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Prólogo 
al volumen II 


Como ya expliqué el sentido general de este libro en el prólogo a la obra 
completa que inserté al principio del primer volumen, ahora sólo deseo dar a 
conocer brevemente el sentido de los tres capítulos que constituyen este segun- 
do volumen. 

El primero de ellos lo dedico a Hegel y tiene como espacio Jena, igual que 
el capítulo tercero del tomo anterior. Tras unas breves anotaciones sobre la for- 
mación del sistema, me centro realmente en la noción de espíritu de los manus- 
critos de la Filosofía real, en la problemática política y cultural de Alemania, y 
paso a exponer algunos aspectos que considero centrales en la Fenomenología 
del Espíritu. Frente a los bandazos de la filosofía de Schelling, propongo un 
Hegel sobrio, obstinado, un verdadero filósofo que mira su época con aten- 
ción, descubre sus necesidades, las piensa. Un Hegel resistente, que es muy 
consciente de su continuidad con la filosofía emancipadora de Kant y de Fich- 
te, pero que no olvida responder de una forma radical a las desviaciones reli- 
giosas de Schelling hacia la gnosis. 

El segundo capítulo recoge los tiempos difíciles posteriores a la batalla de 
Jena y muestra la distinta suerte de los tres filósofos. Fichte, que se encamina 
hacia su final, marca ya la opción de Berlín como el espacio dominante en que 
ha de hacerse visible la filosofía alemana. Cerca de Berlín desarrolla Fichte su 
último pensamiento, más claramente carismático, reclamando para la filoso- 
fía el papel director de una sociedad en crisis y para el filósofo, el papel de 
hombre divino y soberano. El Hegel de este capítulo es el que pasa por Bam- 
berg, llega a Niiremberg y por fin alcanza un puesto en la universidad de Hei- 
delberg. Es un Hegel oscuro, pero decisivo, que pacientemente elabora su sis- 
tema en contacto con las realidades del aula, pero que no deja de estar atento 
a los fenómenos de la época, tanto a nivel cultural —el auge de Jacobi entre las 
clases cultas y dirigentes— como político —el problema del reino de Wiirten- 
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berg—. Schelling, mientras tanto, profundiza en su sistema teológico-filosófi- 
co, con la publicación de la obra sobre la libertad y la escritura más bien pri- 
vada de las lecciones de Stuttgart y Las edades del mundo. He llamado a este 
capítulo años oscuros porque Fichte muere, Schelling se refugia en su melan- 
colía y Hegel triunfa con rotundidad sobre su condición de funcionario, pero 
todavía no ha hecho pública su victoria en la universidad de Berlín. 

Justo a esta época, plenamente feliz, dedico la primera parte del capítulo 
tercero. Es el Hegel triunfal en Berlín, el Hegel que asombra a la ciudad y a la 
universidad, el que genera el equipo de filósofos más relevante de Alemania, 
todos ellos dotados de una radicalidad teórica que acabará transformando la 
conciencia europea. La segunda parte del capítulo muestra el destino de Sche- 
lling en la capital de Baviera y acaba con su aventura berlinesa, esa catástrofe 
del pensamiento alemán que, al decir de Carl Schmitt, era el presagio de lo 
peor, de aquella cesión por parte de Prusia ante las presiones del romanticis- 
mo y el abandono de las responsabilidades de autocontrol que son propias de 
una potencia política que quiere jugar un papel mundial. Ahí me centro en la 
Filosofía de la revelación, de la que espero dar las suficientes noticias para el 
público español. 
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Hegel en Jena (1800-1807) 


do nuestro relato con Reinhold, el primer catedrático de filosofía kantiana 

que fue llamado a esta universidad. Luego pasamos a explicar el largo cami- 
no de Fichte desde Zúrich a Jena, hasta que tuvo que dejar la ciudad. Sche- 
lling se aprestó a heredar esa cátedra sin conseguirlo. Para hacer fértiles sus pla- 
nes había llamado a principios de siglo a un aliado, Hegel. Ahora que hemos 
visto cómo Schelling estaba dispuesto a abandonar el sistema kantiano y a refu- 
giarse en la teología como forma sustantiva de la filosofía, podemos entregar 
el testigo de la narración a la filosofía que Hegel poco a poco fue elaborando 
en la misma ciudad y que, en cierto modo, registraba un camino inverso al de 
Schelling. Si éste iba desde la filosofía especulativa a la teología, Hegel iba a 
describir una magnífica trayectoria desde la reflexión sobre los ámbitos socia- 
les de la vida hasta las alturas del sistema. El destino le iba a deparar la hege- 
monía sobre la filosofía del futuro. 


Jo ha sido hasta ahora el hilo conductor de nuestro libro. Hemos inicia- 


1.1. De la religión y la política al sistema del espíritu 
1.1.1. Un sistema que se forja tormentosamente 
Hacia 1806 Hegel era el único que mantenía la bandera de la filosofía en 


Jena. Todos habían partido. Schiller dijo en 1803: “Con la partida de Sche- 
lling, la filosofía misma se ha marchado”. No sólo los filósofos, los poetas, los 
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críticos de arte, aquella pléyade de románticos entera; también los ciudadanos 
más relevantes se iban. Napoleón avanzaba y se temían enfrentamientos de 
fuerzas armadas cerca de la ciudad. Prusia entera quedaría vendida si se per- 
día aquella jornada. Y con Prusia el orden entero de la Europa del Norte. Sólo 
Rusia quedaba al margen del dominio francés, pero esta posibilidad era la 
mayor amenaza para la Ilustración. Las fuerzas reaccionarias prusianas, dirigi- 
das por Hardenberg, destruirían entonces toda esperanza para la filosofía. 
Sin embargo, Hegel resistió. En el fondo, su esperanza estaba del lado de 
la victoria francesa, el ejército que traía la modernidad, que volaba en las alas 
del tiempo apropiado. Hegel incluso aceptaría, andando el tiempo, cooperar 
con el gobierno francés, traduciendo la Gaceta de París al alemán. Su soledad 
era extrema, desde luego. Había llegado a Jena cinco años antes y traía bajo 
del brazo una serie de ideas que pronto publicaría en un ensayo destinado a 
marcar las diferencias entre los sistemas filosóficos de Fichte y de Schelling. 
Luego, pondría en marcha una serie de artículos para la Revista de Crítica que 
fundara con su viejo compañero de seminario. No debió tardar mucho en 
descubrir que Schelling y él cada vez iban por caminos más lejanos. A pesar 
de todo, sin oficio real, sin puesto de trabajo, el tenaz Hegel se mantuvo des- 
pierto. Su corriente de energía más fuerte le llevaba de la vida al sistema, según 
confesó en un momento dado, al principio del siglo, momento inaugural para 
él. Quería sugerir que se había pasado la juventud pensando temas de cris- 
tianismo, de judaísmo, de filosofía del amor y la religión, de filosofía políti- 
ca y de crisis del republicanismo antiguo. Sus posiciones de partida eran que 
una verdadera ilustración del pueblo tenía que impedir por todos los medios 
las dualidades kantianas. Si el deber se oponía a la inclinación, entonces no 
era sino una legislación exterior, tiránica, dogmática, inhumana. Mientras 
que el pensamiento estuviera ahí, no se abría ninguna diferencia apreciable 
entre el Dios de los judíos y el imperativo categórico kantiano. Ambos con- 
vertían la vida natural en un desierto, reprimían la vida de los sentimientos, 
ignoraban el fondo sentimental del cristianismo y la centralidad del amor. El 
mundo natural del kantismo le parecía a Hegel un desierto, justo el espacio 
donde Abrahán quería habitar con preferencia. El judaísmo de la legislación 
externa, de la religión sacerdotal, de la religión del poder se había continua- 
do, eso pensaba Hegel, con la erección de la Iglesia de Roma. Ahora se rein- 
troducía en la filosofía a través del imperativo categórico kantiano, que a 
Hegel le parecía la última forma de la teología. Todos estos fenómenos ve- 
nían a matar la religión del amor, la que Jesús había vivido con sus amigos, 
que era un sentimiento sencillo y natural, muy epicúreo en el fondo, que 
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reclamaba en todo momento ser revivido en la presencia de la paz de unas 
relaciones humanas discretas e Íntimas. 

Que sobre esta sencilla religión del amor se hubiese fundado el orden de 
poder jurídico más importante de la historia, la Iglesia de Roma, le parecía a 
Hegel el resultado de una metamorfosis que él estudió a conciencia. Su diag- 
nóstico dice que el cristianismo se cambió de una religión del amor en una 
religión de la fe. La ausencia del objeto amado, de ese Cristo ascendido a un 
reino trascendente ajeno a la tierra, retiró el vínculo de amor entre los pre- 
sentes. En comparación con Cristo, ningún ser vivo tenía derecho a nuestro 
amor. La única forma que se tuvo de asegurar la reunión entre los hombres, 
mientras cada uno de ellos continuaba afincado en una relación privada con 
el Dios amado ausente, a través de la experiencia íntima y exclusiva de la fe, 
fue la de atarlos a estrechos vínculos jurídicos que se proyectaron tiránica- 
mente sobre la totalidad de la vida social. Al proyectar el amor hacia el cielo, 
el catolicismo dejó la tierra entera vacía de amor y la encomendó a la fría fuer- 
za del derecho. Así pasó a ser la Iglesia la única institución pública, pero, al 
no contar con el amor de las gentes entre sí, estaba condenada a convertirse 
en una mera estructura de poder que acabó ocupando los espacios del impe- 
rio romano. 

Sin embargo, hacia 1799, la carrera filosófica de Hegel había dado un giro 
muy brusco y se había lanzado hacia la reflexión política profunda, constan- 
te, elaborada. De hecho, Hegel empezó a pensar que si Roma como cabecera 
del catolicismo había triunfado, la razón no había que buscarla en su fuerza, 
sino en la decadencia de la propia potencia republicana romana. Así, Hegel 
sistematizaba importantes reflexiones que hoy tenemos dispersas en sus escri- 
tos de juventud. Allí encontramos fragmentos muy interesantes sobre la vir- 
tud de los romanos, sobre la decadencia del sentido de la libertad en los cris- 
tianos y sobre la inclinación de éstos a un amor sublimado, luego el amor cortés 
de la Edad Media, iluso y fanático, cuando fue inmantenible la experiencia de 
un amor que sólo podía identificar un ser trascendente como Cristo. No es de 
extrañar que el libro que Hegel escribiese en 1800, al tiempo que se embarca- 
ba en reflexiones de una elevada especulación, hablara de política y de repu- 
blicanismo. Se trata de un interesantísimo manuscrito, que se llama justamente 
La constitución de Alemania y nos muestra un Hegel lleno de agudeza, de rea- 
lismo, de inteligencia sobre la problemática presente de Alemania, su callejón 
sin salida, y la necesidad de cambiar radicalmente su futuro. Insisto en que 
este escrito es coetáneo con sus más definidas reflexiones especulativas y con 
sus primeras manifestaciones de voluntad de sistema. 
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En cierto modo, sus intereses religiosos y políticos no eran divergentes. 
Eran dos caras de la misma moneda. Una religión popular, sentimentalmen- 
te reforzada, coherente con una cultura nacional, capaz de penetrar todas las 
capas de la población en actos de vida pública, festivos o sacrificiales, suficiente 
para dotar a la comunidad de un sentimiento de la identidad, de solidaridad 
y de justicia, era la precondición para fundar un verdadero Estado libre. Todo 
esto, Hegel lo sabía, no era sino poner en circulación de nuevo el republica- 
nismo de Maquiavelo, aquellas reflexiones sobre la religión civil que había alo- 
jado en sus comentarios a la Primera década de Tito Livio. Rousseau había 
insistido luego en la misma necesidad. Aquellas referencias se pusieron de moda 
por entonces. En Alemania, Hegel no fue el único que invocó el nombre de 
Maquiavelo en aquellas fechas. Fichte hizo lo mismo, aunque unos años des- 
pués. Pero al llegar a Jena, estos intereses tuvieron que ceder un poco. La idea 
central ya no era sólo vincular religión y política, ambos elementos del mun- 
do de la vida, sino hacer depender estos aspectos de rasgos más profundos de 
la condición histórica del mundo occidental, como la economía y la técnica. 
Y no sólo esto, sino que Hegel deseaba mostrar a su vez cómo estos aspectos 
económico-sociales estaban allí en función de una evolución de la autocom- 
prensión del hombre que ya no tenía retorno. De esta comprensión que el 
hombre tenía de sí mismo formaba parte una relación con la realidad en gene- 
ral. Así, desde la vida, Hegel se elevaba al sistema, en una frase que gustaba de 
repetir en sus textos de esta época. Esta autopercepción, como casi siempre 
ocurre en Hegel, me parece verdadera. 


1.1.2. Un diagnóstico sobre la modernidad 


La filosofía de Hegel no puede comprenderse sin la constante y aguda con- 
versación que mantuvo con Kant. Ya hemos visto cómo la legislación del impe- 
rativo categórico le parecía una manifestación del espíritu teológico. Al opo- 
nerse a la estructura sensible del hombre, el imperativo no podía entenderse 
como una ley que brota del seno mismo del hombre. La pretensión kantiana 
de que tuviera su origen en la autonomía de la razón se resquebrajaba de esta 
manera. Ahora bien, había otra forma de considerar las cosas, mucho más 
mundana, en la que el deber de autonomía obtenía cierta traducción real y 
visible. Corresponde a Hegel el mérito de haber descubierto que la vida moral, 
comprendida desde la centralidad del concepto de autonomía, se resolvía a la 
postre en el problema de la legitimación, garantía y ordenación de la propie- 
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dad privada. Kant mismo lo había visto al proponer que el deber imponía la 
búsqueda de la independencia civil, lo que para Kant no era sino estar en dis- 
posición de una propiedad honesta. También es mérito de Hegel haber mos- 
trado que este hecho evolutivo de Occidente, que reducía la autonomía a pro- 
piedad, negaba tanto la posibilidad de supervivencia del cristianismo, como 
la virtud republicana del estoicismo. En Hegel, las representaciones heroicas 
de la Antigiiedad se distancian del ideal burgués, que ahora es mucho más 
apropiado para la figura del propietario, del funcionario y del filisteo. En una 
serie de textos de juventud ilustra Hegel esta certera conciencia. Vamos a ver- 
los brevemente. 


En los Estados de la época moderna, la seguridad de la propiedad es el 
centro alrededor del cual se mueve toda la legislación, a la que se refieren 
los mayores derechos de los ciudadanos. En muchas repúblicas libres de la 
Antigiledad fue restringido ya por la constitución del Estado el más estric- 
to derecho de propiedad, la preocupación de todas nuestras autoridades, el 
orgullo de nuestros Estados. [...] Sería un estudio importante investigar 
cuánto es necesario sacrificiar el derecho estricto de la propiedad para dar 
forma duradera a una república (EJ. 175]. 


Como se ve, Hegel habla de la distancia entre la república clásica y el Esta- 
do moderno. Esa diferencia reside en la centralidad de la propiedad privada 
en la vida del Estado actual, frente a los límites de la misma en la república 
antigua. El texto reconoce que el mimetismo de la vida política clásica se ha 
consumado en el movimiento de los sanscoulottes franceses, cuya represión con- 
sidera una injusticia y un signo de los tiempos. Sin embargo, en el texto, esa 
distancia entre las dos formas del Estado antiguo y moderno no se considera 
insalvable. Es más bien motivo de estudio. La conclusión de ese estudio debe- 
ría definir los límites que el Estado ha de dictar a la propiedad privada. 

Y sin embargo, pronto la actitud será diferente. La centralidad de la pro- 
piedad arruina las viejas virtudes estoicas del ideal republicano e impide su 
presencia en el Estado moderno. Hegel explica la razón de ser de su pesimis- 
mo en otro espléndido texto, esta vez del período de Berna, perteneciente a la 
Positividad del cristianismo. Ese texto habla de los antiguos romanos, en la épo- 
ca de su decadencia, ya presos del nuevo mensaje cristiano, que en su pacifi- 
cismo ensaya su afinidad electiva con el imperio en ruinas. Hegel muestra aquí 
por qué la centralidad de la propiedad privada destruye el ideal republicano. 
Y se pregunta: “¿En verdad, qué les hubiera podido convencer para que acep- 
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taran conscientemente morir en la batalla? La conservación de la ciudad les 
podía importar sólo por salvarguardar su propiedad y el disfrute de la misma. 
Si se hubiesen expuesto al peligro de morir peleando habrían hecho algo ridícu- 
lo, pues el medio, la muerte, habría anulado directamente el fin, la propiedad 
y su disfrute. El sentimiento de que muriendo en defensa de la propiedad se 
moría no tanto para reafirmar esta propiedad, sino para reafirmar el derecho 
a tenerla (pues el que muere en defensa de un derecho lo ha reafirmado), este 
sentir era ajeno a un pueblo oprimido que estaba satisfecho con poseer su pro- 
piedad por un acto de gracia” [EJ. 158-159]. 

Debemos dejar claro el final: también se puede morir por el derecho de 
propiedad. Pero este heroísmo es ajeno a cualquier generación que haya sido 
colocada en el estado de propiedad como una herencia, como una gracia. La 
ciudad o el Estado entonces sólo podrá ser defendido por aquellos que “por 
indolencia, depravación o aburrimiento llegan a la carrera militar como a un 
último recurso para sostenerse y para satisfacer sus pasiones”. Pero éstos, des- 
provistos de sustancia ética, son despreciados por Hegel como cobardes, en el 
sentido ético del término. No poseen una subjetividad ni una voluntad pro- 
pia que objetivar, sino sólo la virtud de la obediencia. No luchan por un deber 
interno a su conciencia, sino por oficio. 

El texto de Hegel, por tanto, nos lanza desde la pregunta de si alguien pue- 
de dar la vida por el Estado que garantiza la propiedad privada, a esta otra 
mucho más radical: si alguien asentado en el hecho básico de la propiedad tie- 
nen algo por lo que dar la vida. Ambas preguntas van muy relacionadas. Al 
exigir la vida individual, el de propiedad constituye un derecho por el que no 
se puede morir. Según reza un texto ulterior: “Yo, en cuanto este individuo, 
ni quiero ni debo perecer en el cumplimiento de mi fin. Éste es mi interés”. 
Al constituir este interés privado el “eje alrededor del cual gira toda la legisla- 
ción”, la conclusión se impone: por ninguna constitución moderna se puede 
entregar la vida. 

El segundo texto que citamos nos hablaba de los romanos y de esa increl- 
ble revolución que significó el cristianismo y su triunfo. Antes que Weber, 
Hegel ya ha descrito la afinidad electiva entre cristianismo y propiedad. Pero 
también nos habla, si tenemos en cuenta el texto primero, de la constitución 
moderna, que se ha mostrado incapaz de limitar el derecho de propiedad des- 
de razones éticas. Consecuencias de esta incapacidad han sido, primero, el 
Estado como administración; segundo, la autonomía y centralidad de la vida 
privada e individual, forma en la que se despliega la vida económica; pero tam- 
bién, y tercero, la construcción del escenario preferido en el que se represen- 
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ta el drama de la moderna cultura postidealista, el escenario de la soledad indi- 
vidual. Un complejo tejido de textos hegelianos nos va a permitir avanzar deci- 
didamente hacia el presente. 

No fue un mero asunto evolutivo del imperio romano centrarse en la orde- 
nación de la propiedad desde razones técnico-pragmáticas. También es el des- 
tino de Occidente, que arruinó el germen que pudiera existir en el cristianis- 
mo en tanto religión del amor. Pues “el amor se indigna ante lo que continúa 
separado, ante una propiedad” (EJ. 263]. Hasta tal punto la propiedad es des- 
tino de Occidente que Hegel tendrá que reconocer que el Estado moderno 
gira alrededor de ella. En ese reconocimiento se da una compleja síntesis. Por 
un lado, tenemos la dimensión privada de la propiedad, entregada al indivi- 
duo particular y sostenida por una voluntad de exclusión de un tercero. Por 
otra parte, la exigencia de que la defensa sea comunitaria y justamente referi- 
da a la totalidad de la propiedad y no a una parte. La solución burguesa tra- 
dicional, la contribución para la defensa, será justo el problema de la ausencia 
de la antigua disposición para la muerte en el Estado moderno. Lo decisivo, 
lo que realmente constituye problema, es la previsión evolutiva que ha de sufrir 
la vida humana en el marco de esta forma de Estado sostenida por la privati- 
cidad originaria de la propiedad. 

Mucho antes que Freud, y haciéndose eco de una serie de fenómenos que 
emergen en la época, Hegel ha trazado de manera precisa la relación esencial 
entre centralidad de la propiedad privada y locura. Según este tercer texto: una 
vida centrada en las dimensiones de privaticidad es una vida inevitablemente 
condenada a la locura. Pero, según los textos anteriores, una vida tal es la que 
se ordena en las formas constitucionales del Estado moderno. Las previsiones 
evolutivas de la vida humana en el Estado moderno son dos: retirada de la 
muerte como experimento crucial en el que se acredita la virtud política e 
ingreso en la locura de una vida privada individual en el seno de un cosmos 
administrado. Se trata del veredicto de Foucault, hegelianamente presentado. 
Veamos ahora cómo ambas cosas están relacionadas. 

¿De qué locura se nos habla aquí? Pues no resulta en modo alguno evi- 
dente el sentido de esta Wabnsinn, atizada por la voluntad de separarse de los 
otros. Para Hegel, todo auténtico gasto de energía humana está destinado a 
vincularse con los otros. El cristianismo fue legítimo mientras reconoció la 
centralidad del amor como vínculo. Ahora sin embargo, los hombres emplea- 
ban su energía de forma invertida, corrupta, al dirigirla hacia una individua- 
lización radical y una separación total de los demás. Para Hegel esa locura inter- 
na al Estado del capitalismo tenía que ver con la muerte. Debemos recordar 
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que locura -Wahnsinn—, como todas las demás palabras para referirse a la locu- 
ra en Hegel, Verriicktheit, Narrheit, Raserie, etcétera, hacen referencia a enfer- 
medades del yo, pero sobre todo del propio Selbstgefiihls, del propio senti- 
miento de sí. Viviendo en ellas, el yo enfermo se ancla en su misma interioridad 
como si fuera una vida autónoma. Es la vida de quien no se ha elevado ni 
siquiera a las formas inferiores de la inteligencia, al entendimiento y a la intui- 
ción, sino que yace sepultado en las representaciones de la fantasía. Su pecu- 
liaridad reside en construir la exterioridad desde la propia interioridad. De ahí 
su afinidad electiva con la soledad final de individuo burgués, que tiene que 
producir el sentido del mundo desde su propia privaticidad económica. El bur- 
gués, como el loco, se muestra incapaz de reconocer la exigencias genéricas del 
hombre, sus dimensiones sociales. Marx reconocerá esta dimensión como el 
elemento irreductiblemente ideológico de la burguesía. Pero en los ecos de su 
denuncia resuena siempre Hegel. 

La cuestión reside ahora en relacionar esta existencia privada, propia del 
ciudadano del Estado moderno, con el problema de la muerte. Pues en este 
movimiento, el tema de la locura de la vida moderna ofrece perspectivas inte- 
resantes. En efecto, cuando Hegel habla de la muerte no sólo la caracteriza 
como la forma de acreditar estoicamente la libertad en el hombre. Esta tesis 
es superficial, porque no nos explica en qué consiste la libertad. Hegel es más 
profundo cuando, haciéndose eco del ideal republicano, afirma que median- 
te la muerte se produce la gran metamorfosis, clave de toda la dialéctica hege- 
liana. Entonces dice Hegel, antes de Heidegger, que la pura individualidad 
que se encamina a la muerte, ya se transforma en su propio opuesto y devie- 
ne universalidad. Lo que quiere decir con ello es que, colocado ante la muer- 
te, el hombre siempre intenta buscar aquello que le sobrevive. Y eso que sobre- 
vive a uno es lo que sobrevive a todos, lo que cada hombre deja siempre a 
otro hombre que le sigue. Eso es lo universal. Eso transciende al individuo y 
afecta al género. En la muerte, por tanto, el género humano se demuestra a 
pesar de todo superior al particular. En la muerte se diluye la pretensión loca 
del burgués: pues finalmente en ella triunfa el género humano, lo universal 
a los hombres, a cuya negación había aplicado todas sus energías según el tex- 
to anterior. 

Ahora comprendemos la íntima afinidad electiva entre vida burguesa, locu- 
ra y muerte: la energía puesta en la privaticidad lleva consigo una vida indivi- 
dualista, separada de la dimensión universal y genérica del hombre. Esta vida 
individual implica una pérdida de capacidad de reconciliación con la muerte 
y por eso significa locura. Pues la muerte, en tanto que exige a todo hombre 
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un límite en las tareas de particularización, en tanto es el final de las diferen- 
cias, la disolución de la ilusión del individuo de ser único, inevitablemente nos 
reúne con lo genérico. Mediante ella descubrimos en todo individuo una dimen- 
sión inequívocamente universal. Mas el hombre apegado a un proceso conti- 
nuo de particularización, de apropiación y de privatización, no puede con- 
templar ese ingreso en lo universal. Para él la muerte es la absoluta disolución 
en la nada. Ahora vemos por qué la existencia del individuo en el seno del 
Estado burgués no puede sorportar la reconciliación con la muerte. Nuestros 
textos quedan así internamente explicados. 

La posibilidad de una muerte aceptada se convierte en el rasgo más preci- 
so de la afirmación de lo genérico en el hombre. Es la única medicina contra 
la locura, porque nos reclama que busquemos algo que trascienda nuestra exis- 
tencia y nos acerque a los demás. La cuestión puede ser fácilmente anticipa- 
da. ¿Dónde debemos buscar las energías apropiadas, todavía no corruptas, para 
la aceptación de la muerte? Pues no parece que se trate de un asunto de mera 
fantasía, de mera interioridad. Preguntamos por las energías objetivas, no por 
nuevas formas de locura. Pues nadie dudará de que hacen falta energías para 
esa aceptación. La propuesta de Hegel, arruinadas las soluciones cristianas, 
disueltas las expectativas de la trascendencia, es una vez más la consolasio phi- 
losophiae. Esas energías habitan en el seno mismo de la vida genérica y en cada 
subjetividad puede presentarse como espíritu. Para ello, el hombre ha de mirar 
la vida histórica como la permanente superación de la vida individual. Antes 
dije que la metamorfosis humana que lleva a la aceptación de la muerte era, 
en su contradicción interna, la clave de la dialéctica hegeliana. Ahora vemos 
por qué: no se trata de un mero juego conceptual, de un pensamiento técni- 
co. Se trata de la experiencia crucial de aceptar la muerte como síntoma pre- 
ciso de elevación a la vida del espíritu, como superación de la individualidad 
inmediata y como acceso a las estructuras universales que compartimos con 
todos los hombres: no la vida que tiembla delante de la muerte y la preserva 
de la destrucción, sino la que soporta la muerte y se mantiene en ella: ésa es la 
vida del espíritu. Por lo tanto, en la muerte aceptada brota el espíritu. En su 
incapacidad de reconciliarse con la muerte, el hombre moderno ha bloquea- 
do la posibilidad de la experiencia del espíritu, se ha condenado a la locura. 
Pero entonces Marx tiene razón cuando escribe La Cuestión Judía: el Estado 
burgués no es lo genérico, no representa al género humano, no se asienta en 
la naturaleza social del hombre. 

La aceptación de la muerte, constitutiva del espíritu, se produce desde la 
comprensión profunda de su necesidad. Aquí hay algo más que una verdad de 
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Perogrullo. Se trata de que sólo hay espíritu donde hay algo que comprender, 
y sólo hay algo que comprender donde hay necesidad. Pero todas estas cosas 
escapan a la conciencia apegada a su propia particularidad. La tesis profunda 
de Hegel es que la necesidad de la muerte no depende de causas particulares. 
El mundo de la particularidad se limita cuando se enfrenta decidido con la 
muerte, cuya causa es una necesidad esencial en la que, como hemos visto, se 
produce el reconocimiento de la superioridad del género y de lo que vale uni- 
versalmente para los hombres. La cuestión reside en comprender la necesidad 
con que se sobredetermina este tránsito. Pero esto ya significa algo obvio: que 
la muerte anida en el interior del individuo limitando su pretensión de parti- 
cularizarse. El tránsito a lo universal se produce desde el individuo. La muer- 
te es siempre algo que cada uno realiza desde sí mismo. Por mucho que el indi- 
viduo se esfuerce en separarse del género, lo lleva dentro. La muerte, en cualquier 
sentido, siempre es el límite de la locura y de la propiedad. Frente a ella y a 
través de ella, como fruto objetivo de la comprensión, surge el pensar, lo que 
Hegel llama lo inmortal, la síntesis inequívoca de individuo y universal, matriz 
de toda otra síntesis posterior que respete la estructura interna del espíritu, 
incluida aquí la síntesis del Estado. 

Pero la muerte inaceptada, no reconciliada, propia del sujeto fáustico que 
desea reconstruir toda la realidad desde las exigencias de su propia subjetivi- 
dad natural dominadora, afirmada en su inmediatez hasta acallar el indefini- 
do grito del tiempo, esa muerte que se sigue imaginando producida no desde 
la necesidad, sino desde la concreción de una causa, de una enfermedad, de 
un virus, de un accidente, y por tanto que parece ilusamente dominada con 
el hallazgo de la contracausa correspondiente, esa muerte ya en sí misma pre- 
senta la forma del desconsuelo y del absurdo. Pues sólo se piensa en ella como 
si fuera innecesaria, como si un nuevo descubrimiento técnico-racional la ale- 
jara un punto más allá, en los límites del tiempo futuro. La energía de man- 
tenernos firmes frente a ella ya no nos está dada si pensamos en la institución 
técnico-médica. Emilia Galotti, al final del drama de Lessing, nos recuerda 
que esta vida es lo único que poseen los miserables. El tiempo del capitalismo 
le parece a Hegel, en cierto modo, el tiempo de los miserables. Pero su noción 
de miseria es muy refinada. Hace referencia a la maldición de un tiempo que 
vive ajeno a la filosofía y que confía en potencias que no merecen esa con- 
fianza, como la técnica y la medicina. La creencia absoluta en estas potencias 
deja al hombre ante una muerte absurda. Sólo por causalidad y azar hemos 
nacido antes de que la medicina haya descubierto el camino de la inmortali- 
dad, propia del hombre. Una muerte por azar, como diría Camus, es absurda 
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y no puede trascenderse desde el pensar ni desde el género. Para Hegel por 
aquí no había camino y la ciencia, a pesar de las apariencias, no hacía transi- 
table la vía del individualismo. Si la época tenía una puerta de salida, sólo el 
descubrimiento de una auténtica filosofía podría ofrecer la llave para abrirla. 
Y a ofrecerla se entregó Hegel con una obstinación que todavía nos sospren- 
de por su monumentalidad y grandeza. 


1.1.3. Reconciliación con el tiempo 


A lo largo del epígrafe anterior hemos hablado del espíritu como el antí- 
doto contra la muerte. Ahora debemos explicar en términos generales qué quie- 
re decir espíritu y por qué triunfa sobre la muerte. Para hacerlo debemos refe- 
rirnos a los trabajos de Hegel en Jena, que habrían de desembocar en la famosa 
Fenomenología del Espíritu, esfuerzo cumbre del pensamiento idealista. Esta obra 
procedía de otros trabajos que surgen desde el mismo inicio de siglo, que hoy 
conocemos como Filosofía real de Jena. Sosprende que este camino tan propio 
y peculiar lo iniciara Hegel en la cercanía de Schelling. Éste, mientras tanto, se 
abismaba en los temas de los que hemos venido hablando en el último capítu- 
lo del volumen 1. En el fondo, los dos autores iban en barcos muy diferentes y 
se orientaban hacia cosmos intelectuales diversos. Hoy, cuando conocemos el 
proceso completo, sabemos que las galerías del pensamiento de Schelling esta- 
ban siendo minadas desde hacía tiempo. Cuando cristalizaron en el último libro 
importante que había de editar en vida, Las lecciones sobre la libertad humana y 
los temas relacionados con ella, en el fondo asombraron a muchos. Mas para un 
observador atento, con este libro de 1809 no hacían sino salir a la luz profun- 
das tendencias y corrientes que se venían incubando en Schelling y que tenían 
que ver con su apuesta por ofrecer alternativas a los ambientes católicos del 
ducado y luego reino de Baviera. Hegel, que debía de conocer estas inclinacio- 
nes de Schelling, profundas y melancólicas, preparó con mucho cuidado su dis- 
tanciamiento de él y, en el fondo, no dejó de considerar la evolución de su ami- 
go como una prueba arquetípica de las derrotas que los espíritus débiles debían 
de experimentar ante las pruebas del presente. 

Hoy conocemos muy de cerca todos los esfuerzos que Hegel llevó ade- 
lante en los años de Jena y debemos imaginarlos un poco para comprender su 
hazaña. En esta soledad de una ciudad, primero en decadencia y luego que 
espera al enemigo, simbólicamente colocada al final de un largo tiempo his- 
tórico, una soledad propia de una epopeya del espíritu, Hegel editó un libro 
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único en la historia, en el que pretendía recoger todo el saber filosófico mun- 
dial y aportar la actitud que debía identificar el tiempo propio. Este libro es 
la Fenomenología del Espíritu. En el fondo, en él se escribe la historia de la filo- 
sofía como si fuera el camino de un único pensador que observara como un 
Dios solar, desde lo alto. Las posiciones de todos los anteriores filósofos eran 
convertidas por Hegel en un capítulo de su libro, en un paso necesario para 
el siguiente momento filosófico e histórico. Todos estos momentos juntos 
aportaban la experiencia del género humano. La tesis que deseaba defender 
Hegel era que ninguno de los sistemas o tesis anteriores de la filosofía, toma- 
dos por sí solos y de forma aislada, podían colmar la aspiración de alguien que 
quisiera verdaderamente pensar. Todo lo pasado era un camino que no se podía 
volver a recorrer salvo al precio de regresiones muy dolorosas y castrantes. Ese 
tiempo pasado quedaba guardado y resumido en su esencia por la sabia plu- 
ma de Hegel. Una vez escrito este libro, ésta era la aspiración de Hegel, todo 
pensamiento inmediato o ingenuo quedaba desprestigiado. Ahora, quien se 
atreviera a pensar, debía responder a la pregunta acerca del tiempo histórico 
que dejaba atrás, acerca de los momentos históricos que conocía y superaba. 
El filósofo ahora encontraba un criterio para juzgar una filosofía que aspira- 
se a representar el presente. Tal criterio no era otro que el de no confundirse 
con ninguna de las posiciones del pasado que el pensar había identificado en 
su larga historia. Hegel organizaba una especie de camino histórico que, a su 
vez, era una escala graduada de verdad. En ese camino se integraban lógica- 
mente el sensualismo, el platonismo, el escepticismo, el pirronismo, el mun- 
do medieval, la ilustración, el movimiento democrático, la fe, el saber, etc. 
Todo este largo relato, lleno de brillantes expresiones y de magníficos giros, 
en el fondo pretendía mostrar lo que estaba a la mano del hombre occidental 
y lo que ya no le estaba permitido ser. Si los hombres querían estar a la altu- 
ra de los tiempos, debían pensar lo que había pasado en la historia y lo que 
estaba ocurriendo en todos los ámbitos de la vida presente. Ya no se podía ser 
ingenuamente ilustrado, con esas contraposiciones kantianas entre el ser y el 
deber; ni se podía ser romántico, con sus ingenuas idealizaciones de la poesía 
y del mundo neblinoso del más allá. El problema era justo saber qué se podía 
ser en el presente. 

¿Qué es lo que estaba todavía abierto y permitido para un hombre que 
quisiese pensar? Ésta era la pregunta que le importaba a Hegel. ¿Qué se podía 
pensar todavía honestamente? Si no se podía ser ilustrado, ni romántico, ni 
empirista, ni sensualista, ni platónico, ¿qué se podía ser y desde dónde? A esta 
reflexión sobre todo lo que había pasado a la especie humana desde el punto 
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de vista de la inteligencia, junto con la decisión de lo que se podía pensar en 
el presente como última estación de ese camino —estación en la que siempre 
estaba incluida una relación consciente con todo el pasado— Hegel la llamaba 
saber absoluto. La cuestión entonces era cuál podía ser el contenido de ese 
saber, en el que quedaba resumida la historia entera de la inteligencia huma- 
na, de su experiencia del pensar, incluido el pensar de su propio tiempo como 
el último. La voluntad de este saber era muy clara: se trataba de fundamentar 
su propia novedad, de legitimar su propia creencia. Esta legitimación había de 
mostrar el camino que abría el logos humano hasta llegar a una posición, la 
senda por la que se había arrivado a las costas del presente. Se trataba de un 
saber que era consciente de su propia necesidad, del propio proceso de su for- 
mación, del propio camino de experiencia. En verdad era un saber que se hacía 
cargo de la historicidad del espíritu humano y de la inevitable necesidad de 
colocar cualquier presente en relación con su dimensión histórica. Saber abso- 
luto era ese saber que no olvidaba que todo lo que había vivido la inteligencia 
humana en su historia, todo eso podía ser salvado por una inteligencia pacien- 
te y actual. En el fondo, el ejercicio de esta inteligencia que miraba la totali- 
dad de la historia intelectual de la humanidad era todo lo que quedaba del 
concepto de Dios. Desde ese momento ya nada podía ponerse en el origen, ni 
en la inmediatez. Ya nadie podía vivir como si fuera el primer hombre. Aho- 
ra, nadie podía asumir un punto de partida ingenuo. Al contrario, todos debían 
justificar el punto de partida de sus planteamientos y medirlos con sus ante- 
cedentes históricos, para no caer en los mismos despliegues. 

Hegel pensaba que este punto de vista proporcionaba una reconciliación 
con el tiempo. Por eso salvaba de la muerte y por eso quien alcanzaba ese saber 
encarnaba el espíritu. Él heredaba lo que había pensado el género humano y 
entregaba su concepto a quien habría de venir. En esta historia nada se perdía. 
La humanidad se constituía en una realidad justo por esta herencia unitaria. 
Tal estrategia sólo podía impulsarla, desde luego, quien hubiera interiorizado 
todo el camino de la historia de la filosofía y hubiera tomado posesión de sus 
ganancias conceptuales, y no tanto de las circunstancias personales de los filó- 
sofos. Desde todo punto de vista, Hegel era ese hombre. La verosimilitud de 
su gesto dependía de un verdadero trabajo histórico, en el que nada del pasa- 
do se olvidaba y se perdía. Toda filosofía concreta era ahora unilateral, parcial. 
Quien poseyera el vínculo de necesidad que unía todas las filosofías del pasa- 
do, ése tenía la clave indiscutible del distanciamiento de todas ellas. Bastaba 
con acusar a cualquiera de los contemporáneos con el veredicto sumario de 
que su nivel de pensamiento era el de los estoicos, el de los epicúreos o el de 
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los racionalistas, para denunciarlo como inactual. Los infinitos sucesos del 
pasado se traducían ahora a una sencilla escala graduada de rigor y de cohe- 
rencia. Hegel se elevaba por encima de todos, los dejaba atrás, mostraba la 
necesidad de cada uno de ellos; pero esa necesidad sólo afectaba a su estatuto 
de figuras del pasado. Con ello, Hegel se creaba el punto de vista superior. 
Entre él y el saber absoluto no había en el fondo nada. Porque él dominaba 
señero todo el pasado histórico, podía hablar de saber absoluto. El saber abso- 
luto, en el fondo, era él. Por él hemos heredado una riqueza con tanta fuerza, 
que esa herencia ha determinado el futuro. 

Y el último autor que Hegel había superado en esta escala graduada de la 
verdad era el amigo Schelling, el que había hecho la carrera con él, el que no 
había logrado elevarse al saber absoluto. Hegel parece que escribió en la intro- 
ducción a su Fenomenología del Espíritu cosas que debían ser leídas por Sche- 
lling como testimonio de un distanciamiento. Tal cosa es discutible, pero no 
por eso deja de ser probable. A fin de cuentas, Hegel se preocupaba sobre todo 
de la forma en que el tiempo podía albergar algo esencial y absoluto, algo que 
pudiera ser conocido y transmitido. Él aspiraba a definir la manera en que lo 
absoluto puede ser conocido en el tiempo. Su respuesta es que lo absoluto es 
el camino contemplado en la sima del presente y lo que en él se halla y se des- 
cubre, se recoge y se transporta de generación en generación, de filósofo en 
filósofo y de pueblo en pueblo. 

Esta aproximación no dejaba de tener resonancias críticas. Hegel se debía 
de sentir preocupado por la actitud de aquellos que pretendían analizar el cono- 
cimiento como un medio instrumental para apropiarse de lo absoluto. La ense- 
ñanza de Kant había sido en este sentido radical. Si queríamos pensar el cono- 
cer como un medio, no podíamos esquivar la consecuencia de que alteraba el 
objeto conocido, lo transformaba, y en lugar de algo en sí hacía de él un mero 
fenómeno. Quedaba claro que no había que recurrir a la metáfora del cono- 
cimiento como medio, pues acababa produciendo lo contrario de lo previsto: 
alterar lo absoluto, disminuirlo, hacerlo fenómeno. Lo absoluto, dice Hegel 
con radicalidad, se burlaría de esta astucia y desaparecería de nuestra vista. Así 
que había que pensar el conocer como un proceso que fuera interno a la pro- 
pia vida de lo absoluto. Si el absoluto, en su vida, había de manifestarse en el 
tiempo, entonces el conocer debía formar parte de esa vida, debía penetrar y 
traspasar el tiempo. 

El resultado de este viejo proceder kantiano, que consideraba el conocer 
como algo ajeno al objeto conocido, ofrecía la diferencia abisal entre el fenó- 
meno y la cosa en sí. Este efecto había sido todavía peor que la causa. Pero toda- 
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vía más grave era el hábito que había generado. Entre los filósofos postkantia- 
nos había surgido un miedo a errar, una desconfianza en relación con lo abso- 
luto, una inclinación a dejarlo reposar, tranquilo, en su oscura ignorancia. Para 
Hegel ese temor a errar ya era el error mismo. De hecho, este temor a errar 
suponía que había algo diferente del error, algo identificado como una verdad, 
aunque en sí misma desconocida. Es más, de hecho el kantismo, al decir de 
Hegel, no podía dejar de pensar que, si de algún sitio caía la verdad, era del lado 
de la cosa en sí. Ese miedo a errar era en el fondo pura desesperación de no 
poder penetrarla. En cierto modo, todo esto le parecía a Hegel un prejuicio 
estéril, sobre todo si se mantenía antes de desplegar la investigación crítica. Es 
más: a Hegel este temor a errar le parecía más bien inspirado en un miedo a la 
verdad. El planteamiento debía cambiar de forma radical. Lo absoluto no podía 
hallarse de un lado y el conocimiento del otro. Si el conocimiento estaba fue- 
ra de lo absoluto, entonces el conocimiento estaba fuera de la verdad. Era pre- 
ciso que lo absoluto, aquello que se llamaba cosa en sí en el kantismo, devinie- 
ra fenómeno, saltara por encima del abismo y llegara hasta nosotros. Pero era 
también necesario que el conocer dejara de ser una proyección de nuestra sub- 
jetividad, y pasara a ser vida de eso mismo absoluto. Sólo así, el hombre man- 
tenía un hilo de contacto con lo absoluto y llenaba de contenido su saber. En 
el fondo, toda la filosofía de Hegel aspira a demostrar que lo absoluto no pue- 
de abandonar completamente el mundo y que el saber del hombre acompaña 
sus pasos históricos. Todas estas frases pretenden apresar el pensamiento fun- 
damental de que lo absoluto es la historia y saberse historia, la inmanencia del 
tiempo consciente de sí mismo, y que este tiempo camina en buena medida en 
las alas del saber humano, determinado por él. 

“Pero la ciencia es ella misma un fenómeno”, dice Hegel con resolución 
en la página 66 de la Phaenomenologie. La cuestión decisiva, sin embargo, es 
que la ciencia no es un fenómeno como otro cualquiera. Hegel dice con suti- 
leza que el momento en que ella aparece no nos la presenta ya en su verdad 
desarrollada y desplegada. Si la ciencia fuera ese tipo de fenómeno que irrum- 
pe y que se presenta ya hecho, entonces sería semejante a una mera aparien- 
cia. Hegel ha dado vida al fenómeno, ha dejado de considerarlo una mera pre- 
sencia, lo ha separado de las formas estéticas en que Kant lo había dejado y lo ha 
volcado en la forma histórica. El irrumpir de algo no es ese mismo algo en su 
desarrollo y despliegue; ésa es la cuestión. Lo mismo le pasa a la ciencia: es 
un desarrollo y sólo cuando seamos capaces de respetarlo en su dimensión acti- 
va y dinámica le damos profundidad y verdad. En este sentido, todo fenóme- 
no lleva en sí mismo el presentimiento de algo mejor. Ésa es la diferencia entré 
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fenómeno y apariencia. Por este carácter evolutivo, dinámico, un fenómeno 
demuestra que todavía no ha perdido su vínculo con lo absoluto, con la vida, 
con la historia. Esta invocación de algo mejor presentido y futuro es justo lo 
que falta a todo el conocer no verdadero, a ese conocer propio del sentido 
común, que aspira a ser fijo, estático y estético. El saber que se manifiesta, y 
que respeta el proceso de manifestarse, despliega ese presentimiento de su pro- 
pia perfección, su potencialidad, hasta llegar a ser enteramente consciente de 
todo lo que encierra. Este paso, que es la lógica estructural de todo manifes- 
tarse auténtico, viene caracterizado por Hegel como el proceso de pasar del 
saber en sí al saber para sí. Este juego se repetirá muchas veces en el lenguaje 
y en la escritura de Hegel. 

Este proceso del saber es su propia historia consciente. Puesto que esta his- 
toria describe los procesos de su manifestación hacia lo mejor, las etapas de su 
fenómeno, tenemos que esa historia se debe llamar “fenomenología”. Hegel, 
que invoca así el logos interno al fenómeno del saber, ha descrito este proce- 
so como el camino que, desde la conciencia natural, se esfuerza por el saber 
verdadero. En sí describe el camino del saber a través de la serie de sus figuras, 
como si fueran estaciones necesarias para llegar a hacer transparente todo lo 
que ese saber porta en sí. La historia o fenomenología describiría la experien- 
cia completa de la conciencia hasta que se haga manifiesto que lo absoluto es 
su propio camino, su propio proceso, su propia revelación. Por eso, en cierto 
modo, cada una de esas figuras puede identificarse por la posición histórica 
concreta de alguna filosofía. 

Pero el camino entero, y quien escribe desde esta posición al final del mis- 
mo, siempre está por encima de cada una de estas figuras. Por eso, la Fenome- 
nología del espíritu describe un juego muy concreto, siempre repetido. Por una 
parte, una figura del saber —que tiene encarnaciones reales en la historia del 
pensamiento, sea el epicureísmo, o el escepticismo, o el estoicismo, o la ilus- 
tración- se presenta ante el filósofo, estilizada y en su esencia conceptual, como 
si fuese la portadora de la razón en un momento dado del devenir. Para el espí- 
ritu que piensa desde esta figura, ella es intrínsecamente verdadera. Pero el filó- 
sofo, que escribe al final y que se sitúa en la actualidad de la historia, sabe per- 
fectamente que esa figura está condenada a ser superada por otra, que no es el 
saber real, que sus pretensiones de representar lo absoluto son muy parciales. 
Por eso, el filósofo que escribe la historia del espíritu tiene que tener una rela- 
ción doble con cada figura: por un parte, tiene que atender sus pretensiones 
de verdad respecto a la anterior, dejarse seducir por ella, comprenderla y amar- 
la desde dentro; mas, por otra, tiene que localizar sus frustraciones y fracasos, 
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verla encaminarse a su ruina, a su muerte, a su superación. Por una parte, el 
filósofo se deja llevar por cada figura histórica, pero por otra muestra sus lími- 
tes, sus contradicciones internas, su incapacidad por llevar más allá el presen- 
timiento de lo mejor. Así que cada figura, desde sí misma, tiene una posición 
no real en la medida en que se reclama absoluta y fija, no siéndolo. El filóso- 
fo reconoce una parte de realidad en esta posición, pero muestra lo negativo 
en ella y la necesidad de continuar el camino bajo otras figuras. 

Podemos decir entonces que siempre existe una crítica concreta: siempre 
se acepta una figura concreta y se muestra la negatividad respecto a ella. Si la 
conciencia se quedara reposando en la propia pretensión de una figura parcial, 
la conciencia se habría extraviado a sí misma. La historia se habría quedado 
detenida y amenazada de muerte. Para encontrarse de nuevo tiene que supe- 
rar toda figura, negarla y continuar su camino. Así que, en el fondo, cada una 
de estas figuras está secretamente guiada por la ciencia, por el presentimiento 
de lo mejor, y forma parte del oficio del filósofo elevar este camino secreto a 
camino explícito. 

Ese camino, sembrado por la duda, puede desembocar en la desespera- 
ción y en la muerte en cada ocasión en que se diluye una figura concreta. 
Hegel llama la atención sobre el hecho de que duda, aquí, no es una duda 
común, acerca de algo concreto, de un hecho o de un acontecimiento. Se tra- 
ta más bien de la mirada que descubre en un cuerpo categorial, en un con- 
junto de conceptos o de formas de verdad, de figuras de la conciencia, aque- 
llo que en ellas denota su necesidad de superación. La duda, por tanto, es la 
penetración consciente en la no-verdad del saber que se manifiesta; o de otra 
manera, el conocimiento de que más real que lo realizado es aquello todavía 
por realizar. De ahí que, para mantener vivo el camino de las manifestacio- 
nes del saber, para mantener vivo el camino de la crítica, se ha de mantener 
operativo el “escepticismo productivo” del filósofo que se sitúa al final del 
proceso, un distanciamiento de todo lo que el curso del tiempo y del pensar 
depara. Tal escepticismo es el que caracteriza al filósofo hegeliano situado al 
final del proceso. 

Como es evidente, ese escepticismo se lo puede aplicar el filósofo a sí mis- 
mo. Con alegría dejará que otro posterior descubra su no verdad, porque esto 
significará que la herencia del espíritu sigue operativa y que su esfuerzo no se 
ha realizado en vano. Nada tiene que ver este escepticismo con el cartesiano, 
que no se fía de la autoridad y que se salva apegándose a la propia convicción. 
Ninguna de estas dos cosas es una medida interna para los contenidos del saber. 
La autoridad puede defender cualquier cosa y también cualquier cosa puede 


29 


La filosofía del idealismo alemán II 


aparecer ante la propia conciencia como verdad y certeza. Cada una de estas 
instancias sólo se puede distiguir por la vanidad o la insistencia en que cada 
uno porfía por autoafirmarse. Pero, cuando un pensamiento histórico se com- 
para con otro, surge inevitable el juicio que desprecia un contenido como cla- 
ramente superado por el otro. Por eso mismo, el filósofo que escribe el libro 
trata de introducirse en el pensamiento de cada una de las figuras, vivirlo des- 
de dentro, produciéndolo de nuevo, y chocando con los propios límites de esa 
figura. En ese producir, en ese pensar cada figura histórica desde dentro pero 
abriéndola a aquella figura que la supera, está la verdad. De esta forma, lo que 
la verdad garantiza es el paso de una figura a otra, paso que se hace sobre el 
suelo de la anterior y sobre su crítica. La verdad, finalmente, es la continui- 
dad, esa “historia de la formación de la conciencia misma” que es el conteni- 


do de la ciencia [Ph, 67]. 


1.1.4. Reconciliación y necesidad 


Hemos visto hasta ahora que el espíritu es aquello que vence a la muerte. 
Para ello nos debe reconciliar con el tiempo. Tal reconciliación nos obliga a 
pensar la historia como una unidad, producida por las transferencias de saber 
de unos momentos a otros. Ahora podemos reconocer una ulterior condición 
para esa reconciliación. Como siempre, el hombre ha tenido muy difícil sen- 
tirse tranquilo en las épocas históricas en las que ha comprendido que reina- 
ba la contingencia absoluta. Para reconciliarnos con el tiempo, y éste es el pun- 
to que nos separa más de Hegel, nuestro camino a través de la historia ha de 
ser visto como necesario. Como es evidente, tal concepto no nos está dispo- 
nible en la actualidad, cuando nos negamos a legitimar como necesarios los 
acontecimientos del crimen masivo y de la crueldad e indiferencia humana 
que hoy vivimos. Pero nuestro filósofo no renunció a la noción de necesidad 
y así dijo que “la totalidad de las formas de la conciencia no real se alcanzará 
a través de la necesidad del proceso” (Ph. 68]. Esta necesidad es la instancia 
más usada de la filosofía de Hegel y la más difícil de apresar. 

Para penetrar en su significado debemos insistir en la lógica del proceso 
histórico. Cuando una figura se enfrenta a su propia superación es como si 
el mundo se hundiera para ella y con ella. En los tiempos históricos, este 
hundimiento puede registrarse mediante las crisis de los diferentes sistemas 
e instituciones. Dado que cada figura en un momento dado es algo así como 
la concepción natural del mundo, su hundimiento produce el sufrimiento 
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de mucha gente que se enfrenta ante la pura nada. Para dicha concepción 
del mundo, esta experiencia es abstracta, inmediata, ineludible. Asentada en 
la fe que le brinda la figura de conciencia desde la que mira el mundo, la 
subjetividad en la crisis tiende a pensar que nada le sobrevivirá. Le falta la 
fe en el espíritu. Para el filósofo que escribe el libro de la Fenomenología, el 
que se sitúa a su nivel de pensamiento, esa nada es la nada de esa figura y 
sólo la nada de esa figura. Para el filósofo que se sitúa tras esa crisis, esa nada 
es ya una herencia de la que se ha apropiado. Por eso Hegel puede decir: 
“Pero la nada, tomada como la nada de lo que precede, de hecho, es el resul- 
tado verdadero. Con ello, esa nada es algo determinado y tiene un conteni- 
do”, dice la página 68 de la Phaenomenologie. El filósofo que escribe como 
Hegel no experimenta el hundimiento del mundo, sino sólo de una figura 
determinada. Su negación no es la consumación del nihilismo, sino una nega- 
ción determinada. Pero al mismo tiempo, esa nada determinada le ofrece el 
contenido de una experiencia dejada atrás. La nada concreta ya no es pura 
desesperación, sino que el arte del espíritu consiste en hacer de esa nada una 
casa para el pensar, Esa negación concreta, para alguien que naciera de nue- 
vo al tiempo, sería algo positivo, una nueva forma de pensar, una nueva figu- 
ra, una nueva y potencial concepción natural del mundo. La negación, expe- 
rimentada sin la memoria del tránsito, es un resultado positivo. Pero la verdad 
no está en esa consideración de la nueva posición como algo inmediato, está- 
tico, sino en mantener viva la memoria del tránsito, ese paso desde la nega- 
ción a la nueva inmediatez. Esta memoria sería la conciencia de la necesi- 
dad. En el fondo, es la conciencia que acompaña a una metamorfosis histórica. 
Puesto que lo descrito siempre se coloca en el pasado, verlo como necesidad 
no es sino ese plus de reconciliación que proyectamos sobre lo que simple- 
mente ha sido, con la finalidad de legitimar su recuerdo. 

Tenemos que comprender por tanto esa noción de necesidad. Hegel ha 
dicho que el escepticismo de la conciencia tiene en la vida animal un fenó- 
meno equivalente: la muerte. Si conserváramos esta misma metáfora, tendría- 
mos que decir que la formación de una nueva figura en la plenitud de su 
inmediatez es la resurrección del espíritu, la transformación de la muerte en 
vida. De hecho, Hegel utilizó esta metáfora, la del Viernes Santo especulati- 
vo, en su viejo texto de Fe y Saber, un libro que escribió en la etapa de cola- 
boración con Schelling contra Jacobi. Desde luego, la conclusión de este pun- 
to es que, en el campo del espíritu, no existe la verdadera muerte. Siempre 
hay en estos ámbitos un presentimiento cumplido de resurrección. Si la con- 
ciencia forja figuras, una tras otra, es porque no puede reposar ni en la deses- 
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peración ni en la certeza definitiva. De hecho, lo que caracteriza siempre a la 
conciencia es la limitación de su satisfacción y la limitación de su desespera- 
ción. Ella tiene la fuerza para corromper toda satisfacción y tiene la fuerza 
para que su insatifacción quede compensada bajo otra forma. Obviamente, 
éste es un juego continuo. La insatifacción produce en ella una angustia, por- 
que en el fondo anhela la verdad absoluta. Pero puede conformarse con otra 
figura, en la que olvida tanto su angustia como su verdad. En el fondo, la 
conciencia desea apagar la angustia con más fuerza que desea la verdad, por 
eso aspira a mantener aquello cuya pérdida le parece una amenaza. Pero no 
gozará de paz si reniega del pensar, si se entrega absolutamente a una figura 
finita, si se deja llevar por la inercia de la misma. Su intranquilidad entonces 
se vengará de ella y su desesperación será tanto mayor cuanto más grande haya 
sido su infundada confianza. 

La necesidad en este camino es la forma como la conciencia juzga un pasa- 
do en el que, a pesar de todo, ha sobrevivido. Hegel ha empleado una metá- 
fora de la vida para iluminar la estructura de la conciencia. Podríamos decir, 
mejor, que su percepción tiende a considerar la conciencia como vida históri- 
ca. Por eso ha hablado de meta y de serie, de insatisfacción y de secreto anhe- 
lo hacia lo mejor. La Fenomenología del espíritu no ha olvidado todas las suge- 
rencias ilustradas acerca del progreso, sólo que ahora este progreso pertenece 
por derecho propio a la conciencia y se juega siempre tras cada crisis del pen- 
sar. En cada uno de estos momentos de la serie, la conciencia ha encontrado 
reposo y satisfacción en una figura. Ha visto en un momento que algo le era 
propio, que algo colmaba sus anhelos, que en algo reposaba. ¿Qué dicta esa su 
satisfacción? ¿Cuál es el criterio para que ella cese provisionalmente en su tarea? 
¿Cómo es que la conciencia juzgó necesario reposar en una forma, como si ésa 
fuera por un instante la última? 

Hegel ha planteado perfectamente el problema al decir en la página 70 
del libro: “Esta presentación, en tanto comportarse de la ciencia respecto al 
saber que se manifiesta, como investigación y examen de la realidad del cono- 
cer, parece que no Puede ocurrir sin algún presupuesto que se pone en el fun- 
damento como criterio”. Esta medida, este criterio interno, permite recono- 
cer en el saber que se manifiesta aquella dimensión que pertenece a la ciencia. 
Fuera quedará la parte del saber que se manifiesta como innecesaria a la cien- 
cia, como inesencial, como parte que obedece al mero tiempo y que no será 
objeto de la herencia. El problema es que este criterio, verdadero absoluto en 
relación con el cual el discurso tiene sentido, no puede aparecer sino al final 
de la ciencia. Cualquiera que se proponga establecerlo antes del final, opera- 
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rá de forma gratuita. Y así, cualquier criterio que se use en la zona media de 
la investigación no será la piedra de toque adecuada. Tenemos así un círculo 
vicioso que complica el uso de la noción de necesidad, círculo propio de la 
especulación: para mantener el rumbo del camino tenemos que tener un cri- 
terio. Pero este criterio estará legitimado sólo en la meta. Hegel dice que el 
examen no es sólo examen del saber, sino del criterio [Ph. 73). Parece que a 
lo largo del camino andamos perdidos, pero, al llegar al final, miramos atrás 
y reconocemos que hemos sido guiados. Lo que parecía un mero camino entre 
otros, surge ante la reflexión como necesario. Alguien, con cierta malicia, 
podría decir también que sólo hemos llegado a una meta guiados por un rum- 
bo incierto y que, por tanto, estaremos inclinados a defender que, lleguemos 
donde lleguemos, allí es donde deberíamos llegar. Parece entonces que la cla- 
ve es llegar a algún sitio. Es como si Ulises estuviera perdido, buscando lle- 
gar a Ítaca, y le pusiera el nombre de la casa al primer islote que divisara y 
diera gracias a los dioses por haberlo guiado en el camino de regreso. En el 
fondo, la meta no sería ajena al rumbo tomado, aunque confesemos que ese 
rumbo fue tomado a ciegas. Hegel, con plena conciencia, usó muchas veces 
la metáfora del mar, como camino de la libertad del pensamiento. Pero jus- 
to desde esa metáfora parece insensato pensar que el camino llevado era el 
único posible, el necesario. Si la ciencia tiene que ver con esa manifestación 
de necesidad, parece que ninguna ha de aparecer en nuestro camino. Final- 
mente, el camino de la historia está empedrado de hombres y de pensamien- 
tos de hombres. Puede ser que heredemos algo, pero ¿cómo podríamos decir 
que esta herencia es necesaria, salvo que de esta manera nos sintamos felices 
de tener alguna? Cuando nos planteamos estas preguntas no podemos esta- 
blecer, en la respuesta, si el decisionismo y un cierto descaro es interno a la 
filosofía de Hegel. 

Hegel ha sido consciente de que estaba ante una contradicción. Fichte ya 
la atisbó al decir que las leyes del pensamiento son verificadas al final de la mar- 
cha del pensamiento producido por esas mismas leyes. El pensamiento se legi- 
tima a sí mismo. Desde Platón, esta autorreferencialidad era la base de la filo- 
sofía idealista. Pero Hegel ha dado un giro a estas paradojas. Dice que en cada 
figura hay que usar las armas de la conciencia común o del saber tal y como se 
manifiesta. Esto es: no existe contradicción profunda entre la conciencia común 
y la conciencia del filósofo que escribe al final, la conciencia del idealista. En 
cada época del pensar, en cada época histórica, la conciencia común es una eta- 
pa del saber absoluto. Y no tiene medidas diferentes a las suyas. “Pues la con- 
ciencia se da su medida a sí misma y la investigación se hará por una compa- 
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ración de sí consigo misma; pues la distinción que se ha hecho, a menudo, cae 
en ella” [Ph. 71]. La fenomenología del espíritu describe la conciencia tal y 
como capta realmente sus determinaciones desde los criterios internos a ella 
misma. Ella es la que tiene una idea de lo que es el concepto y de lo que es obje- 
to, y una idea de lo que es su correspondencia. La verdad es una dimensión 
interna a cada figura de conciencia, a cada paradigma. La calificación de algo 
como saber y como error cae siempre dentro de la conciencia. Lo absoluto no 
es nada independiente del camino que ha llevado la conciencia común en su 
propio devenir, transcendiéndose. Pero si todo se limitara a ello, cada figura de 
la conciencia sería una realidad absoluta y autónoma. Como vimos, ella encie- 
rra en sí un momento de la insatisfacción, de negatividad. Hay así dos medi- 
das. Una, que la conciencia establece en cada figura como su verdad. Y otra, 
que muestra internamente lo insatisfactorio de esas soluciones. La medida de 
este segundo momento de la conciencia común no es nada ajeno a su propia 
superación determinada, a su reducción a una nada concreta. Por eso, en el aná- 
lisis de cada figura existe un momento del en sí, el saber en sí, que es el de la 
propia conciencia común; pero existe un momento de lo que este en sí es para 
el filósofo que escribe la Fenomenología, ese sujeto misterioso que Hegel llama 
nosotros. Como resulta claro, ese nosotros conduce la investigación entera. Pero 
en sí mismo no es nada abstracto, sino el camino de las identificaciones que 
realiza quien mira la historia desde un punto final de la misma. Pues cuando 
ese nosotros muestra lo infundado de la medida de la conciencia común de cual- 
quier etapa, en ese mismo momento ya ha identificado en la historia otra con- 
ciencia común que en un primer momento hace suya y en la que ve encarna- 
da la genuina noción de verdad. 

Si la mirada del que escribe la historia desde el final juzga ese punto de 
apoyo como necesario es porque entiende que, de no emerger en la corriente 
del tiempo, todo se hundiría en la nada. Necesario así es lo que, de no existir, 
dejaría que la historia se quebrara y la continuidad del tiempo se hundiera en 
la sima vacía de la nada. Por eso, Hegel tiende a considerar que, eso que como 
una piedra emerge del fluir del tiempo, ese suelo que permite al espíritu con- 
tinuar su camino, eso que impide que el tiempo se hunda en una catarata hacia 
la nada es el verdadero kathechontos, el muro que detiene la ruina del mundo. 
Eso es desde luego lo divino en cada caso. Eso es lo necesario. La creencia más 
básica de Hegel es que en esa transmisión de saber siempre aparece algo como 
necesario para otra conciencia, sobre lo que ésta hace pie. Hegel expresó esta 
creencia de otra manera. Á menudo dijo que Dios no podía abandonar el mun- 
do. Dios era ese mismo pensamiento de lo que una conciencia finita ve como 
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necesario para afirmarse en el tiempo, si es que no ha de hundirse en la nada, 
cuando una concepción del mundo se diluye y se arruina. 

El nosotros que atraviesa la Fenomenología del Espíritu no es sino una espe- 
cie de vampiro que vive de chuparle la sangre a los diferentes cadáveres filo- 
sóficos de la historia. Cada vez que percibe que ha extraído el jugo vital a un 
pensar, lo abandona como un cadáver estéril. Pero de él ha obtenido la ener- 
gía suficiente para mantener el aliento vital que le permite sobrevivir en el ins- 
tante siguiente. Ese habitar cuerpos que están a punto de abandonar para siem- 
pre el último momento de la vida es el destino del espíritu. Por eso está 
endémicamente amenazado. Una conciencia común es así alimentada duran- 
te el momento histórico mínimo para llegar a conformar una nueva concien- 
cia común. Desde cierto punto de vista, entonces, el nosotros también está 
escindido. Pues, en primer lugar, aparece cada vez que una conciencia supera 
a otra en la que ya no se reconoce vivo el pensamiento. Pero en segundo lugar, 
tenemos ese momento más pleno y general en que podemos decir que noso- 
tros, los lectores de Hegel, o el propio Hegel escritor comprendemos la tota- 
lidad del proceso. “A nosotros no nos queda en este aspecto sino el puro con- 
templar” (Ph. 72]. Así que, por un lado, tenemos el espectáculo que se 
contempla al ver el mundo desde las coordenadas de cada conciencia común, 
con sus objetos y sus conceptos, sus valores y sus intereses prácticos. Pero, por 
otro, tenemos el espectáculo general que se contempla al ver uno tras otro estos 
espectáculos mismos en su conexión necesaria. En el primer espectáculo vemos 
que para cada conciencia hay objetos y cosas, sujetos e instituciones de la ver- 
dad. Para el segundo nosotros, por el contrario, todos estos objetos quedan 
disueltos como representaciones, dejan de ser sólidos o en sí como los llama 
Hegel y se convierten en configuraciones de una gran cadena. La conciencia 
completa se obtiene cuando nos damos cuenta de que los objetos no son sino 
la acumulación de esas figuraciones, una especie de piel categorial amontona- 
da a través de la historia de las figuras de conciencia. 

Ése es el momento que Hegel llama dialéctico, por el cual surge el verdade- 
ro objeto, que no es otro que la experiencia de estas mismas conciencias y de sus 
objetos, de sus disoluciones y de sus recuerdos. De esta forma, elevamos a obje- 
to la experiencia de la verdad y de la no-verdad de los conceptos y objetos de la 
conciencia común, cualquiera que sea el significado de la misma. Lo que final- 
mente queda de científico es el proceso completo, que caracteriza al filósofo pro- 
piamente dicho, a ese nosotros que ya no se identifica con ninguno de los pre- 
sentes pasados de la historia, sino que vive en el propio presente como resumen 
último de la historia, como ser vivo que se nutre de todos los cadáveres pasados, 
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de todas las nadas anteriores y de la acumulación ideal de sus conceptos, sus obje- 
tos y su verdad. Y ahí, en esa vida inmediata de un presente en el que se acumu- 
lan todos los estratos de la historia, una vez más, la conciencia filosófica se torna 
conciencia a la mano. Por mucho que explique su propia posibilidad. a través del 
largo pasado, hay zonas confusas y oscuras en su inmediatez, zonas inconscien- 
tes, que tendrán que ser diluidas con el tiempo. En términos de Hegel, en ese 
presente, siempre hay un en sí, un lugar oscuro que aparece como realidad, como 
algo que ha velado su originarse a la conciencia. Sólo que ahora, avisada por la 
noticia de la dimensión histórica de todo el proceso, la conciencia se dispone a 
verse superada a la muerte de sí, porque sabe que ella es al mismo tiempo movi- 
miento y devenir y que otro nosotros se apresta a levantarse sobre sus restos. 

Ese nosotros, que ve el espectáculo del pasado, comprende que también su 
presente es mero espectáculo y que lo único que importa es el camino que ya 
emprende hacia su nada y hacia otra resurrección. Durante un instante el espí- 
ritu se dejará llevar satisfecho con su propia representación, con su propio 
mundo de objetos, de conceptos, de correspondencias, de verdad; pero ya nadie 
puede dejar de mirar un poco más allá y darse cuenta de que la muerte está ya 
anticipada, junto con la renovación. Ésta es la experiencia del sistema total, 
del ámbito o reino de la verdad del espíritu. El punto superior conquistado es 
que hay que reconciliarse con el presente, que cada presente es parte del abso- 
luto, que camina hacia su propio abismo, pero que también es recogido en lo 
que tiene de sustancial por un nosotros que se apresta a vivir y a heredar. Nada 
queda extraño a este vivir. Esencia y manifestación son exactamente lo mis- 
mo, la una como espiga del largo pasado, la otra como instantánea inmedia- 
ta, como grano de esa espiga que ha de sembrarse, morir y resucitar en otra 
espiga madura. Aquí todo se pierde y se salva a la vez. Y por eso lo que apare- 
ce en este proceso es el espíritu que vence al tiempo. La filosofía, triunfante 
sobre la soledad y la locura, nos enfrenta a la muerte necesaria, no a la muer- 
te contingente. Pero también, y por ello, a la necesidad de continuidad del 
espíritu, a su inevitable resurrección. 


1.2. Las objetivaciones del espíritu en su historia 
1.2.1. El lenguaje como espíritu 


Todo esto es un intento de verter lo que Hegel quería decir de la forma 
más sencilla posible. Como es lógico, uno no se siente seguro de la veracidad 
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de la empresa, pero como un espíritu actual no se siente seguro de casi nada 
en la teoría, nuestra zozobra no es muy especial. Podemos sobrellevarla. Es 
más, podemos dar otro impulso vertiendo todo esto en una clave que juzgo 
adecuada: aquella que traduce lo que antes hemos llamado figura de la con- 
ciencia en lo que ahora podemos llamar aparato lingiiístico. Así hacemos del 
espíritu puro lenguaje y de ese nosotros la competencia lingiiística con la que 
cada presente se expresa y goza de sí mismo. Hegel ha dicho que el lenguaje 
es la existencia del puro Selbst. Esta palabra Selbst no quiere decir el yo como 
algo objetivo, visto desde fuera, sino ese momento en que alguien dice yo de 
sí y es consciente de lo que está diciendo, de tal manera que también lo atri- 
buye a quien lo escucha. Es el yo visto desde dentro, pero de tal manera que 
se ve a sí mismo y al otro. El Selbst es aquella forma de ser que permite al otro 
percibir la individualidad de toda autoconciencia. Un Selbst es siempre una 
autoconciencia para otro, percibida por ese otro como tal. 

Pues bien, el lenguaje es la única manera pura, genérica, en la que esa auto- 
conciencia se hace individuo, se identifica, se presenta, se aprecia por parte del 
otro como tal y reconoce al otro a su vez como igual a sí mismo. La única 
manera en que el yo es autoconsciente es en el lenguaje, buscando el lengua- 
je, empleándolo. Ésta es la tesis central de la página 362 de la Phaenomenolo- 
gie. En cualquier otra forma de expresarse, el hombre está inmerso como por 
accidente. De cualquier otra forma de expresarse el hombre puede desvincu- 
larse. Su acción, su expresión corporal, su expresión facial, sus gestos, todo eso 
puede indicar que efectivamente hay una conciencia alerta. Pero todo esto pue- 
de quedar sin alma, yacer inerte como una verdadera piedra, ser ya ceniza y 
polvo. Sólo el lenguaje tiene vedada la muerte o la inexpresividad. Sólo él cie- 
rra el paso al alma que quiere huir hacia la animalidad o la mineralidad. Cuan- 
do un hombre se expresa por cualquier medio, siempre puede sentirse dema- 
siado o demasiado poco. Sólo en la expresión del lenguaje el hombre puede 
sentirse plenamente satisfecho y puede decir que ha dejado dicho o escrito jus- 
to lo que quería. Sólo quien se vierte en el lenguaje no puede morir. El len- 
guaje, por tanto, es la vida del espíritu. 

Hegel ha entendido que esta imposibilidad de que el lenguaje muera tie- 
ne que ver con el hecho de que expresa siempre una individualidad para otro, 
pero también con el hecho de que este yo consciente de sí siempre alberga un 
momento universal. Cuando un hombre es verdaderamente consciente de sí 
mismo, siempre conecta con algo que afecta al hombre universal. Cuando 
alguien habla, desde luego, produce inmediatamente la exteriorización de su 
yo. Pero con no menor celeridad se produce una desaparición de ese mismo 
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yo en su parte de individualidad, quedando así el sentido, la dimensión uni- 
versal del lenguaje. Para ello basta que el yo que se expresa sea escuchado. Al 
hablar se produce como una especie de contagio en el que el sentido transita 
inmediatamente a aquellos ante los que existe el yo que habla. De esta mane- 
ra, no puede hablar una autoconciencia solitaria. Por el lenguaje, siempre hay 
dos autoconciencias. Al ser escuchado, dice Hegel, mi existencia se borra de 
manera inmediata como algo separado. Yo soy para otro un extraño, pero tam- 
bién mi ser es recogido en ese otro. Cuanto más dejo de ser individual, más 
soy para el otro. Ciertamente, éste que me ha escuchado se ha quedado con lo 
dicho, no con mi ser individual. Parece que se ha quedado con nada de mí, 
pero es la única manera de que yo permanezca en él. “Precisamente esta su 
existencia, como ahora autoconsciente, tal y como existe, es no existir y exis- 
tir por su desaparecer. El desaparecer es su permanecer inmediato. Es su pro- 
pio saber de sí, y su saber de sí como uno transferido a otro yo, ha sido escu- 
chado y es universal” (Ph. 363]. 

En realidad, con palabras muy raras, Hegel describe aquí el hecho de la con- 
versación y la forma en que resuenan en nosotros los ecos de los otros. Lo que 
siempre nos queda de esas conversaciones es un elemento universal, lo comu- 
nicado. Lo individual, lo propiamente individual es el nombre propio, ese rótu- 
lo con el que reconocemos instantáneamente lo comunicado. Sólo existe un 
verdadero Selbs: allí donde el nombre propio lo da el mismo yo. Si pudiéramos 
imaginar un mundo en el que el nombre propio lo diera alguien ajeno al yo, 
entonces imaginaríamos ese momento en que la individualidad del hombre es 
borrada. Tal cosa fue lo que sucedió con el nazismo y por eso el nazismo ha 
roto el espíritu hasta el límite en que el espíritu puede ser roto. Ha retirado de 
la boca de sus propietarios todos los nombres propios que un hombre podía 
pronunciar para identificarse, y ha dejado en su lugar un mero número, o el 
mero nombre genérico de “judío”, o una estrella de David. En ese privar a un 
Selbst de su capacidad de nombrarse reside la manifestación del más absoluto 
y extremo poder. Por el contrario, cualquiera que use el poder de darse un nom- 
bre llega a ser plenamente consciente de su individualidad. Por eso la manifes- 
tación elemental del espíritu es dar su propio nombre. El lenguaje se eleva a 
singularidad al dar el nombre propio, pero ese nombre propio no tiene senti- 
do, sino que es la condición de que alguien sea escuchado y de que el sentido 
se haga. Con él nada es pensado, sino que por él la individualidad es hecha efec- 
tiva ante todos como refracción del sentido, y no sólo ante el que habla. En 
cierto modo, por el nombre propio se refleja esa parte del hombre que es un 
átomo no compartido. Todo lo demás es sentido y pertenece a cualquiera. 
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En cierto modo, Hegel siempre consideró que en las raíces de la indivi- 
dualidad siempre se mantenía un abismo de enfermedad. Desde las formas más 
bajas del mundo orgánico, todo anhelaba por dejar atrás la forma de la indi- 
vidualidad. En los borradores preparativos de su primer sistema, todavía en 
Jena, en lo que hoy se conoce como la Filosofía real, Hegel ya defendía que los 
dos momentos de lo orgánico eran el género y el individuo, momentos que no 
estaban separados. La división sólo era una diferencia superficial: el individuo 
es siempre el género y asiste al mantenimiento del género. A diferencia de la 
planta, que no tiene conciencia de la diferencia, el animal es más consciente 
de sí, porque goza de la sensación y los sentimientos. Pero por encima todavía 
de los sentimientos y de la sensación, la conciencia de la individualidad avan- 
za todavía más allá con la voz humana. Por la voz todo individuo es inmedia- 
tamente otro para otro. Por ello, con bastante sencillez, Hegel dice que la voz 
reconoce a un individuo dentro de un ámbito universal de individuos defini- 
do como logos, como palabra. Cuando esta voz, que es lo que une a los indi- 
viduos en un género universal, desaparece y el hombre cae en el mutismo, 
entonces surge la enfermedad. La individualidad se queda a solas consigo mis- 
ma, se separa de lo universal y sólo le queda la salida de la locura y la muerte. 
La conciencia misma, que siempre es unidad de lo individual y lo universal, se 
rompe con esta enfermedad y el hombre regresa al foso inerte de la planta. 

Hegel sabe hallar como pocos las dimensiones patéticas de la existencia 
humana. Cuando la voz sale, el lenguaje fluye como medio y el camino de la 
salud se inicia, surgen esas formas institucionales de la existencia humana en 
las que Hegel ha visto el alba del espíritu y, entre ellas, la familia y el pueblo. 
En este sentido ha hablado a la vez del medio del lenguaje, pero también de 
la herramienta o del bien u objeto de la propiedad y de los elementos parale- 
los subjetivos del recuerdo, el trabajo y la familia. El lenguaje es el recuerdo 
objerivado, de la misma manera que la herramienta es el trabajo objetivado y 
el bien o propiedad es la familia objetivada. Como es fácil comprender, obje- 
tivado aquí quiere decir independiente de la individualidad, en el fondo indi- 
Ícrente a ella, con posibilidad de ser empleado, querido y gustado por cual- 
quier individuo, heredado por otros, traspasado en el tiempo. Ambos lados de 
la parejas mencionadas son aspectos de la conciencia. El individuo queda cons- 
tituido por ellas, como ser concreto que habla, recuerda, trabaja, ama y goza; 
pero en ninguna de esas formas reside ya la individualidad en el mismo senti- 
do en que el animal goza de ella, como sensación. El recuerdo y el lenguaje 
son siempre de un nosotros, de la misma manera que el trabajo y el bien, la 
herramienta y la familia. Y esto es así porque recuerdo, trabajo y familia son 
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activos sólo por la otra cara, por el lenguaje, la herramienta y el bien. El indi- 
viduo sano, como luego dirá Freud, es el que se puede dirigir respecto de estos 
pares de elementos, puede integrarlos en su vida y mantenerlos en la indife- 
rencia última de si son o no exclusivos suyos. No puede anularlos sin anular- 
se a sí mismo. En relación con el individuo, éstos son medios absolutos. Aque- 
llos medios son, dice Hegel, el fuego y el agua siempre cambiante y muriente 
y sobre ellos la conciencia edifica su casa. En ellos la conciencia llega a la exis- 
tencia. El individuo no puede sino variarlos, nunca anularlos. En cierto modo, 
el individuo está bajo su dominio, aunque aquí ésta no es una expresión ade- 
cuada. Habría que decir más bien que el individuo queda constituido por ellos, 
que es una cara, una presencia de ellos, su unidad existente. Por ello el indivi- 
duo es espíritu, porque ellos lo son. 

Hegel no ha dudado en defender que la conciencia existe ante todo como 
recuerdo y lenguaje. Sólo así se genera la reflexión sobre sí mismo que carac- 
teriza al hombre. Los elementos más nobles de la conciencia, como el pensa- 
miento y el concepto, proceden de esa transformación de la intuición en recuer- 
do —dice la filosofía del espíritu de los Esbozos de sistema de Jena, 1, 286 y ss.—. 
Más aún, mediante el recuerdo obtiene la conciencia su realidad, aquella que 
permite que surga el nombre, en el que las cosas pierden su ser empírico para 
convertirse en un ser ideal absolutamente simple. Sólo así, por esa reflexión 
propiciada por el recuerdo nombrado, se separa el hombre de la naturaleza y 
aspira a su dominio. De hecho, antes que someterla realmente, el hombre ya 
planea sobre ella idealmente, como espíritu. En ese momento en que inicial- 
mente el hombre se separa de la naturaleza, en tanto pasión e instinto, y se ale- 
ja de la necesidad imperiosa de rozar lo concreto, manteniéndose a la distan- 
cia que ofrecen los nombres comunes, en ese momento es que ya hay familia. 
Ésta es la unidad mínima de recuerdo y lenguaje, de reflexión y de distancia 
respecto a las cosas. Por eso, sin familia para Hegel no hay espíritu y por eso 
no se ha insistido bastante en esta primera figura de la eticidad, sin la que el 
pensamiento de Hegel no adquiere el contorno preciso. Sólo en este despego 
de la naturaleza interna y externa surge el trabajo como medio significativo. Y 
con él, vencer el tiempo es algo más que una metáfora. 


1.2.2. La máquina y el sistema industrial 


Vemos que esta interpretación hegeliana del alba del espíritu tiene lugar en 
el umbral mismo del paraíso. Hegel, en los Esbozos de sistema de Jena, está glo- 
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sando esa hora en que Adán pone nombre a los animales, domina la naturale- 
za, idealiza las cosas, funda el lenguaje, comprende la distancia entre la exis- 
tencia material y el nombre y así opera con los más elementales conceptos y 
funda la soberanía de la conciencia prescindiendo de las cosas en su existencia. 
Después viene el momento en que el hombre se enfrenta al trabajo, momento 
en que vuelve a querer conectarse con la totalidad del ser que él mismo ha nega- 
do al reducirlo a nombre y a concepto. Así descubre el hombre, en estas imá- 
genes fuertemente míticas del inicio, la unidad de la tierra como algo de lo que 
se ha separado, de lo que ha quedado exiliado por la reflexión. Frente a esta uni- 
dad rota con la tierra, que emerge desde la negatividad de la conciencia, por esa 
negatividad misma, el hombre es un particular, condición inseparable del aban- 
dono. Hegel dice que el particular puede abstraer de todo y ofrecerlo todo. 
Incluso a sí mismo. De hecho es una pura abstracción que sólo podrá hacerse 
concreta mediante el trabajo. Entonces la particularidad toma conciencia de su 
verdadera situación, como una cosa existente contra otra cosa existente y glo- 
bal que le rodea. Entonces el particular deviene conciencia práctica. 

Sólo en la familia, de forma originaria, puede el particular devenir con- 
ciencia práctica. La experiencia que se acumula en estas figuras es la del idilio 
y la escisión, las formas claves de relación con la naturaleza que Schiller había 
puesto en el fondo de su experiencia estética y que Schelling había identifica- 
do como el origen de la enfermedad moderna. Frente a estos dos extremos de 
la escisión hombre-realidad, el trabajo lanza sus puentes hacia la naturaleza, 
buscando la satisfacción de esa separación. Ahora bien, en tanto universal, el 
trabajo no puede extinguirse, ni el lenguaje, ni el recuerdo. Unifica los con- 
trapuestos, al sujeto y al objeto deseado, pero al tiempo que los unifica los 
mantiene separados. La manera de ejemplificar este puente que es un muro, 
esta compleja fábrica que el trabajo levanta, es muy sencilla. Hay una realidad 
en la que se hace visible la unidad que el trabajo procura, pero que al mismo 
tiempo es separación de las cosas. Y es que el trabajo no nos pone inmediata- 
mente en contacto con la naturaleza. Lo hace a través de la herramienta. Y una 
herramienta siempre produce otra. La herramienta es lo universal al trabajo. 
Cuanto más promete unirnos a la naturaleza, más necesidades crea de otras 
herramientas para llegar a ella. Abrazar el paraíso a través de la herramienta es 
una promesa permanentemente incumplida. En ella, dice Hegel gráficamen- 
te, tiene el trabajar su permanecer, produciendo paradojas continuas. La últi- 
ma, la que expresa la consumación de los tiempos, es que por la herramienta 
el trabajador, inicialmente activo, deviene pasivo y trabajado. Ninguna herra- 
mienta es la definitiva, con lo que todas ellas eternizan su contingencia. 
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Esta eternidad de la herramienta, junto con sus paradojas, se muestra 
mediante su transformación en máquina. En la máquina el hombre mismo 
suprime su actividad y la deja trabajar para él. Podríamos creer que, con estas 
reflexiones, Hegel abandona estos escenarios míticos. Sería una inclinación 
errónea. La máquina es también una potencia mítica y mediante ella se intro- 
duce el engaño. Con la máquina se engaña a la naturaleza y se sugiere que el 
hombre ya no tiene interés por ella, o que ya no tiene necesidad de trabajar. 
Claramente, la naturaleza, como el Zeus de Pandora, se venga de ese engaño. 
Estamos demasiado cerca de Prometeo. La estrategia de la venganza reside en 
que la máquina endiosa al hombre inicialmente, pero pronto el hombre des- 
cubre que no ha hecho sino caer bajo ella y degradarse. 

El texto, que merece la pena citarse, ya es definitivo como diagnóstico en 
el que nos reconocemos: “En tanto que puede trabajar la naturaleza por medio 
de muchas máquinas, el hombre no supera su necesidad de trabajar, sino que 
la aplaza, la aleja de la naturaleza. No se dirige a la naturaleza como algo vivo 
sobre algo vivo, sino que huye a una vida negativa y el trabajar que le queda 
deviene él mismo adecuado a la máquina. El trabajar disminuye sólo para el 
todo, pero no para los singulares. Antes bien, aumenta mucho más, pues cuan- 
to más adecuado a la máquina se convierte el trabajo, tanto menos valor tie- 
ne y tanto más se debe trabajar bajo esta forma” [ES]. 321]. Los análisis de 
Marx acerca del trabajo alienado, del trabajo que se deshumaniza y se adapta 
a la forma de la máquina, tienen aquí su origen, tanto como la ley económi- 
ca de que cuanto más trabaje la máquina menos valdrá el trabajo del hombre 
que la atiende y se pliega a sus exigencias. A pesar de todo, sin objeción que- 
da la tesis de que la máquina encierra al hombre en un fortín, lejos de la natu- 
raleza, y eleva a definitivas las barreras que lo separan de lo vivo. 

La transformación antropológica que genera la máquina en el hombre ha 
sido conocida desde este texto, escrito en los primeros años del ochocientos. 
El trabajo adecuado a la máquina pone fin a las formas del trabajo artesanal. 
En éste, la expresividad del hombre se enraizaba en el carácter de la persona, 
en su sangre. El trabajo de la máquina es impersonal, abstracto, universal, 
dice Hegel. Efectivamente, mediante la máquina el hombre parece satisfacer 
sus necesidades, pero a cambio de convertirse en otro de lo que siempre fue. 
La capacidad que tiene la máquina de romper el orden tradicional ha sido 
intuida por Hegel, que en cierto modo ha hecho de la Revolución Industrial 
la obra de la libertad. La necesidad, la precariedad del hombre aumenta a 
medida que crece lo que él ha elaborado. En la medida en que la máquina 
resuelve necesidades generales, el hombre trabaja para todos. No hay posi- 
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bilidad de que cada uno encare su vida. Con la claridad con que luego Marx 
hablará de la satisfaccion social de necesidades, Hegel dice en los Esbozos de 
sistema de Jena que la satisfaccción de la totalidad de sus necesidades de cada 
hombre es un trabajo de todos. Con ello, el trabajo alcanza la condición de 
integrar la actividad de todo un pueblo para cubrir cada una de las necesi- 
dades de su gente. 

La interdependencia de todos para con todos muestra claramente que la 
máquina ha de generar una dimensión de eticidad superior a la familia. “Entre 
el conjunto de las necesidades del singular y su actividad al respecto, entra en 
juego el trabajo del pueblo entero” [ES]. 322]. El trabajo, así, no tiene senti- 
do únicamente en relación con el que lo ejerce, sino en relación con el todo 
social. Esta referencia al todo es la clave del valor. Podemos definir la catego- 
ría de valor, desde un punto de vista material, como aquella relevancia que tie- 
ne un trabajo en relación con la satisfacción de las necesidades de todos. Un 
trabajo vale en la medida en que está en una escala de dependencia, no en la 
medida en que cubre una necesidad que, para entonces, ya ha perdido toda 
posibilidad de ser identificada por el hombre que se relaciona consigo mismo. 
El hombre que inició su camino a través del trabajo para ganar en indepen- 
dencia comprende por fin que no hace sino aumentar su dependencia. El úni- 
co apunte a su favor en todo este proceso es la escuálida ganancia en comodi- 
dad, en confort. 

Los análisis de Hegel de esta situación, que tiene en Inglaterra su punto 
más ejemplar, son modélicos. No tienen parangón en ningún otro filósofo 
idealista. Por ello, Hegel ha puesto a la filosofía en la senda de Marx y de Weber. 
Sólo él ha mostrado las dimensiones universales de este proceso, la capacidad 
de ir penetrando en estratos cada vez mayores de la sociedad. En efecto, la 
combinación de los diferentes trabajos, el sistema de dependencia mutua, 
aumenta la cantidad de hombres que pueden integrarse en los sistemas y pro- 
cesos productivos. Hegel recuerda que en las manufacturas inglesas trabajan 
una docena de hombres para producir un alfiler, dado que cada uno tiene sólo 
una parte del trabajo. El valor del trabajo ya es aquí productividad, la canti- 
dad de producción por unidad de tiempo. Los costes son muy intensos en frag- 
mentación de trabajo humano, en pérdida de sentido global de la tarea, en 
transformación de la vida activa del hombre en un proceso maquinal, en limi- 
tación de la capacidad del singular para intervenir en el proceso, en “radical 
estupidez”, ha sentenciado Hegel. 

Ese sistema creciente en el que todos trabajan y todos producen aumen- 
tará, como jamás nunca antes se conoció, la masa de las necesidades hasta 
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hacerla infinita, inabarcable. Ahora el hombre ya no dependerá más de la natu- 
raleza y de sus limitadas ofertas: dependerá del sistema económico. Pero curio- 
samente, el sistema económico atenderá cada vez más la posibilidad de pres- 
cindir del hombre. Su obsesión es la introducción de nuevas máquinas. “Una 
lejana operación de repente paralizará, hará inútil y superfluo a menudo el tra- 
bajo de una clase completa de hombres que satisfacian sus necesidades con él”, 
continúan los Esbozos de sistema de Jena en su página 324. Aunque los hom- 
bres son inevitables como referentes finales, son prescindibles del proceso de 
trabajo. La paradoja del sistema maquinista tiene aquí su expresión última. El 
sistema genera sus propias necesidades y las máquinas piensan en sí mismas, 
no en los hombres. Los medios son divisibles al infinito y la cantidad de como- 
didades resultará absolutamente incómoda. El desplazamiento del hombre res- 
pecto al trabajo se acabará con el desplazamiento como ser de necesidades. En 
este punto se nos descubre algo esencial: lo que tiene relevancia es el valor de 
un elemento del sistema en relación con el conjunto. Este valor es el que se 
expresa en dinero. Como tal, el dinero mide el grado de necesidad de un bien 
en relación con el todo de la producción. 

Aquí se enraízan las evidencias finales de Hegel y su más preciso diag- 
nóstico sobre la sociedad del presente. Pero debemos recordar que Hegel 
había conquistado estas posiciones desde 1802. Sin tenerlas en cuenta ape- 
nas tendremos posibilidad de comprender lo que subyace a toda su filosofía. 
Desde luego, y ante todo, no se comprende su idea de la necesidad de un 
Estado. Aquí, en este texto, apunta por primera vez la transformación de la 
idea de Estado, que pasa de ser un instrumento de paz y de justicia, para con- 
vertirse en instrumento de administración de un sistema económico que, 
para entonces, es profundamente indomable. Como no podía ser de otra 
manera, Hegel ha entrevisto el sentido del nuevo Estado justo en el momen- 
to en que ha comprendido su imposibilidad. El pasaje de Hegel, inimitable, 
lo deja bien claro. “La necesidad y el trabajo en esta universalidad forman 
para sí un gran pueblo y un sistema monstruoso de comunitariedad [Gemeins- 
chafftlichkeit] y dependencia recíproca. Una vida de lo muerto que se mue- 
ve en sí, que en su movimiento se mueve de manera ciega y elemental y como 
un animal salvaje necesita de una firme dominación permanente y domesti- 
cación” [ES]. 324]. 

Lo necesario es tanto el aparato productivo como su dominio. Es curio- 
so que, frente a Marx, que pone su énfasis en las estructuras subjetivas de la 
propiedad, Hegel apenas vuelve a hablar de este asunto. Además lo hace des- 
de un punto de vista relativo y secundario. La propiedad no es esencial al sis- 
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tema productivo ni a la vida del todo. Es más: define el ámbito de lo ine- 
sencial mismo para el sistema, como es la existencia de la familia. Cuando 
llegamos a considerar este sistema, que por sí siempre está en movimiento y 
en agitación, como si estuviera en situación de reposo, entonces aparece de 
forma clara la cuestión de la propiedad. Que Marx haya hecho reposar toda 
la ética y la praxis sobre la cuestión de la propiedad ha sido un despiste teó- 
rico de la modernidad. La propiedad no es la clave. Más bien se trata de la 
vida del sistema. 

Con sutileza, Hegel, tras Kant, insiste en la dimensión social de la pro- 
piedad: por mucho que permanezca posesión de este singular, de cada singu- 
lar, la propiedad no sería nada sin que estuviera reconocida o puesta, como 
dice Hegel, en la conciencia universal. No hay sistema de propiedad si las rea- 
lidades poseídas no son aceptadas por la conciencia general de un pueblo o de 
una sociedad. En este sentido, no hay propiedad sin un sentido de la justicia. 
Por mucho que este sentido sea interno a la propiedad, ha de generar una for- 
ma de vida en la que cada uno posea lo suyo. En la posesión socialmente deter- 
minada todos han de tener su parte y sólo entonces se puede hablar de un sis- 
tema de propiedad. De este modo, Hegel extrema las consecuencias kantianas 
y rusonianas, que siempre implicaban la provisionalidad de toda posesión que 
no esté mediada por el todo social. 

Así, el sistema de la propiedad muestra sus paradojas: la dimensión de bien 
de la cosa poseída reposa en su dimension social, en su reconocimiento uni- 
versal por todos. Sn embargo, la dimensión de objeto de posesión es estricta- 
mente particular. Hay algo así como una tensión en la propiedad, entre su 
dimension social y su dimensión privada. La única forma de esquivar esta ten- 
sión y de impedir que llegue a ser paradójica consiste en extremar la forma de 
la justicia: que todos posean y que la seguridad de la posesión de cada uno sea 
la seguridad de la posesión de todos. La propiedad, de esta manera, jamás está 
referida al propietario, sino al todo social en el que éste vive. Por eso, Hegel ha 
destacado, por encima de la propiedad, aquella dimensión en la que el singu- 
lar depende del todo social, en la que su distinguirse es efecto de los demás. La 
singularidad, en su concreción, se proyecta y se hace depender del todo del pue- 
blo. Esto que hay más allá de la propiedad, y que muestra vivamente su depen- 
dencia del todo social, es la honra, una forma de representación en la que el 
hombre se relaciona como un todo con su vida y su posesión y en la que el sin- 
gular pone su esencia completa. Por eso, en Filosofía Real Hegel ha dicho con 
toda claridad que la honra y la vida está más allá de todo contrato [FR. 189]. 
Sea como sea, el sistema productivo, con su continua necesidad de trabajo y de 
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dinamización, amenaza con destruir cualquier estructura social de propiedad, 
cualquier sentido de la honra. Y ése es verdaderamente el problema. 


1.2.3. La familia y el amor 


Como ya podemos suponer, todo este destino de la herramienta, de la 
máquina, del sistema productivo de necesidades y de la propiedad, no sería 
soportable sin la actividad compensatoria de la familia. La familia ofrece un 
soporte humano duradero para mantener la herramienta en uso, para tras- 
mitir su función concreta. Sólo la familia funda tradiciones y memoria. La 
honra, la percepción que los demás tienen de nosotros, desde la exterioridad 
del pueblo, no es suficientemente densa. En el seno de la familia, la consti- 
tución de nuestra propia autopercepción se media por lo que somos para el 
otro, y lo hace de una manera esencial, permanente. Hegel lo dice con una 
frase que, como siempre, se parece a una fórmula matemática: “Cada uno en 
su particularidad, en su ser para sí, es consciente de sí en el ser para la con- 
ciencia del otro” [ES]. 301]. Traducido al lenguaje común, esto viene a decir 
que cada uno de los miembros de la familia, y sobre todo los cónyuges, tie- 
ne una idea de sí mismo que no puede hacer abstracción de lo que es para el 
otro y de la idea que tiene el otro. En la familia no podemos pensarnos al 
margen de lo que los demás piensen de nosotros. Por mucho que esto parez- 
ca un correctivo al individualismo puritano —y lo es— no deja de tener su ver- 
dad intuitiva. En la soledad podemos tener sentimientos de nosotros mis- 
mos, pero no tenemos forma, construcción, personalidad: todas estas cosas 
se conquistan por el esfuerzo común de la vida familiar. Hegel, antes que 
Freud, ha visto que el drama real de la persona se genera en este ámbito, y 
no sólo el de los hijos con los padres, sino el de los amantes entre sí. Final- 
mente, la familia verdadera es una especie de consenso compartido por todos 
acerca del ser de cada uno de sus miembros. A esto se ha referido Hegel al 
decir que la familia es un uno ideal. 

Por mucho que Hegel, en su juventud, haya jugado con el problema del 
amor de muchas maneras y lo haya contrapuesto a la propiedad, en Jena y a prin- 
cipios de siglo tiene ya definida la superación de aquellos momentos iniciales. 
El amor no es la excepción de la vida de la propiedad, la ruina de todas las cosas 
que separan a los hombres, la potencia acósmica que rompe los órdenes socia- 
les, la predicación profunda de Cristo. Ahora es la experiencia en el seno de la 
familia y está relacionado con el autoconocimiento, con el conocimiento del 
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otro y con la seguridad del reconocimiento recíproco. Un deseo que se ha libe- 
rado de su aspiración inmediata al disfrute y se convierte en una forma de ser 
común, en un deseo compartido, sabido por ambos como deseo común, ase- 
gurado por tanto en su satisfacción, un deseo tal deviene amor. El disfrute ya no 
consiste en realizar el deseo, sino en algo muy especial, en identificarse a sí mis- 
mo en justo aquello que el otro piensa de ti mismo. El disfrute es saberse cono- 
cido y ver que no eres nada sin el concepto que el otro se ha forjado de ti. De 
tal manera que si el otro dejara de pensar en ti como lo hace, tú dejarías de ser. 
El amor entonces se convierte en el ser de las personas unidas en familia. Aquí 
la relación es el ser, dice Hegel. El matrimonio es permanente porque en él está 
implicado el ser de las personas que se profesan amor y que lo han conquistado. 

Desde luego, este Hegel, que cruza el siglo, ha dejado atrás todo el roman- 
ticismo. Lo que Hegel vierte a complejos conceptos no es sino una estilización 
de la vida cotidiana. Un riguroso ideal de vida, en el que cada uno es recípro- 
camente en otro en su más completa particularidad, se abre en estas páginas 
dedicadas a la familia. La tesis fundamental de Hegel es que, en la familia, 
nuestra propia existencia queda interpretada por los demás, pero curiosamen- 
te esa interpretación es aceptada por nosotros como la propia. No puede haber 
incomprensión en la familia. Si se alza el muro de no sentirnos reconocidos, 
la familia se rompe y se disuelve en la nada. El rasgo que define esta forma de 
entender la familia es muy exigente: se trata de que, en su seno, los individuos 
no se unen en vistas a un fin particular. Se entregan como individuos desde la 
totalidad de su ser y forman una comunidad absoluta. Una familia que lo sea 
no puede aceptar una finalidad superior procedente de alguno de sus miem- 
bros. Ni mejoras profesionales, ni aspiraciones individuales cuentan para alte- 
rar su suerte. La totalidad de la conciencia de cada uno está atravesada por la 
comunidad familiar. No caben aquí decisiones unilaterales. Una de ellas, tan 
solo una, amenaza la familia entera con la quiebra y la disolución, con la irrup- 
ción de la culpa y el abandono. Por eso, dice Hegel, el lazo familiar es sagra- 
do. Por todo ello, es fácil comprender que a nuestro autor se lo llevaban los 
demonios de la ira al leer los pasajes de Kant en los que éste degradaba el matri- 
monio a un contrato para el uso recíproco de los cuerpos. El matrimonio es 
unidad de la conciencia. Un verdadero matrimonio permite que la idea que 
uno de los cónyuges tenga del otro sea la idea que éste tiene de sí mismo. La 
conciencia aquí une existencias, no las separa. Esta unión existente de ambos, 
en la que ellos ya se ven superados como seres diferentes, en la que ya no son 
contraposición, esta unión queda objetivada y encarnada en el niño. En el hijo 
los esposos intuyen de manera objetiva que ya han sido superados en tanto 
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particulares y en tanto que seres singulares. Ahora en el hijo se saben una uni- 
dad que por fin ha llegado a ser. El hijo es su unidad y la conciencia común 
que son ellos es la educación del hijo. 

Las ideas más arcaicas de la familia se concitan aquí, en el más elaborado 
de los filósofos modernos, con una serena vitalidad. Cuando Hegel dice en los 
Esbozos de sistema de Jena [ES]. 304-305] que los padres “producen su muerte 
en tanto que vivifican al hijo para la conciencia”, no está expresando nada dife- 
rente de aquellos turbios y sombríos pensamientos que sumían en la más impe- 
netrable tristeza a los sencillos padres de todos los pueblos sencillos. Pero cuan- 
do dice que “la conciencia de los padres realiza su reflexión en sí misma” al 
contemplar al hijo, y se vacía como particularidad, de tal manera que la madre 
o el padre, el hombre en suma, se eleva a niño, en el fondo no recuerda nada 
diferente a esos momentos en que los padres quiebran esa misma impenetra- 
ble tristeza, por la que se han visto dominados en un instante de soledad y de 
debilidad, y se abrazan felices a sus hijos como si se abrazaran a su mismo ser 
recobrado. Entonces es lo de menos que uno tenga el tiempo y el otro ya aca- 
ricie la muerte. La familia es también, en este sentido, unidad de vida, en su 
totalidad. En esta transferencia de estructuras y de experiencias se sustancia la 
educación, y por ella la “unidad inconsciente del niño se supera, se articula en 
sí misma y se convierte en conciencia formada”. Que esta transferencia sea para 
Hegel el mismo proceso de la muerte no es en absoluto Índice de un pensa- 
miento sombrío. Al contrario es, mucho antes que Freud, la identificación de 
la potencia que vence a la muerte, la elaboración del duelo propio en la edu- 
cación de los hijos. Los padres intuyen en el hijo su llegar a ser superados. Mue- 
ren en él, por decirlo así. Pero por eso viven. 

No menos relevancia tiene esta educación para identificar la forma en que 
el niño percibe el mundo. Pues en el seno de las relaciones con los padres, el 
mundo no es algo exterior, ajeno, extraño. Al contrario, el punto esencialmen- 
te educativo de la familia reside en que se evita por todos los medios que el 
mundo se presente ante el niño como una alteridad desnuda. El papel de los 
padres es ofrecer al hijo un mundo que ya está penetrado por la forma de la 
conciencia, que ya está dominado o pensado, interiorizado o dominado, huma- 
nizado en suma. La potencia mitológica de los padres reside en que las fuerzas 
del mundo, que de otro modo se presentarían como elementos titánicos y ame- 
nazantes ante el niño indefenso, actúen ya bajo la disciplina de lo vivido y pen- 
sado. “El mundo ya es un mundo dispuesto”, dice Hegel, sugiriendo que lo 
inorgánico, lo ajeno, lo amenazante ya está asumido en el saber de los padres. 
El mundo que se transmite en la educación siempre se presenta bajo la forma 
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de la idealización. Tenemos que subrayar esta expresión. Lo ideal no tiene otra 
función que la de servir de vehículo a la educación. Pues forma parte de esta 
misma formación que el hijo todavía se enfrente al problema de encontrar la 
significación de esta idealización, la realidad de la misma. La transmisión de 
idealidades tiene la relevancia de provocar la vida práctica, pues despierta las 
ilusiones que aspiran a la realización de la idea. Lo externo ya no es para el hijo 
sino el campo en el que esta idealización ha de realizarse. Un eco de esta teoría 
resuena todavía en Adorno, cuando cifra la verdadera relación paterno-filial en 
aquel momento en que los hijos recuerdan a los padres los ideales trasmitidos 
y violados a lo largo de su vida. En ese momento, el mundo ideal de los padres 
es el mundo conocido, familiar, mientras que el mundo real, el que todavía apa- 
rece como externo, no es sino aquella dimensión que los padres no han sabido 
construir, el mundo ideal en su aspecto no realizado y todavía desconocido. 
Con ello, la familia no se cierra en sí misma, sino que se abre a la dinámica de 
la realización del ideal y se convierte no sólo en lo que sostiene la tradición de 
la herramienta, sino también en lo que sostiene la lucha del espíritu. 

Y sin embargo, la familia le parecía a Hegel insuficiente para defender al 
hombre del sistema creciente de necesidades que, de una manera imparable, 
le coacciona desde el aparato productivo. La clave de esta insuficiencia reside 
en la naturaleza misma de la familia y del sistema productivo. Total el segun- 
do, parcial la primera, el choque de estas realidades no puede sino saldarse con 
la amenaza de muerte para la vida familiar. El sistema de las necesidades pro- 
ductivas penetra a través de todo el tejido social y genera un sistema público 
que no tiene fronteras. Frente a él, y por mucho que elabore un universo comu- 
nitario, la familia no es sino un ámbito privado. Para dominar ese sistema de 
necesidades, Hegel siempre ha pensado otras formas de la vida ética. Pero antes 
de saber cuáles deben ser esas formas ultrafamiliares de la vida ética, debemos 
referirnos al origen de esa dinámica omniabarcante por la que el sistema de 
necesidades se ha desplegado al infinito. Debemos así rastrear los orígenes míti- 
cos de la sociedad civil y las posibilidades de ordenación. 


1.3. Lucha, sociedad civil y Estado 


1.3.1. La lucha por el reconocimiento 


Hegel ha sido capaz de mostrar cómo no existe posibilidad de constituir 
la vida humana sin referencias a la alteridad. Esto se nos hizo evidente en la 
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problemática del lenguaje, de la herramienta, de la familia. El singular no es 
nada sin la alteridad, sin aquello que Kant llamó la sociabilidad. Pero en la 
misma línea de Kant, Hegel siempre muestra que esta sociabilidad es altamente 
problemática e incorpora elementos insociables. Sin tener en cuenta estos ele- 
mentos no podremos valorar el ámbito de la familia como ámbito del amor. 
La familia se constituye para sí como amor porque su vida hacia fuera es lucha 
y no puede dejar de serlo. Por eso, a diferencia de lo que sucede en la Feno- 
menología del espíritu, en Esbozos de sistema de Jena, con más coherencia, la pro- 
blemática de la lucha por el reconocimiento se introduce directamente des- 
pués del análisis de la familia, con la sencilla frase de que “es absolutamente 
necesario que la totalidad a la que ha llegado la conciencia en la familia se reco- 
nozca en una otra tal totalidad como conciencia en tanto sí misma” [ES]. 307]. 
Esa tesis viene a decir, según la entiendo, que las familias tienen que aparecer 
como realidades particulares y totales para otras familias. Ahora bien, lo que 
permitía ese reconocimiento en el seno de la familia era sencillamente el amor. 
Pero si el amor permite también reconocer las familias entre sí, entonces ten- 
dríamos que todo deviene una única familia. Hegel jamás coquetea con esta 
idea, exageradamente comunitarista. Las diferentes familias no son una única 
familia. Pueden ser un pueblo. Pero no una gran familia. Un pueblo, ahora, 
aunque todavía no sea la sociedad civil que veremos al final, es una realidad 
de tensiones. En el seno de estas tensiones, los particulares aparecen ante los 
otros particulares porque ponen su esencia completa en la posesión de una rea- 
lidad particular dada. Pero la posesión no es la propiedad. Al contrario, la pose- 
sión llega a ser propiedad cuando es reconocida por el pueblo. Pero ahora esta- 
mos antes de ese reconocimiento y queremos saber cómo sea posible y hasta 
dónde ha de llegar. Así que se nos abre aquí una tensión entre la pretensión 
de propiedad y de posesión de una familia, y la posibilidad de que esa pre- 
tensión no sea aceptada por otra. 

Hegel ha hablado de esta negación en términos de herida. Cuando una 
familia ve rechazada su pretensión de posesión, ve rechazada su honra. La 
herida producida es absoluta y absoluto el sufrimiento, porque con este recha- 
zo de una cosa particular se rechaza su esencia y su ser entero. Con una lógi- 
ca penetrante, Hegel ha concluido que “la colisión por cada cosa particular 
es una guerra por el todo” (ES). 308]. La cosa queda anulada en su signifi- 
cado de cosa: es parte del hombre, parte de la familia, parte de la esencia mis- 
ma de lo humano. Es una realidad ideal constitutiva de la honra. Quien se 
enfrenta a esta posesión, quien se levanta contra mí negándola, aparece ante 
mí como aquel que me excluye en mi totalidad, en mi posibilidad existencial 
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completa. Este tipo de relación, en la que está en juego la totalidad de la exis- 
tencia de cada uno de los que se enfrentan, es la que Schmitt ha caracteriza- 
do como relación amigo-enemigo. Lo que está en juego no es la exclusión de 
una particularidad, sino la exclusión de una forma de ser, de una existencia. 
Uno de los dos ha de dejar de ser una totalidad en su existir, ha de dejar de 
aspirar a la honra, a tener una esencia. Se trata de entes absolutamente opues- 
tos, y nada de lo que digan, ni palabras, seguridades, amenazas o promesas, 
altera la verdadera situación: ninguno se sentirá seguro hasta que el medio 
por el que se reconocen no sea efectivo, real, y en modo alguno meramente 
lingúístico. 

Estos desarrollos alcanzan en la Fenomenología toda su plenitud en el capí- 
tulo dedicado a la “Independencia y dependencia de la autoconciencia: seño- 
río y servidumbre”, al que ahora voy a hacer referencia por extenso. Allí Hegel 
inicia su argumento con la sencilla frase de que la autoconciencia sólo es en la 
medida en que otra la reconoce. Es muy importante reparar en la esencia de 
este problema. Una autoconciencia, que en principio no hace sino registrar en 
la conciencia la esencia de una particularidad, debe socavar un hueco para que 
en ella penetre la noticia de otra particularidad, de tal manera que no se sen- 
tirá segura hasta que esta otra particularidad no le diga que acepta su ser. Hacer 
un hueco a otra realidad es interpretado por la autoconciencia como una pér- 
dida de sí y de su autonomía. Pero esta pérdida es una ganancia si logra esti- 
ma y respeto por parte del otro. Estos hechos tienen su tradución en expe- 
riencias cotidianas que la Ilustración impulsaba. Cuando Kant mandaba ponerse 
en el lugar de otro, era muy consciente de los peligros de esta operación y exi- 
gía una compensación: pensar siempre por sí mismo. Al hacer un hueco al otro 
nos ponemos en peligro global. Nunca sabemos dónde se detendrá la invasión 
del otro y hasta qué punto anulará nuestra propia vida consciente. Pero si ejer- 
citamos el impulso de autoafirmación, no podemos tampoco saber dónde aca- 
bará esta inclinación a que el otro desaparezca. Situado entre estos dos extre- 
mos, la conciencia concreta no sabe dónde detener los procesos de 
reconocimiento y por eso éstos padecen un peligro endémico de quebrarse, 
una inseguridad insuperable. Pues allí donde detenemos nuestra autoafirma- 
ción puede producirse un ámbito demasiado estrecho como para que el otro 
se reconozca; pero allí donde nos anulemos nosotros mismos puede emerger 
la sensación de culpa y de haber traicionado nuestra independencia. Vemos 
así cómo ante nuestros ojos se complica una intersubjetividad que Fichte ima- 
ginó más sencilla. Además, el reconocimiento no es posible como mero pro- 
ceso hermenéutico, como mera interpretación, pues están implicados bienes 


SI 


La filosofía del idealismo alemán 1 


objetivos y posesiones. Pero entonces está sometido a un peligro mayor: una 
de las consciencias querrá suprimir la independencia de la otra, dominar su 
interpretación. Por asegurar el reconocimiento de sí, se cosifica la otra con- 
ciencia y se la anula. Y además este proceso queda duplicado en cada una de 
las autoconciencias enfrentadas. O se desconocen mutuamente o se recono- 
cen mutuamente. No existe la posibilidad de un proceso unilateral. 

Cuando dos autoconciencias se oponen entre sí, cada una está cierta de sí 
misma, pero ignora a la otra. En realidad, ésta es la situación de partida de la 
vida moderna, cartesianamente definida como evidencia y claridad subjetivas. 
Hegel siempre regresa a esta figura inicial de la modernidad, que ha identifi- 
cado la existencia del espíritu. La categoría que caracteriza esta figura, la cer- 
teza, siempre es lanzada por Hegel contra la otra gran palabra de la tradición, 
la de verdad. En cierto modo, la lucha por el reconocimiento es la lucha por 
transformar la certeza subjetiva, que cada uno tiene de sí mismo y de su valor, 
en la verdad propia que todos reconocen. Este paso de la certeza a la verdad 
tiene que ver con un verbo que Hegel ha dejado caer en esta página, con el 
Tun, el hacer. La verdad exige que la certeza subjetiva que cada uno tiene de 
sí, a través del hacer, produzca un objeto independiente en el que esa misma 
certeza esté presentada, mostrada, exhibida, reconocida por los demás. Hegel 
ha sospechado que cada uno se juzga en su fuero interno con la benevolencia 
propia de un ser que está dominado por el narcisismo y sus ilusiones. La ver- 
dad interpreta objetivamente esa certeza subjetiva, endémicamente ilusa. Si 
alguien quisiera defender que su certeza tiene una verdad no tendría más reme- 
dio que mostrar objetivamente su obra. Cuando miramos el reconocimiento 
desde esta estrategia tenemos que, mediante su hacer recíproco, cada uno de 
los que se enfrentan ha de presentar un objeto de su hacer de tal manera que 
sea el símbolo objetivo de su autoconciencia. 

En verdad, Hegel ha forzado el patetismo de esta situación y cuando lee- 
mos estos pasajes no nos resulta muy claro por qué de este hacer ha de des- 
prenderse una lucha a muerte. Aquí el razonamiento de Hegel parece un poco 
forzado. Pero tiene su lógica. El núcleo del argumento consiste en percibir 
que hay siempre un abismo entre el reconocimiento que puede dar el obrar 
y su objeto y el reconocimiento al que aspira la autoconciencia cierta de sí. 
De otra manera: la certeza nunca se agota en la verdad del hacer. Justo por- 
que la primera, la certeza, tiene tendencia narcisistas y megalómanas, nunca 
queda saciada. Siempre hay un plus de certeza, de autoestima, de valor pro- 
pio, frente a la obra realizada. Si el individuo reconoce al otro en la medida 
en que tenga una obra, el actor siempre cree que su obrar no agota su propia 
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autoconciencia. La obra no sería el valor, sino índice de un valor mucho más 
amplio. Esta insatisfacción, esta desproporción entre lo que nos dice la auto- 
conciencia que somos y la obra que hemos producido, es lo que se deja ver 
en la situación que Hegel describe. 

Por eso, el que lucha por el reconocimiento hace pie en la obra, pero recla- 
ma ser reconocido en lo que él mismo sabe que es, una autoconciencia que, 
situada ante sí misma, se sabe más valiosa que la obra. Por eso, la autocon- 
ciencia, situada en este dilema, sabe que tiene que negar su presentación obje- 
tiva, su reducción al hacer. La autoconciencia excede la verdad conquistada. 
Por eso, la autoconciencia no quiere que se reconozca la obra, sino su fuente 
subjetiva en la certeza. Para ello se tiene que proponer ser reconocida en esa 
autoconciencia que Hegel llama abstracta. De hecho, la subjetividad desea 
que se le reconozca por su valor absoluto, por lo que ella es, no por lo que 
hace. De ahí que se quiera mostrar como desvinculada de toda existencia con- 
creta, de toda particularidad de su obrar. Ahora bien, en esta aspiración a ser 
reconocida por su propio valor intrínseco, por su propio ser —y no por su 
hacer—, debe exigir un reconocimiento absoluto. Sin embargo, en la medida 
en que tenga que mostrarse que posee un valor ajeno a todas las particulari- 
dades de la vida, a todas las concreciones de su obrar, ha de mostrarse tam- 
bién con un valor independiente de la vida misma. Pues la vida no es sino ese 
suceder de las particularidades. Y aquí está la cuestión de la lucha a muerte. 
Pues, al mostrarse desvinculada de toda particularidad de la existencia en gene- 
ral, la subjetividad se muestra también desvinculada del disfrute de la vida. 
Ella quiere un sí incondicional y sólo en él puede encontrar satisfacción. En 
conclusión: en la lucha por su reconocimiento, la autoconciencia subjetiva 
prefiere morir a ser ignorada en su valor intrínseco o ser confundida con cual- 
quiera de sus obras. 

Por eso, para ser reconocida como quiere, no basta que una autoconcien- 
cia se vuelque al hacer. Ha de emprender un actuar muy concreto, lo que Hegel 
llama el doble hacer. En un principio, una autoconciencia está dispuesta a dejar 
claro que prefiere la muerte a no ser reconocida. De esta manera, expone su 
vida, la arriesga en esa lucha. Pero todo lo que tiene lugar en esta relación que- 
da regido por la simetría. El otro también está dispuesto a arriesgar su vida en 
este combate por ser reconocido en su certeza. Lo que cada uno está dispues- 
to a hacer por sí mismo es también el hacer del otro. Situados los dos como 
ante un espejo en este arriesgar la vida, ambos se saben en el mismo peligro. 
Saben que están dispuestos a mostrarse ante el otro como más valiosos que la 
vida desnuda y por eso la ponen en peligro a cambio de obtener lo central: 
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reconocimiento absoluto. Sin dotar a estas reflexiones de la potencia de lo míti- 
co, no se entiende a Hegel. Pues lo que hace al hombre elevarse al momento 
mítico de una existencia arquetípica, es su afán de visibilidad. El hacer es sólo 
un medio para esa aspiración a ser visto como se desea serlo. Una visibilidad 
controlada por el propio héroe, por el propio sujeto autoconsciente, una visi- 
bilidad no impuesta por los demás, una visibilidad que emerge en el terreno 
de juego que el propio sujeto elige y trabaja: ése es el combate mítico del que 
habla Hegel. 

Suponemos entonces que el grado de verdad de la certeza subjetiva se mide 
por el peligro de muerte que es capaz de arrostrar. Puesto que ningún reco- 
nocimiento se da de una vez y para siempre, es fácil pensar en esta intensifi- 
cación de la certeza que asume el combate a muerte como prueba última y 
definitiva de la forma en que alguien quiere ser visto. Puesto que arriesga su 
vida, simétricamente, exige que el otro arriesgue la vida y la ponga en peligro. 
La vida, ni la suya ni la del otro, tiene valor en sí. Llegamos con esto adonde 
Hegel quiere llegar: al momento en que las dos autoconciencias verifican su 
certeza en una lucha a vida o muerte. Así se elevan a su verdad, en la medida 
en que estén dispuestos a morir por ella. Esa verdad de la autoconciencia pro- 
cede, claro está, de la libertad más extrema. Así se confiesa que para el indivi- 
duo lo esencial no es ser, ni vivir, ni ninguno de los elementos concretos de la 
vida, sino pura y sencillamente que la autoconciencia sea verdadera. Los dos 
desprecian la vida, la propia y la ajena, y se miran con la indiferencia con que 
se miran las cosas, apegados cada uno al propio valor. A partir de aquí, Hegel 
es mucho más sencillo de lo que el texto puede indicar. En todo caso convie- 
ne recordar que en esta superación de la muerte surge de nuevo el espíritu. La 
verificación de la certeza propia a través de la muerte suprime toda certeza, 
pero es el momento glorioso de la verdad. Una vez muerto, desde luego, tam- 
bién desaparece el soporte natural de la autoconciencia. Con la muerte, ante 
el cadáver del héroe de su propia causa, se acaba la subjetividad y sus certezas, 
pero la verdad de la misma ya ha volado ante los ojos de todos y es reconoci- 
da por los demás como espíritu. 

Llegado a este punto, uno de los combatientes podría razonar así: ante la 
vista de la muerte, la autoconciencia alcanza a comprender que la vida es para 
ella esencial y que tiene que plegarse en ese combate y deponer las armas. Inca- 
paz de amar la verdad que quedaría de él tras su muerte, ama más su certeza 
subjetiva y su vida, y retrasa así el momento de su verdad. De hecho, siempre 
uno de los dos luchadores se hace ese razonamiento. Y no debemos pensar que 
está ausente de razones. Una vez ultimado el análisis del que está dispuesto a 
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morir, Hegel se vuelve al que se niega a hacerlo y extrae esas razones. El que se 
niega a la muerte ve su yo, que estima por encima de todas las cosas, como algo 
muerto y estéril, como un cadáver. Será reconocido por el otro como valiente, 
pero como un valiente ya sin autoconciencia. No será para sí y, por lo tanto, 
no será. Si en ese combate entre dos autoconciencias una de ellas pide que cese 
la lucha, porque ha llegado a la comprensión de que la vida le es esencial, de 
que no es un puro yo, sino también un cuerpo, entonces se produce la prime- 
ra asimetría esencial. Uno de ellos sabe que el combate ha de ser respetuoso 
para con la vida porque no se ve como un yo abstracto, sino como un yo encar- 
nado y abierto a aventuras siempre nuevas. El otro, el que continúa el comba- 
te, cree todavía saber que su única verdad es que el otro lo reconozca, aun a 
riesgo de morir. Esta asimetría se basa no sólo en una diferente percepción de 
la verdad. También se basa en una forma de entenderla. Pues el primero, el que 
sabe que la vida es esencial a la autoconciencia, entiende que toda verdad es 
concreta, goza de la existencia, depende del cuerpo. Éste siempre está espe- 
ranzado. Mientras haya vida podrá desplegarla y mientras tanto se reconoce a 
sí mismo en sus miserias, aceptando el abismo endémico entre autoconciencia 
y verdad. El otro, el que se muestra dispuesto a seguir el combate, cree que la 
verdad es un acto único, abstracto, de reconocimiento. Necesita tanto de ese 
acto que, si no lo obtiene al precio de la muerte, es como si no fuera nadie. El 
otro, que apuesta por un combate concreto y una verdad concreta, sabe que el 
juez de la verdad de su certeza ha de ser en cada caso uno. Este aparentemen- 
te cobarde es la conciencia independiente y concreta, vinculada a su cuerpo y 
al tiempo, para lo que exige estar vivo. El otro, es una conciencia dependien- 
te, pues lo esencial no es reconocerse a sí misma, sino que el otro la reconoz- 
ca. Uno es el siervo, en la medida en que reconoce la realidad, los límites de su 
autoafirmación, la vinculación a las cosas y al cuerpo; el otro, el señor, pues es 
absolutamente libre. El primero tiene una comprensión más profunda de las 
cosas, una experiencia del hacer más humana y adecuada. El segundo, el señor, 
es un ser que tiene una percepción falsa de su poder, que cree que por desafiar 
a la muerte posee la verdad y que, con esta altanería, ha vencido a la realidad. 
Éste, el señor, necesita a muerte el reconocimiento del otro y no es sin el otro. 
El siervo, por el contrario, sólo necesita que siga la vida para poner a prueba 
su certeza. El señor es una autoconciencia elemental, arcaica, primitiva y heroi- 
ca; el siervo, la elaborada conciencia burguesa. 

Hegel, como luego Nietzsche, hace del señor la conciencia independien- 
te mientras que el siervo es la conciencia dependiente. Pero pronto se mues- 
tra que esta forma de hablar es la ilusión del señor. Poco a poco se ve que el 
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señor no es nada sin el siervo, pero el siervo es alguien sólo con la realidad. 
El poder del que disfruta el señor es alucinatorio, una relación inmediata con 
su ser para sí que no tiene verdad alguna, salvo la obediencia que le presta el 
siervo. El poder lo obtiene el siervo de su arraigo en la vida. El señor lucha 
contra el siervo, pero el siervo lucha contra la realidad. Lo que no puede jamás 
el señor es abandonar ese narcisismo que se cree omnipotente porque es capaz 
de enfrentarse a la muerte, pero que yace en la impotencia porque jamás logra 
rozar la realidad, salvo por la mediación del siervo. Éste, por lo demás, guar- 
da la experiencia de sus relaciones con las cosas en su autoconciencia, que así 
crece lentamente en la percepción de su propio valor. Justo porque sabe de 
las necesidades de la vida, de la concreción de la existencia, el siervo aspira a 
su elaboración, a su transformación. El señor, siempre amenazando con la 
muerte, puede desde luego reclamar la obediencia del siervo, que sabe cus- 
todiar el tesoro de la vida. De esta manera, el señor sólo se relaciona con las 
cosas a través del siervo. Goza de ellas, pero como dones presentados por el 
siervo ante él, sin duda con la aspiración de que los reconozca. Ese goce sin 
trabajo es la evidencia de que el señor no tiene verdad, de que no puede seño- 
rear el ser desde la mera amenaza de dar y recibir muerte. Pero de esta mane- 
ra se teje una asimetría que diferencia esta relación respecto de aquella otra 
que vimos constitutiva de la familia. Lo que hemos descrito, como diferen- 
cia entre el goce y el trabajo, no ocurría en el seno del matrimonio. Esta dife- 
rencia entre la propiedad, el goce y el trabajo es lo que ocurre en la sociedad 
civil. De hecho, Hegel no hace sino descubrir las relaciones violentas que sub- 
yacen a ella. 

Desde el principio, sólo el siervo era señor de algo: de su actividad, de las 
cosas, de su trabajo, de su propia conciencia. Hegel lo ha dicho al final, ponien- 
do el argumento sobre su base: la verdad de la conciencia independiente es la 
conciencia servil. La verdad abre su lento camino cuando alguien se ha des- 
prendido de los ideales de omnipotencia del señor. Ésta era independiente de 
la muerte y podía librarse de ella sin pestañear. Pero ésa no es la verdadera inde- 
pendiencia mundana. Ésta sólo se alcanza cuando se reconoce la vida y cuan- 
do se la elabora, se la transforma y sobre este trabajo se proyecta la indentidad 
de una autoconciencia. Por decirlo al final: la lucha por el reconocimiento de 
las autoconciencias estuvo desde siempre mal planteada porque se trataba de 
reconocer certezas. Éstas no tienen verdad por sí mismas, ni pueden recono- 
cerse antes de que disfruten de ella. El señorío impide que una autoconcien- 
cia disponga de verdad concreta. Su verdad es la libertad abstracta y por eso 
es una verdad abstracta. Sólo el siervo, en su trabajo paciente, llega a mante- 
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ner y obtener una pretensión realista de reconocimiento. El siervo ha sentido 
miedo de la muerte, es verdad. Pero la muerte es el señor absoluto, y forma 
parte de la conciencia adecuada sentir miedo ante ella. La angustia que se sien- 
te ante la muerte es esencial y produce la verdad de la pura negatividad. Curio- 
samente, la muerte es muy parecida a la pura autoconciencia pues, como ella, 
es también negatividad, fluir, sombra. Así que el siervo ha sentido miedo jus- 
to de aquello por lo que combatía y ha visto que su combate por el reconoci- 
miento de su autoconciencia era vano. Su autoconciencia no valía nada. Esa 
autoconciencia pura, vacía y abstracta es la misma muerte. Todo ello es lo que 
queda objetivado en el señor. El miedo ante el señor es el comienzo de la sabi- 
duría, dice Hegel. Sólo de ese miedo a la muerte, que busca una victoria dis- 
tinta del desprecio, surge el apegarse a la realidad y al trabajo. 


1.3.2. Representación. La ruptura con la teoría fichteana del contrato 


Resulta muy difícil no percibir en esta valoración de las relaciones entre el 
señor y el siervo las claves para la comprensión hegeliana de la sociedad de su 
época, atravesada por la vigencia de castas nobiliarias que vegetaban sobre el 
lecho de las clases burguesas, laboriosas y ajenas a los combates a muerte. La 
Alemania de 1918 todavía pensará en estos términos cuando Sombart expli- 
que la derrota de la Primera Guerra Mundial como el triunfo de los ideales 
burgueses sobre los heroicos de los nobles militares prusianos. Jiinger extrae- 
rá las consecuencias con su disposición a la guerra total. Vemos que Hegel, por 
tanto, ha prestado profundas categorías a la cultura de su país. Pero él quería 
superar ese estadio de lucha a muerte por el reconocimiento. Mientras que 
sobre esta relación entre aristocracia y burguesía dominara el eco de la vieja 
lucha, no se podría superar la asimetría en el ámbito de las relaciones con lo 
real, ni se podría configurar algo parecido a una sociedad ordenada. Como es 
evidente, de la misma manera que respecto a los individuos surge la familia, 
respecto a las familias en lucha en la sociedad civil, con la escisión entre seño- 
res y siervos, deberá surgir el Estado. 

De hecho, esta problemática giraba alrededor del principio de la repre- 
sentación política, bloqueada por el dominio omnímodo de los señores. Ya 
en La Costitución alemana Hegel daba a este principio el rango de síntoma 
de una nueva época de la filosofía de la historia, protagonizada por el espí- 
rictu germánico, una opinión que mantendrá con matices a lo largo de toda 
su vida. En cierto modo, la desgracia de Francia fue mostrarse incapaz de 
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encarnar este principio germánico, del que un día dependió. Francia perdió 
el sentido de la libertad debido a la decadencia de las reuniones de los esta- 
dos generales, la fuerza política organizada alrededor del principio de repre- 
sentación [WH. 1, 535]. Al perder representación social, la nobleza ganó 
personalismo y cosificó su valor político en privilegios incomprensibles para 
el pueblo. Esa casta parasitaria de señores, sin representación, no pudo com- 
petir en constancia y conocimiento con la clase burguesa emergente, nece- 
saria para el Estado moderno. Al cerrarle el paso, la nobleza convertida en 
casta propició la explosión revolucionaria. El diagnóstico de Hegel en cier- 
to modo anticipa el de Tocqueville y conecta directamente con el pasaje de 
la dialéctica del amo y el esclavo. 

Mas sólo en cierto modo. Pues Hegel comprende el principio de repre- 
sentación como la clave de continuidad de toda la historia germánica, subsi- 
guiente a la decadencia de Roma. La representación no es un invento burgués. 
Al contrario: la burguesía tiene que ser inducida y educada para acoger este 
principio, que por sí mismo es de procedencia señorial [WH. 1, 536]. Los 
hombres libres germanos proponían la emergencia de sus propios señores 
mediante elección. La cosificación de ese vínculo y su transformación en heren- 
cia es el principio de la decadencia política de un pueblo. Así que también 
vemos aquí el problema de Tocqueville, el de la construcción de una nueva 
forma de aristocracia que, justo en el reconocimiento de su virtud, sea clara- 
mente representativa también de los ámbitos burgueses. Con ello, vemos cómo 
el problema del reconocimiento acaba mostrando su dimensión política. Natu- 
ralmente, ahora se trataría de una representación en relación con las nuevas 
formas de virtud y de vida social, claramente trabajadoras. Pero de todas mane- 
ras, a Hegel le preocupa sobre todo el hecho, paradójico, de que siendo Ale- 
mania la fuente de este principio de representación, no haya sabido encarnar- 
lo hasta el final en la constitución de un todo estatal adecuado a esta época 
posterior a la lucha a muerte por el reconocimiento. 

Las preocupaciones de Hegel, desde su llegada a Jena hasta el estallido final 
de Waterloo, apuntan a comprender el sentido de esta representación en el 
marco de la realidad propia de la sociedad burguesa. La temática aparece por 
primera vez, quizás, en ese intento por elevarse a las bases reales de un sistema 
que es la Diferencia entre el sistema de filosofia de Fichte y de Schelling. Allí, Hegel 
acusaba a Fichte de no superar la aproximación individualista del derecho. La 
equivocación suprema de Fichte residía en su confusión entre libertad y ser 
libre, entre razón y ser racional. No se aproximaba jamás a la libertad y a la 
razón como instancias reales, sino sólo en la medida en que se encarnaban de 
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forma genérica en seres racionales y libres, entendidos como “algo finito”. Este 
supuesto individualista le vedaba cualquier acceso a la comunidad real como 
soporte de la libertad y de la razón. Su teoría del derecho era igualmente un 
sistema atomístico, y el pueblo no era sino “una multitud atomizada y pobre 
de vida donde los elementos [...] son una multitud de puntos y [...] cuya uni- 
dad es un concepto, cuyo vínculo es una dominación sin fin” [D, 65]. Con 
ello, Hegel se despedía, con suma agudeza, de todo intento normativo de fun- 
dar un Estado partiendo del supuesto liberal del individuo libre y racional. En 
suma, estos intentos de fundar un derecho, que abocaban con necesidad en la 
teoría del contrato, eran miméticos de esa comprensión de la política como 
reunión del derechos privados, que había destruido el Imperio alemán. Las 
mismas censuras que la Constitución de Alemania lanzaba contra ellos podían 
aplicarse aquí. Además, esta teoría del contrato o bien reclamaba una depen- 
dencia continua de tribunales para interpretar las cláusulas del mismo ante el 
primer disenso, o bien hacía inevitable un supervisor del contrato que, a su 
vez, fundase su legitimidad en un nuevo contrato, paso que estaría sometido 
a los mismos problemas. A este hecho, ya denunciado por Schelling en su Nue- 
va deducción del derecho natural, hace referencia Hegel con esa llamada a “una 
dominación sin fin” interna a la teoría fichteana. En realidad, la acusación más 
terrible que Hegel lanza sobre esta comprensión de las cosas, es que para Fich- 
te el derecho “tiene que sobrevivir aunque la confianza, el placer y el amor, 
todas las potencias de una genuina idénticad ética, sean extirpados de cuajo” 
[D. 65]. Era, sin duda, un escenario inverosímil. 

La clave ya estaba dicha. Si era posible una fundación del Estado se tenía 
que partir de la existencia real de un pueblo unido por las potencias éticas. Si 
esta unidad se rompe, ningún contrato puede reconstruirla. Lo que acaba for- 
jando esa confianza, placer y amor como unidad de un pueblo es otra fuerza, 
que ya identificamos en la figura mítica de Teseo y que vuelve a aparecer en la 
Filosofía real, justo alrededor de este tema [FR. 211]. Pero el problema surgía 
así: ¿cómo puede aparecer un pueblo unido cuando la formación ha de estar 
atravesada por la diferencia entre señores y siervos, su lucha a muerte, su inca- 
pacidad de reconocimiento recíproco? 


1.3.3. La existencia del pueblo como condición del Estado 


La problemática en la que se había embarcado Hegel era teóricamente 
complicada. Puesto que su teoría de la soberanía y de la ley afirmaba un ámbi- 
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to de universalidad, Hegel no podía desprenderse de una categoría como la de 
“voluntad general”. Pero dado que la categoría de contrato siempre le pareció 
de estricto derecho privado y teniendo en cuenta que el Reich estaba destrui- 
do por la patrimonialización de los vínculos políticos, Hegel no podía hacer 
uso alguno de la vieja noción de contrato social. Así que su problema era refor- 
mular a Rousseau. Más concretamente, se trataba de encontrar la manera de 
afirmar la voluntad general sin tener que recurrir al contrato social, y además 
pasando por encima de las fisuras sociales que mostraban las tensiones en las 
relaciones entre nobleza y burguesía. 

En los Esbozos de sistema de Jena, volumen ll, se opta por una compren- 
sión clásica del republicanismo político. Esta opción, alejada de Rousseau, pero 
pensada con sus palabras, sólo podía proceder de Aristóteles. De hecho, la teo- 
ría contractualista de la modernidad tenía como premisa la impugnación del 
axioma básico del aristotelismo: el hombre había dejado de ser un animal polí- 
tico. Toda la ciencia política trataba de identificar el camino para que lo vol- 
viera a ser, y por eso se veía la necesidad de fundar la comunidad política a tra- 
vés de un contrato. Aristóteles, contra esta tradición, reconocía que la 
comunidad política era anterior a los individuos y aseguraba que, de una u 
otra manera, continuaba existiendo, aunque no existiese todavía bajo la for- 
ma de un Estado. Hegel asume en este período, pero sobre todo con claridad 
meridiana en £sbozos de sistema de Jena III [ES]. 11, 257], que el todo es antes 
que las partes y que la voluntad general no se constituye a partir de las volun- 
tades individuales. Es más, la diferencia entre señores y burgueses surge de la 
relación entre ellos, y por tanto ambos dependen de la totalidad de la vida 
social. Por tanto, el mecanismo contractualista queda obviado ab initio con la 
reintroducción de la perspectiva aristotélica. 

Lo que en el mejor de los casos podía ofrecer el contrato social siempre 
está garantizado por la existencia de un pueblo. Ya en el Sistema de la eticidad, 
tres años anterior a este esbozo de sistema de Jena, de 1805-1806, se dice cla- 
ramente que el pueblo es la absoluta totalidad ética. Así que, donde la tradi- 
ción contractualista pone el contrato social, Hegel ya pone la totalidad ética, 
las relaciones de confianza, solidaridad, pero también los vínculos de la nece- 
sidad y de la dependencia recíproca. 

Sin embargo, la existencia del pueblo no se sigue de una norma. Su fac- 
ticidad existencial deriva del propio anclaje de los hombres en la naturaleza. 
Una vez más, tenemos aquí la premisa del aristotelismo: el hombre llega a 
fomar un pueblo mediante el cumplimiento de ciertas disposiciones de la 
naturaleza. A lo largo de todo el Sistema de la Eticidad, con sus complejas ave- 
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riguaciones sobre los sentimientos humanos, el trabajo, el instrumento téc- 
nico y la familia, como ámbito de solución de necesidades y de continuidad 
y perfeccionamiento del trabajo y el lenguaje —asuntos que ya expusimos en 
su núcleo esencial, Hegel no busca sino dotar de suficiente contenido espi- 
ritual las relaciones humanas básicas, las condiciones naturales de la vida 
humana. En estas relaciones vive in nuce la foma de la eticidad, la organiza- 
ción social de un pueblo. Aunque la riqueza de estas mediaciones concep- 
tuales escapa a nuestra presente tarea, los subrayados de Hegel nos permiten 
atravesar el territorio que va desde la aparición de la máquina, el trabajo cuan- 
titativo, la producción de excedente, la propiedad y la separación del trabajo 
y el goce como derecho. A fin de cuentas, lo que emerge como resultado filo- 
sófico final es la refutación de Hobbes: ni el hombre es un lobo para el hom- 
bre desde el principio, ni está solo frente a otro hombre, ni está unido por el 
miedo esencial e insuperable, ni vive perdido en la imaginación de su deseo. 
El hombre es desde el principio familia, relación ética, trabajo objetivo, len- 
guaje, expresión positiva de confianza y de sentimientos. Por naturaleza, el 
hombre es un ser social, podría decirse. Por naturaleza, el hombre es impul- 
sado a la construcción de una eticidad. Por naturaleza, el hombre genera una 
dialéctica, un diálogo con la naturaleza de la que acaba separándose, pero no 
mediante la dominación abstracta de Fichte, en la que la libertad se impone 
sobre cualquier obstáculo por el esfuerzo y el ascetismo. Nada de eso se da en 
Hegel. Mediante el trabajo, el hombre se separa y se une a la naturaleza, se 
siente lejano y.cercano a ella, erernamente acercándose y distanciándose, por- 
que mientras tanto, ese trabajo no es posible sin ofrecer franquía a los senti- 
mientos de confianza y de gratitud, que se fundan en la familia, y de lucha y 
tensión, propios de la sociedad civil. 

Pero al mismo nivel de naturalidad de las relaciones sociales, que acaban 
en la configuración de un lenguaje común, Hegel está en condiciones de deri- 
var, también contra Hobbes, que a este tejido social de interacción y trabajo 
le es propia una relación de dominio interno. No hay estado natural de gue- 
rra entre el hombre y el hombre. La relación real es la de dominio, una forma 
social que no es por sí política, pero tampoco es ética. En el Sistema de la eti- 
cidad está el germen verdadero del pensamiento hegeliano, al comprender ya 
la sociedad burguesa como forma de eticidad y como forma de dominio a la 
vez. En la producción para el intercambio, no para la necesidad, y por tanto 
en su accidentalidad y sinrazón, ha visto Hegel la clave de esa sociedad. En la 
necesidad de un medio de contrato vinculante entre los que intercambian, que 
excluya la arbitrariedad y la singularidad de los individuos, en la emergencia 
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del dinero, ha visto Hegel la condición básica de la dominación social bur- 
guesa. Dinero es la sobreabundacia indiferente y, al distribuirse de forma desi- 
gual, produce en el hombre dominio y servidumbre (SE. 34]. Una vez aquí, 
llegamos a la conclusión relevante e inmediata: “Allí donde hay pluralidad de 
individuos hay una relación de los mismos y esta relación es dominio y servi- 
dumbre, que es de modo inmediato el concepto mismo, de esta relación, sin 
tránsito ni fin. (...] El dominio y la servidumbre pertenecen a la naturaleza 
porque los individuos están unos frente a otros en esta relación” [SE. 34, la 
cursiva es mía). 

El pueblo será así, por naturaleza, eticidad. Pero también es por natura- 
leza dominio. La relación entre ambas dimensiones es básica. Aristóteles 
acompaña el desarrollo de Hegel paso por paso. Pues cuando Hegel analiza 
las formas del mando y de la obediencia, la construcción de un poder y su 
forma de relación, tiene que partir de la servidumbre como relación de obe- 
diencia personal, para dar paso a la forma más natural de dominio que es la 
familia como totalidad natural en la que la ética ya consiste en la elimina- 
ción de todo contrato. En ese ámbito familiar, por tanto, la relación de domi- 
nio se vierte ya en la forma de la eticidad, por cuanto las individualidades se 
suprimen idealmente en favor del todo familiar. Obviamente, cada miembro 
de la familia sigue existiendo objetivamente como inteligencia y, por tanto, 
aprecia la dimensión trágica de su entrega [SE. 40]. Cuando los padres obtie- 
nen plena conciencia de la necesidad de entregarse a los hijos, sacrificando 
las aspiraciones abstractas de su individualidad, saben ciertamente que estas 
aspiraciones no tienen otro crédito que el de la imaginación, y que éste no 
es suficiente para triunfar sobre la verdadera realidad concreta de la vida 
común. Todos antes que él también hicieron lo mismo. Cuando se obtiene 
esa conciencia, “el individuo está de forma eterna en la eticidad. Su ser empí- 
rico es absolutamente universal, pues no es lo individual lo que actúa, sino 
el espíritu universal absoluto en él” [SE. 53]. 

Todo esto es ya sabido. Por mucho que hayamos mostrado lo que real- 
mente se trasluce a través de las míticas relaciones de amo y esclavo, la socie- 
dad civil dominada por la tensión entre aristocracia y burguesía, no hemos 
dado un paso positivo hacia la superación de esa tensión. Hemos reconocido, 
eso sí, que el contrato no superará esa fisura. Pero queda siempre el mismo 
problema. No sabemos cómo superar la tensión interna de la sociedad civil. 
El hombre hasta ahora, sin el auxilio del Estado, vive esquizofrénico entre el 
territorio de confianza y amor de la familia y el mundo de la violencia implí- 
cita y explícita de la sociedad civil. Mientras que esta situación siga sin media- 
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ción, la violencia de la sociedad amenaza la familia y el hombre no tiene nada 
sólido sobre lo que apoyarse. Hemos localizado, eso sí, que la sociedad civil 
debe ser un pueblo si se ha fundar un Estado. Pero no sabemos lo que ser pue- 
blo significa ni cómo se llega a serlo: Mientras no seamos capaces de dar este 
paso, todo está en el aire. 


1.3.4. De la familia al pueblo 


En el Sistema de la ericidad de 1802-1803 no está bien derivada la exis- 
tencia del pueblo desde la existencia de las familias. Se dice allí que la intui- 
ción de la idea de eticidad, como forma de vida familiar, constituye un pue- 
blo. O más concretamente, pueblo es la “forma en la que la eticidad se manifiesta 
en su particularidad” [SE. 54]. Se quiere decir con ello que el pueblo es una 
forma de existir consciente en la que se reconoce que todos los hombres viven 
dentro de la vida familiar. Si los hombres vivieran en una relación familiar úni- 
ca, ésta sería para ellos el ámbito de la mera naturaleza, estarían en su seno 
como una planta en su territorio y no podrían objetivar su propia situación. 
Para ser conscientes tienen que ver en otros lo que ellos viven, reconocido como 
el mismo orden. Entonces, los hombres descubren que su vida familiar es algo 
universal, compartido por otros. Así se genera un espacio social donde se vive 
de la misma manera. Entonces se tiene la noticia consciente de pertenecer a 
un pueblo, con una misma manera de comprender la vida familiar. Un pue- 
blo, como estructura democrática básica, permitiría intuirse a cada uno como 
igual a otro, verse cada uno como soporte del mismo espíritu, refractado a tra- 
vés de las diversas familias. Este ser común se eleva a objetividad cuando los 
hombres se ven participando de la “divinidad del pueblo”. Si el pueblo era una 
forma de intuirse, el dios es una forma de personificar e intuir a ese mismo 
pueblo [SE. 55]. Tenemos así el republicanismo de Maquiavelo restablecido: 
a un pueblo le es esencial la religión popular. 

Sin embargo, para encontrar una compleja deducción del pueblo resulta pre- 
ciso volver al Esbozo de sistema de Jena I, de los años 1803-1804, sobre todo al 
fragmento 22. Aquí, tras llegar a la forma de existencia de la familia como eti- 
cidad, se entiende que cada familia es justo porque la intuye otra familia en la 
particularidad de su posesión y de su ser. Lo peculiar del argumento de este Esbo- 
zo es su insistencia en la necesidad de que estas familias, comprendidas como 
totalidades vitales cada una para sí y homogéneas en su estructura, tengan una 
relación práctica entre ellas que implique enfrentamiento, disputas, luchas y heri- 
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das. La razón de esa disputa es la contradicción existente entre la aspiración a la 
posesión familiar particular y la dimensión universal de los hombres de ser fami- 
lia. Así que, cualquier bien que posea una familia puede ser con el mismo dere- 
cho posesión de otra. Es contradictorio que las cosas estén en poder de un par- 
ticular [ES]. 1, 309]. Con ello, pueblo no es sólo el reconocimiento de la identidad 
de las familias, sino también la negación por parte de cada familia de la totali- 
dad que configura la otra. No es sólo una relación positiva de totalidad, sino 
también una relación negativa. Esta situación genera una hipótesis hobbesiana 
de guerra de familias, en las que se acredita la eticidad —esto es, el sacrificio por 
el todo—, justo por la capacidad de arrostrar la muerte en la defensa de la reali- 
dad familiar. Justo en este arrostrar la muerte se expresa la voluntad de autoafir- 
mación y la voluntad de reconocimiento, la voluntad de no ser esclavo. Curio- 
samente, Hegel emplea la dialéctica del amo y del esclavo para configurar la 
emergencia de la conciencia de pueblo. Lo que vincula en esta situación a todos 
los que se sacrifican por las familias, en recíprocas luchas por el reconocimien- 
to, es la misma lucha. En esa lucha se reconoce la totalidad que forman. En la 
contraposición se reconocen en su unidad. Cada uno de los particulares aspira 
a ser reconocido en su existencia, pero de hecho aspiran a que se reconozca su 
familia, ante la cual su propia existencia está superada. Con ello, dice Hegel, cada 
particular tiene una conciencia absoluta [ES]. 1, 314] que coincide con la supe- 
ración de la conciencia de sí como particular. 

Ahora bien, estamos describiendo un movimiento eterno. Cada uno pue- 
de llegar a ser algo dentro de esta lucha y de este reconocimiento familiar. A 
esto lo llama Hegel participar como miembro de un pueblo. Cada hombre 
que vive de esta manera específica encarna una forma ideal. Esa forma ideal 
de vida familiar es la Sitten des Volkes [ES]. 1, 315). Más allá de todos los ele- 
mentos concretos, lo que emerge con claridad de estos complejos textos es 
la prioridad ontológica del pueblo respecto de los particulares. Es antes la 
forma concreta de entender la vida familiar que la vida de una familia con- 
creta. Quizás por eso Hegel llama a esta forma de vida “la única sustancia, 
viva y absolutamente simple” [ES]. 1, 315). Su realidad es la de un proceso 
de relaciones. Se trata de una mera tensión —un tránsito, dijo en SE. 58-— por 
la que los particulares saben que no son la última instancia cerrada en sí mis- 
ma, sino que se transcienden en un futuro y en un presente. Al integrarse en 
esta forma de vida, cada uno debe sacrificar la propia individualidad. El pue- 
blo, como se puede suponer, no es sino este mismo proceso de sacrificio de 
todos para todos, canalizado siempre a través de la vida familiar. Por eso, muy 
acertadamente, Hegel llama al pueblo un continuo devenir. El texto dice: “El 


64 


La mirada del espíritu: Hegel en Jena (1800-1807) 


espíritu del pueblo se tiene que poner eternamente en obra, como un eter- 
no devenir hacia el espíritu” [ES]. I, 315]. El pueblo es ese conjunto de ope- 
raciones de trascendencia de sí, de superación de la soledad. No es ontoló- 
gicamente nada al margen de esta acción. El pueblo no tiene garantizada esta 
realidad del espíritu al margen de esta operación generalizada de sacrificio. 
Por eso, la prioridad ontológica del pueblo es eminentemente práctica. En 
esta práctica tiene su verdad. 

Cuando volvemos al Sistema de la Eticidad, de 1802-1803, comprende- 
mos que, desde cierto punto de vista, cuando el particular se integra en la 
vida del pueblo, anulando su rango de soberano absoluto de su vida, no hace 
otra cosa que llegar a ser consciente de la práctica necesaria para que el pue- 
blo se mantenga vivo y en obra. Entonces ese particular se sabe virtuoso. El 
aristotelismo de Hegel es aquí nuevamente visible. La superviviencia del 
pueblo está vinculada a una serie de virtudes conscientes, que son previas a 
la vida humana individual y que tienen que ver con la forma de vida de la 
casa y la familia. Las virtudes pueden ser reconocidas sólo porque algo es 
necesario para que sobreviva el pueblo y se limite la soledad extrema del 
individuo. La eticidad, como espíritu de un pueblo, se manifiesta no en una 
nación idealizada, sino en la operatividad de la virtudes conscientemente 
reconocidas [SE. 57]. Las virtudes son lo propiamente ético, pero se mani- 
fiestan en los hombres particulares, con todo su carácter transitorio, vulne- 
rable, imperfecto, en lucha siempre con las dimensiones enfermizas de la 
vida entregada a la soledad. 


1.3.5. La categoría de la eticidad absoluta y el problema de la guerra 


Hegel sin embargo da un vuelco ahora a su argumento. Se pueden consi- 
derar las cosas desde la forma en que los hombres viven en el seno de la etici- 
dad de un pueblo, en la medida en que son virtuosos. Pero esto no dejará de 
ser algo limitado y subjetivo: se trata de las luchas que emprenden los hom- 
bres para encarnar virtudes, las formas en que representan estas virtudes, las 
alteran, las justifican, las moderan o las pervierten. Pero, sepan lo que sepan 
los hombres de este proceso, lo bien cierto es que para alguien que mira las 
cosas a la distancia, para el filósofo, no hacen sino cargar con estructuras obje- 
tivas, con juicios de valor que los transcienden y que han heredado, con ins- 
tituciones que tienen su propio espíritu y reglas a las que tienen que atenerse. 
Hegel puede afirmar entonces que cabe asumir esta mirada para observar la 
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vida de este pueblo, tal y como se despliega de espaldas a los propios particu- 
lares. Esta mirada descubriría entonces la eticidad absoluta, desprovista de ele- 
mentos subjetivos como el amor y la virtud, 

La consideración es importante porque nos pone en camino de compren- 
der de nuevo el problema del Estado. Desde luego, el aspecto subjetivo de la 
eticidad impone elementos sentimentales, correspondientes a la aceptación del 
propio sacrificio. El elemento absoluto de la eticidad no tiene esta contraparti- 
da sentimental. El sujeto correspondiente a esta eticidad absoluta debería ser el 
propio pueblo, como sujeto superior. Ahora bien, este sujeto no siente nada. 
Su vida no es sacrificio, sino más bien exigencia. El sujeto humano se abre al 
pueblo por el desinterés de sí. Este desinterés no es conocido por el propio pue- 
blo, que no repara en la vida del individuo. Hegel define al pueblo, en este sen- 
tido, como “el absoluto desinterés”, y lo justifica diciendo que en lo eterno no 
hay nada pasajero esencialmente propio. Se puede asumir que, con este sujeto 
inhumano, Hegel está distanciándose de sus premisas anteriores. La diferencia 
es precisa: por dolorosamente sacrificados que se muestren los particulares, el 
pueblo se muestra libre y bello, sin penas y bienaventurado. La pregunta es 
quién siente finalmente esta belleza y esta bienaventuranza. 

Para responderla debemos seguir su argumento un paso más. Hegel dice 
ahora que, para sentir lo objetivo de un pueblo, éste tiene que destacarse res- 
pecto de un enemigo. Esta necesidad es tanto más clara por cuanto que antes 
definió el pueblo como un devenir hacia el espíritu que sabe de la contigen- 
cia y del peligro. De esta forma, la mera existencia de otro pueblo se eleva a 
amenaza, a limitación, a momento de autoafirmarse en lo propio. La estruc- 
tura amigo-enemigo se hace así necesaria para percibir el pueblo en su objeti- 
vidad, como antes se hacía necesaria para percibir a una familia en su realidad. 
Hay un texto decisivo para esta tesis de profundas repercusiones en el futuro, 
que altera los pasajes comprensibles con aquellos otros en los que la inspira- 
ción del momento se vierte en un lenguaje oscuro. En todo caso aquí está: 
“Cualquier diferencia en su manifestación es una determinación y ésta queda 
puesta como algo que hay que negar. Pero esto a negar tiene que ser ella mis- 
ma una totalidad viva. Lo ético tiene que intuir su vitalidad misma en esta 
diferencia de tal manera que la esencia de lo vivo contrapuesto está puesto 
como algo extraño y a negar. [...] Tal diferencia es el enemigo y la diferencia, 
que entra en relación, es al mismo tiempo lo opuesto del ser de lo contrapuesto, 
como la nada del enemigo, y esta nada, equivalente por ambas partes, es el 
peligro de guerra. Este enemigo de lo ético sólo puede ser un enemigo del pue- 
blo y sólo puede ser otro pueblo. Ya que aquí entra en escena la particulari- 
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dad, se trata entonces de lo particular para el pueblo, de tal forma que el pue- 
blo particular se pone en peligro de muerte” [SE. 58]. 

Vemos así que Hegel supera su callejón sin salida por elevación. No sabía- 
mos cómo unir a un pueblo que se había manifestado sociedad civil escindi- 
da entre aristocracia y burguesía. Ahora vemos que podemos superar este con- 
flicto si somos un pueblo —si nuestra vida familiar es la misma— y si entramos 
en un conflicto superior con otro pueblo. La tesis más básica es que el pueblo 
se reconoce en su objetividad por la existencia de otro pueblo diferente. Aho- 
ra bien, dado que el pueblo es esencialmente futuro y praxis, un pueblo y una 
praxis diferente es algo que amenaza internamente nuestra propia consisten- 
cia, algo que hay que negar. De esta manera, el pueblo reconoce que no está 
solo, que no puede estar solo; experimenta la particularidad y accidentalidad, 
sabe del peligro que corre porque su particularidad no es necesaria en térmi- 
nos absolutos y está dipuesto a asegurarse en la lucha. Un pueblo distinto es 
para él lo contrario de su propio ser, la afirmación de su nada. Naturalmente, 
este proceso de autoconciencia es simétrico: el otro pueblo lo experimenta con 
el mismo derecho y claridad. Debemos recordar que estamos ante un razona- 
miento exclusivamente formal. No sabemos nada de la materialidad de los 
pueblos. Todo lo que sabemos es que la guerra es la forma de elevarse a aque- 
lla perspectiva de eticidad absoluta que tenía en cuenta la vida objetiva del 
pueblo, no la vida subjetiva de los hombres más o menos virtuosos en sus sacri- 
ficios. Naturalmente, lo que el argumento quiere decir es que algunos hom- 
bres se especializan en esta comprensión de la vida objetiva del pueblo y encar- 
nan el futuro del pueblo en tanto que discriminan a los pueblos enemigos en 
cuya diferencia se afirma el propio. 

De esta radicalización del argumento a través de la necesidad de la guerra 
se desprende el aumento de las exigencias de sacrificio a los particulares. Por 
lo demás, la guerra no sólo altera lo ético, sino que también altera el trabajo. 
La necesidad de la guerra, como medio de autoafirmación y aseguración del 
futuro del pueblo, no sólo reclama los mayores esfuerzos de cohesión social, 
sino los mayores esfuerzos corporales en el proceso de trabajo. Es muy sor- 
prendente ver hasta qué punto Hegel anticipa los análisis de Jiinger acerca de 
cómo debe alterarse la subjetividad entregada a la guerra orientada por la movi- 
lización total. El hecho es que Hegel ya había reconocido hasta qué punto el 
trabajo con la máquina acaba mecanizando el trabajo humano y exigiendo del 
hombre prestaciones prácticamente intolerables para su organismo, presta- 
ciones que rompen la estructura de la sensibilidad humana y que separan el 
trabajo de todo goce y de toda relación con la posesión y la propiedad. Que 
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la guerra extrema estas exigencias de prestaciones mecánicas en el trabajo, tan- 
to como la necesidad de una obediencia externa completa, ya puede presu- 
mirlo Hegel [SE. 59]. Pero no es la única transformación de la sensibilidad 
que reclama esta guerra de pueblos con pueblos. Además de aumentar los 
umbrales de dolor físico, la guerra endurece la sensibilidad del hombre, que 
ahora puede matar fríamente, sin que medie el odio propio de las relaciones 
personales. Para simbolizar esta nueva forma de dar y recibir la muerte, Hegel 
señala la invención del fusil, que produce muerte a distancia, muerte en la que 
se interpone la fría responsabilidad final del instrumento, de la máquina, muer- 
te impersonal e indiferente. La muerte, exenta de cólera, dice Hegel, se pro- 
duce en lo universal [SE. 59-60]. Naturalmente, es difícil reprimir la ironía 
ante un texto como éste, que en el fondo quiere decir que esa muerte debe ser 
recogida por el propio pueblo, como antes la muerte debía ser acogida en la 
estructura de la familia. De hecho, aquí se descubre la tesis, según la cual en 
la guerra se descubre ciertamente la salud de la eticidad de un pueblo, la dis- 
ponibilidad al sacrificio. 


1.3.6. Eticidad relativa y gobierno absoluto 


Las cosas, cuando se miran con otra perspectiva, no son tan truculentas. 
Hegel sabe que la vida cotidiana de los pueblos no puede describirse como 
acabamos de hacerlo. La guerra no domina sobre ellos. Es más, la eticidad, 
como forma ordenada y cotidiana de la vida del pueblo, tiene un único sen- 
tido: “Su razón es comprender que la eticidad absoluta tiene que permane- 
cer como un mero pensamiento” [SE. 60]. Aquí se concita el problema de la 
relación entre la política interior y la política exterior. La primera está orien- 
tada hacia las relaciones justas y equitativas, ordenadas por el derecho y regi- 
das por la rectitud (Rechtschaffenheit), que regula la vida familiar. La segun- 
da, organizada sobre la eticidad absoluta, sólo entra en juego cuando la vida 
del pueblo se presenta en sus exigencias absolutas, al margen de toda otra con- 
sideración de la vida de los ciudadanos. La eticidad relativa, como concepto 
de la política interior de un pueblo, se organiza sobre las formas de la socie- 
dad civil burguesa. Cada uno asume el sacrificio y da parte de su ganancia 
para los fines generales del pueblo, sobre todo para pobres y enfermos. Aho- 
ra bien, resulta claro que la rectitud, como virtud burguesa, no puede entre- 
gar ni la posesión completa ni la vida. La rectitud no es valiente, aunque pue- 
de ser hasta cierto punto desinteresada. La tesis de Hegel es que esta vida se 
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sostendrá en el vacío si no está respaldada por el concepto de la eticidad abso- 
luta, con la consiguiente disponibilidad a entregar la vida por lo que final- 
mente es una forma de existencia general, y no sólo de existencia individual. 
La tesis clásica finalmente se hace visible: el bowrgeois no puede sostenerse en 
la existencia como pueblo si no tiene un soporte en las virtudes del citoyen. 
La eticidad relativa del burgués sólo puede sentirse segura de sí misma y dis- 
frutar de la confianza [Zutrauen) si mantiene vivo el espíritu y el concepto de 
la eticidad absoluta del ciudadano. 

Muchas veces se han preguntado los investigadores de Hegel el motivo de 
su fijación en el sistema de los estamentos. No sé si la que sigue será la razón 
más profunda, pero en todo caso es un bien evidente. Las necesidades objeti- 
vas para asegurar la vida del pueblo —objetivo final del republicanismo moder- 
no de Hegel- son subjetivamente contradictorias. No pueden ser cumplidas 
por el mismo sujeto, que no puede ser a la vez bourgeois y citoyen. Quien se 
dedica a las virtudes propias de la eticidad relativa no puede imaginar las vir- 
tudes propias de la eticidad absoluta. Por tanto, Hegel apela a la división de 
trabajo y a la especialización de los sujetos. Aquí estaría la razón de una orga- 
nización de la vida del pueblo en estamentos, cada uno con su eticidad espe- 
cializada. La instancia absoluta se manifiesta en potencias necesarias y tiene 
que hacerse visible mediante una Gestalt -una palabra que llega a Jiinger para 
la misma función—. Gestalt es la forma y la figura por la que una potencia nece- 
saria para la vida de un pueblo se encarna en individuos reconocibles por los 
demás. Los hombres en los que se encarna la rectitud burguesa, o la valentía 
militar, son la materia en la que estas figuras de eticidad disfrutan de sí mis- 
mas. El goce de la actividad de estos hombres es también el goce de la etici- 
dad de sí misma. Ahora bien, la verdad de esta Gestals en el individuo es sólo 
una verdad subjetiva. La verdad real es el sistema de las figuras, el sistema com- 
pleto de las formas de eticidad. Este sistema en su totalidad no es sentido por 
ninguno de los individuos. La dimensión del filósofo obtiene aquí su función: 
él es portador de la verdad del sistema de la eticidad que excede la verdad de 
sus figuras. 

Estas figuras de las potencias de la eticidad constituyen los estamentos. Habrá 
así tres estamentos además del filósofo: el que hace visible la eticidad abso- 
luta, el estamento de la honradez burguesa y el estamento de la eticidad natu- 
ral, anclada en la vida familiar del campesino. Cada singular existe por perte- 
necer a uno de estos estamentos y en la pertenencia alcanza una dimensión 
universal y se convierte en una verdadera persona [SE. 63]. Así se llega a ese 
platonismo de la casta militar, cuyo trabajo es la guerra y cuya utilidad fun- 
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damental reside en que ofrece a todos los demás ciudadanos la posibilidad de 
intuir en ellos la eticidad absoluta, la disposición al sacrificio de la vida pro- 
pia. Luego tenemos una casta de burgueses productivos de lo necesario que, 
anclada en el valor de la seguridad de la propiedad, mide su sacrificio por los 
impuestos en dinero que paga al todo para ayuda de los menesterosos, vién- 
dose así liberada de la valentía como virtud. En tercer lugar tenemos una cas- 
ta de campesinos que, por una especial cercanía a lo universal de la naturale- 
za y de la cierra, está en condiciones de reconocer la valentía y secundar al 
primer estamento en la guerra, tanto como de amar a la tierra cultivándola y 
trabajándola. 

De esta manera tenemos la verdadera constitución ética del pueblo, visi- 
ble sólo desde el pensamiento de la guerra y de la política exterior. Su vida, su 
movimiento, su obra, consiste en que cada uno de estos tres estamentos, siguien 
do su esfera de acción, mantenga el propio sistema ético y sirva al pueblo ente- 
ro. Para ello se requiere alguna instancia que tenga una clara noticia de cómo 
se deben vincular los tres estamentos para servir al fin común. La constitución 
política, en sentido estricto, no es sino la forma en que estas potencias cola- 
boran y conforman entre sí su actividad. Por eso, la clave para definir la cons- 
titución es la instancia del gobierno, y en él se deben reunir y transcender las 
dimensiones particulares de cada esfera. En la medida en que el gobierno debe 
tener una idea precisa de la totalidad del sistema de la eticidad, Hegel lo lla- 
ma gobierno absoluto. Cada estamento, por su parte, dispondría de alguna 
dirección interna o gobierno de su propia esfera. El gobierno absoluto, en este 
sentido, sería igualmente un estamento aparte y, en consecuencia, el primero. 
La descripción que da Hegel del mismo es curiosamente arcaica y, por su regus- 
to, plenamente platónica: “El gobierno absoluto tiene que componerse de 
aquellos que han abandonado el ser real en un estamento y viven absoluta- 
mente en lo ideal: los viejos y los sacerdotes, que son ambos en el fondo la mis- 
ma cosa” [SE, 71]. 

Lo más curioso de este estamento de los sabios es que obtiene su irrefuta- 
ble superioridad en la medida en que se separa de la vida social. Sólo así alcan- 
za esa imparcialidad para comprender el todo y dirigir las relaciones de las par- 
tes. Hegel, el realista Hegel, nos parece aquí más ingenuo que nunca. ¿De 
dónde iban a obtener estos sacerdotes y ancianos la legitimidad y la autoridad 
para imponerse sobre militares y burgueses, para dirigir la compleja vida moder- 
na, carente de todo tipo de referencia a la trascendencia? Esa posición supe- 
rior a todas las posiciones sociales, ¿cómo se iba a sostener en un mundo que 
sólo puede fundarse en su propia inmanencia, en su propio saber? Hegel ape- 
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la a lo que está por encima o por debajo de la vida social. Una vez más, aquel 
viejo ensayo de fundar la eticidad en la naturaleza, regresa aquí en toda su 
potencia. Sólo que esta apelación muestra ahora su función sustitutiva de la 
vieja transcendencia: “A lo más alto indiferente, a Dios y a la naturaleza, a los 
padres y a los ancianos puede conectarse el mantenimiento del todo. Pues toda 
otra forma de realidad es en la diferencia. Pero la indiferencia, que la natura- 
leza otorga a los ancianos y Dios, a los sacerdotes consagrados a él, parece resi- 
dir fuera de la eticidad. Pero esto tiene que ser así, porque aquí se habla de la 
realidad y la realidad pertenece a la naturaleza y a la necesidad” [SE. 711]. 

La tesis es muy explícita. Sin los ancianos, que recuerdan a los plantea- 
mientos platónicos de Las Leyes, no habría una instancia que, en su indife- 
rencia, más allá de la vida real, encarnase los intereses del todo. Ajeno a todo 
pensamiento de la representación, tal y como lo había acariciado en sus escri- 
tos políticos anteriores, ahora los representantes de la voluntad general son 
aquellos ancianos, puestos por la naturaleza más allá de toda voluntad particu- 
lar, dado que respiran ante las puertas de la muerte. Puesto que sólo están dis- 
puestos a considerar real lo que tiene su base en elementos naturales, Hegel se 
muestra inclinado a entregar a estos ancianos el respeto de los sacerdotes, pues 
la naturaleza es la única instancia sustancial y divina. Este gobierno supremo 
gerontocrático es “la tranquilidad absoluta en el movimiento infinito del todo, 
la absoluta identidad en la diferencia, la idea absoluta” (SE. 73]. Para Hegel, 
si todo el saber ético superaba la propia individualidad, quien se mostrara acti- 
vo en la puerta de la muerte propia lo hacía en consideración al futuro del pue- 
blo, reconocido como tal, en su identidad y destino. Con ello, el anciano ver- 
dadero —hay mucho idealismo en este adjetivo, como es obvio— había de ser 
igualmente el filósofo verdadero. Por ello, Hegel no duda en ofrecerle el poder 
legislativo y ejecutivo. Su aspiración, sobre todo, reside en limar los conflictos 
de intereses de los estamentos particulares, de tal manera que asegure la repro- 
ducción continua de cada uno de ellos. Se trata de algo más que de un poder 
de arbitraje. El estamento de los ancianos debe establecer positivamente las 
medidas oportunas, legislativas y ejecutivas, para que un estamento no acabe 
gozando de una hegemonía sobre lo otros. En él se asienta aquel punto cen- 
tral de poder, ahora un poder central orgánico —organische Zentralgewalt— que 
en todos los escritos anteriores venía a definir la soberanía y, por consiguinte, 
el Estado. 

La legitimidad de este poder, finalmente, no es democrática. Hegel, cons- 
ciente de que debe representar al todo ético, comprende que su especial auto- 
ridad no puede proceder de ninguno de los sectores del pueblo, encuadrados 
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en los estamentos particulares. El mecanismo de la representación se rompe. 
El poder soberano de los ancianos representa al todo ético ante el pueblo, no 
representa al pueblo. Por él se hace visible lo que de otra manera sería sólo una 
idea. Pero la idea es más fuerte y más soberana que los individuos. Así que de 
la idea emana la fuerza de la representación, no de los particulares. Finalmen- 
te, Hegel llama a este gobierno absoluto “manifestación de Dios” y dice de él 
que “el poder es el sacerdocio inmediato del altísimo, en cuyo santuario el 
poder se cuida de su consejo y mantiene su revelación. Todo humano y toda 
otra sanción desaparecen aquí” [SE. 75). 

Hegel comprende que, para que la noción de justicia se imponga en un 
mundo desvertebrado en sus funciones, tiene que abrirse paso la transcenden- 
cia de un poder que va más allá de la representación. Finalmente, esta idea de 
representación, en la medida en que emerge desde los individuos, no puede ser 
sino parcial, insuficiente para ordenar el todo. Pero la autoridad sobre todos 
los hombres sólo puede proceder de ese mismo todo. Hegel entiende que si se 
quiere escapar a los dilemas de la teoría del contrato de Fichte, y de camino 
esquivar aquel recurso a unos éforos que siempre pueden ser denunciados por 
otros éforos que se consideran a sí mismos más justos, por encima de la reu- 
nión del pueblo y por encima de los contratos que éste haga, por encima de 
los controles que pueda ordenar, se debe proponer una instancia absoluta que 
obtiene su legitimidad desde el propio sentido del todo y no desde la repre- 
sentación de una realidad que, mientras tanto, ha quedado fragmentada. “Ni 
la declaración de que tal poder debe ser inviolable, ni la elección del pueblo 
entero de sus representantes puede darle su carácter sagrado, sino que antes 
bien, estas sanciones se lo retirarían. La elección y la declaración es un hecho 
entre otros, procede de la libertad y de la voluntad, y por tanto puede igual- 
mente desaparecer. La fuerza pertenece a la voluntad y depende de la com- 
prensión consciente empírica. Al reposar en ellas, toda unidad fruto de elec- 
ción es empírica y contingente, puede y tiene que poder ser retirada. Un pueblo 
no puede depender de esta palabra, acciones o voluntades, de todo esto que 
procede de la particularidad. El gobierno absoluto es divino, sancionado des- 
de sí mismo. No ha sido resultado de los particulares, sino absolutamente uni- 
versal (SE. 76]. 

Finalmente, el gobierno absoluto se acredita a sí mismo. En su transcen- 
dencia se impone. De otra manera no puede existir. Con ello vemos que Hegel 
nos propone un normativismo tan extremo que resulta incompatible con la 
sociología de los tiempos modernos, que constituye lo más granado de su pro- 
ducción joven. Sin embargo ésta no es su última palabra sobre el gobierno. A 
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fin de cuentas él reconocía que estaba hablando del gobierno absoluto. Nada 
tenía que ver con el gobierno general. El primero era la esencia del movimiento 
universal, considerada en su estructura ideal, en su estática perfección. El segun- 
do debía ser el activo, el gobierno en movimiento, capaz de producir efectos 
reales sobre la facticidad histórica, capaz de intervenir en los accidentes tem- 
porales de un pueblo. Como tal, este gobierno general cuida de las necesida- 
des y requerimientos del 4hora, propio de todo destino histórico, existiendo 
siempre en la más precisa concreción. 


1.3.7. Gobierno general 


Todo estos argumentos componen los primeros borradores de una teoría 
del Estado burgués, claramente inmaduros. El sentido de la evolución de Hegel 
será, obviamente, reducir al mínimo lo que ha llamado gobierno absoluto. Su 
papel será asumido por la filosofía y los filósofos, herederos de los sabios y 
ancianos sacerdotes. Pero también por la figura constitucional de la monar- 
quía. Consecuentemente, la teoría madura del gobierno finalmente se centra- 
rá en la noción de gobierno general. De hecho, aquí, en 1802-1083, en el Sis- 
tema de la Eticidad, todo el argumento acerca de dicho gobierno general se 
centra en el asunto del sistema de necesidades como “destino ciego e incons- 
ciente” de la sociedad burguesa. La problemática del futuro Hegel, cómo este 
destino burgués fragmentado puede devenir gobierno [SE. 81], ya se plantea 
con toda claridad. Como es lógico, no tenemos todavía aquí la solución de la 
teoría madura del Estado. Sin embargo, la finalidad general está decidida: se 
trata de que el gobierno defina el término medio del valor necesario para la 
vida de los ciudadanos del Estado y distribuya el excedente productivo entre 
los extremos sociales, los estamentos dedicados a la defensa y a la agricultura. 
Este gobierno aspira a impedir la desigualdad extrema a la que se inclina la 
incipiente producción de la industria y el comercio. La extrema responsabili- 
dad de este gobierno no escapa a los ojos de Hegel. Si esta forma de resolver 
el sistema de las necesidades por la industria se impone sin cortapisas, enton- 
ces el vínculo absoluto de un pueblo, su sistema de eticidad, puede disolverse 
y el pueblo desaparecer [SE. 84]. Si esta consecuencia se acabara imponiendo, 
no sería posible gobierno alguno. 

Así que, a la postre, el gobierno general tiene que hacer viable su propia 
conducción social: un pueblo todavía vinculado por los lazos éticos de la igual- 
dad y de la libertad. En cierto modo, el gobierno depende de que el pueblo 
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mantenga vivos sus vínculos éticos, pero su tarea consiste en que éstos no se 
diluyan. Así que el gobierno tiene que trabajar en la destrucción de la desi- 
gualdad [SE. 84]. Sólo así se hará posible a sí mismo o, lo que es lo mismo, 
sólo así será legítimo. El gobierno depende de la eticidad y del pueblo, pero a 
su vez tiene que producirlos. Lo que Hegel tiene en mente es algo muy con- 
creto: la distribución de las riquezas necesarias para la existencia social, con la 
igualdad que tiende a producir, basada en la exigencia ética de solidaridad, 
creará esa confianza recíproca entre todas las partes del pueblo, que sólo así 
será capaz de unirse en la guerra para la defensa del todo común. 

De esta manera, el gobierno escapaba a los dilemas del individualismo 
liberal. Dejaba un campo para la vida burguesa, pero sobre ella era capaz de 
fundar un sentido de la solidaridad social general, una unidad ética, que se 
acreditaría en la disposición a la guerra. Con ello, la sociedad no se vería a 
sí misma como una masa compuesta de átomos individuales, aislados, sino 
tejida por una relación que Hegel llama viva y cuya prueba más convincen- 
te era la disminución de la desigualdad económica y del dominio social. El 
gobierno general, que atendía las necesidades sociales bajo la forma de la 
industria y el comercio, debía culminar en la atención de la justicia [SE. 87], 
con lo que Hegel se mantenía fiel a su viejo tópico. Hasta tal punto era así 
que Hegel cifraba el éxito supremo de esta capacidad educativa del gobier- 
no general en la destrucción misma del instinto de riqueza infinita [SE. 84- 
85), a su parecer fuente subjetiva de toda injuticia. Conseguida esta meta, 
la sociedad burguesa estaría superada. El final de texto de Hegel no excluye 
la idea de que esta superación sería propiamente la existencia de un gobier- 
no democrático. 

Ahora quizá debamos regresar a un punto. Todo lo que el gobierno repar- 
tía en bienes para eliminar la desigualdad, luego lo reclamaría en disposición 
a entregar la vida en la defensa de una propiedad social. A la postre, la tesis de 
que la disposición para la guerra es la más clara conciencia de la unidad ética 
del pueblo, no desaparece del horizonte. Hegel, sin embargo, no creía que el 
beneficio de la justicia implicara la virtud de la valentía en la guerra. La pri- 
mera era una dimensión de la eticidad que, al estar auspiciada por la idea de 
justicia, era debida a los ciudadanos. Sólo una especial autoconciencia de estos 
ciudadanos podía sugerir que la recepción de la justicia debida implicara entre- 
gar lo debido al todo social. Que esta disposición a la entrega formaba parte 
de lo que Hegel entendía como deber de ciudadanía, de esto no tenemos la 
menor duda. Que así deseaba mantener en vigor el espíritu del republicanis- 
mo en la sociedad burguesa, tampoco. Pero debía sospechar de las resistencias 
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de los ciudadanos a entregar la vida a cambio de justicia material que, a fin de 
cuentas, le era debida. Así propuso un tercer elemento de actividad del gobier- 
no general, necesario para obtener el éxito debido. 

Este tercer elemento era la educación cívica (SE. 89]. Por ella, el gobier- 
no, como representante de lo absoluto, se comportaba como determinante de 
la conciencia de los particulares. Aquí, en esta dimensión cultural, el gobier- 
no daba cuerpo a la conciencia que el pueblo tiene de sí mismo como valor 
absoluto frente a los individuos y, por tanto, se acreditaba en el orden, la pre- 
paración para la guerra y la lealtad del individuo ante el todo. De esta capaci- 
dad propagandística del gobierno ha dicho Hegel: “La formación en la ver- 
dad, con la anulación de toda apariencia, es el pueblo consciente, que se forma 
y se responde a sí mismo” (SE. 90]. En caso de que el pueblo se mantuviera 
unido en esta conciencia, Hegel concluye que entonces el pueblo sería lo divi- 
no para sí. Pero, por si acaso, para la situación alternativa de que los cuidados 
educadores del gobierno no fuesen todo lo exitosos que era deseable, Hegel se 
limita a concretar: “Lo otro [de la formación] es la policía en tanto que disci- 
plina en lo particular”. En la medida en que este particular se separase del todo 
y en la medida en que este todo se comprendiera a sí mismo como el movi- 
miento de lo divino, un crimen no podía ser una bagatela. La idealización del 
toda lanza sobre la desviación particular la condena más radical. El texto de 
Hegel acaba con un pasaje, que si bien no es del todo claro, al menos es inquie- 
tante: “Esta separación tiene que ser completa, el movimiento ético de Dios 
absoluto; no crímenes ni debilidades, sino crimen absoluto, la muerte” [SE. 
91]. La libre disposición a la muerte en la guerra para la defensa de una pro- 
piedad común podía ser asumida. Pero debía estar compensada por la libre 
capacidad del gobierno para ejecutarla como pena, como respuesta a una quie- 
bra del todo que no podía sino considerarse un crimen absoluto en la medi- 
da en que se ofendía a un Dios absoluto. 


1.3.8. Teseo 


Hegel no podía engañarse acerca del hecho elemental de que tal pueblo no 
existía en parte alguna. Finalmente, su tesis dependía de la actuación de un 
gobierno general que estuviera en condiciones de crear, o cuanto menos forta- 
lecer, las virtudes éticas que hacían posible la justicia y la cultura política. Aho- 
ra bien, por todo lo que había escrito antes, Hegel era el primero en saber que 
tal gobierno no existía. Como este gobierno no podía ser constituido por los 
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contratos de los hombres particulares, cada uno anclado en su propio interés, 
parecía difícil entender cómo se habría de formar tal gobierno. Hegel sabía que 
un gobierno de este tipo sólo se formaba por virtudes éticas. Los contratos, por 
el contrario, se apoyaban en virtudes intelectuales, como el cálculo o la previ- 
sión. En esencia, tal estado de cosas obligaba a Hegel a decir que la voluntad 
general era primera y esencial y que tenía que tener la suficiente fuerza y reali- 
dad como para limitar las voluntades particulares. Éstas se elevaban a lo gene- 
ral sólo por negación de sí, ya fuese mediante la educación cívica, la práctica del 
gobierno o la policía. Pero si tal voluntad general no existía, entonces, era de 
suponer que la sociedad burguesa disolvería todos sus vínculos y los hombres 
vivirían como si hubiesen dejado de existir bajo la forma del pueblo. 

Si el pueblo desaparece ante los particulares que quieren imponer su volun- 
tad propia, entonces se da una situación que el propio Hegel identificó en su 
lógica. De entrada, el pueblo puede haber disuelto los vínculos éticos, pero 
esto no implica que haya desaparecido como tal pueblo. El juego de las cate- 
gorías en sí y para sí funciona ahora con toda su fuerza. El pueblo en sí sigue 
existiendo. Ellos son en sí voluntad general, dice Hegel [ESJ. 111, 257]. Hegel 
sugiere que los vínculos existen, si bien permanecen inconscientes para los par- 
tículares. El liberalismo individualista vive a sus anchas en este desnivel entre 
el en sí y el para sí del pueblo. En pocas palabras: el liberalismo padece una 
ceguera voluntaria sobre el sencillo hecho de que en la sociedad moderna todos 
dependen de todos. Con su lucidez proverbial, Hegel sugiere que un poder 
universal siempre existe. Ahora bien, en esta visión estrecha del individualis- 
mo, tal poder universal no es sino el sistema de coacciones externas con las 
que se impone la existencia social a cada uno de los particulares, coacciones 
que, procedentes del sistema de dependencias recíprocas vigentes en la socie- 
dad burguesa, resulta imposible dominar conscientemente mientras se per- 
manezca en esa miopía del liberalismo individualista. A este sistema común 
de dependencias productivas Hegel le llamó animal salvaje e inconsciente que 
tiene necesidad de ser dominado y domado. Dentro de esas coacciones, ade- 
más, tendría que contarse la obsesión por la seguridad propia de las clases bur- 
guesas, la violencia incontrolada que produce la desigualdad social que afecta 
a todos los estamentos, la desprotección en la que el cuerpo social cae tan pron- 
to es atacado por otros. Lo quieran o no, lo hagan consciente o no, todos com- 
parten y sufren un destino y, por eso, son en sí un pueblo. Sólo que a veces no 
lo saben y, en consecuencia, no actúan responsablemente con lo que son. Al 
final, padecen todos a la vez aquel sufrimiento universal con que una vez, en 
1800, Hegel caracterizó a Alemania. 
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¿Cómo surgirá, entonces, ese momento de la conciencia para sí, que limi- 
ta la vida particular y eleva la dependencia recíproca de todos no a coacción 
necesaria y externa, sino a dimensión querida y aceptada, libre y responsable, 
constitutiva de lo que significa espíritu? Hegel invoca entonces un mecanis- 
mo que resulta muy eficaz y que anticipa la futura astucia de la razón: tal con- 
ciencia de pueblo se crea cuando una voluntad particular más fuerte se impo- 
ne ante los particulares reduciendo a nada su voluntad. Si el Estado, como 
pueblo para sí, ha de formarse por dimensiones éticas, entonces, en la medi- 
da en que éstas implican la autonegación del individuo, aquél sólo se desple- 
gará si se produce una real negación de las voluntades particulares. De esta for- 
ma, Hegel vuelve a invocar la figura del héroe fundador de pueblos y Estados, 
la figura de Teseo, con su capacidad de producir horror para el particular y de 
producir bien para el propio Estado. Esta figura se distancia de aquellas fór- 
mulas del gobierno de los ancianos y de los sacerdotes, tanto como se distin- 
gue del gobierno general del Sistema de la Eticidad, pero pone las condiciones 
para que alguna vez tales figuras existan en la normalidad de un pueblo bien 
constituido. Teseo es el héroe del estado de excepción del pueblo, y por eso es 
el soberano: permite pasar al pueblo del Estado en sí al Estado para sí. Él mis- 
mo es, en este sentido, la primera constitución. El texto que sigue quizás sea 
la más completa reflexión de Hegel, entonces, sobre la esfera de acción del 
Estado y su testimonio más preciso de hasta qué punto tiene que elevarse por 
encima del punto de vista de la moral subjetiva. 


Así se han fundado todos los Estados, por el sublime poder de los 
grandes hombres. (...] Pero los grandes hombres tienen algo en sus rasgos 
por lo que los otros pueden llamarlos espontáneamente “señor”. Los demás 
los obedecen contra su voluntad; contra su voluntad, la voluntad del gran 
hombre es la de ellos; la voluntad pura inmediata de ellos es su voluntad, 
pero la voluntad consciente de ellos es otra. El gran hombre tiene aquella 
voluntad pura inmediata de su parte y los demás tienen que cumplirla 
aunque no quieran. Ésta es la gran ventaja del gran hombre: conocer y 
expresar la voluntad absoluta, reunirlos alrededor de su bandera, de su 
Dios. Asf fundó Teseo el Estado de Atenas, así un poder terrible mantu- 
vo el Estado, el todo en general, en la época de la Revolución Francesa. 
Este poder no es despotismo, sino tiranía, dominación soberana pura terri- 
ble; pero es necesaria y justa en tanto que ella constituye y mantiene el 
Estado como realidad efectiva particular. Este Estado es el simple espíri- 
tu absoluto, cierto de sí, para el cual no vale nada concreto sino él mismo, 
ningún concepto de bueno y malo, de vergonzoso y humillante, de astu- 
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cia y engaño. Está por encima de todo, pues en él el mal se ha reconcilia- 
do consigo mismo. En este gran sentido Maquiavelo ha escrito en El Pyín- 
cipe que, en la constitución de un Estado en general, lo que se llama ase- 
sinato, traición, crueldad no tiene significado de mal, sino de mal 
reconciliado consigo mismo. [...] Si los alemanes han despreciado al máxi- 
mo esta doctrina y han dicho lo peor del maquiavelismo, es porque ellos 
han sucumbido precisamente a la misma enfermedad y han muerto de 
ella. Pues la indiferencia de los súbditos respecto de los príncipes, y de 
éstos respecto a su ser príncipes, esto es, respecto a comportarse como tales, 
hace aquella tiranía superflua, toda vez que la obrinación de los príncipes 
ha devenido impotente [ES]. III, 258-9]. 


Dejando aparte algunas oscuridades, el texto es bastante claro por sí mis- 
mo. El Estado no sólo es un orden de valores propio diferente del orden de 
valores del hombre particular, de su bien y de su mal, sino que es ante todo 
un orden superior. Desde el punto de vista del particular, muchas acciones son 
el ejemplo del mal; pero se trata de un mal consciente, asumido, reconciliado 
consigo mismo, dice Hegel. Sin duda, estamos muy cerca del soberano como 
estado de excepción, no sólo respecto al derecho, sino también a la moral. Lo 
malo de esta tiranía —que sería posteriormente llamada por Schmitt dictadu- 
ra soberana— no sería su capacidad de romper los órdenes morales y jurídicos 
positivos, sino que los rompiese sin conseguir el bien para el Estado, único 
efecto que permite reconciliarse con ese mal. Esta situación, la peor, es la que 
Hegel denuncia en la situación alemana. También sus príncipes rompen los 
órdenes morales de los particulares, pero no consiguen la potencia política que 
permitiría reconocer su función política. En este sentido, se convierten en dés- 
potas estériles que no son capaces de compensar con la fundación del Estado 
la ruptura de los órdenes y valores propios de los individuos, 

Los análisis de los primeros años del siglo XX, tanto de Lukács como de 
Benjamin, acerca de la violencia fundadora del derecho, del origen tiránico de 
la ley, del carácter jupiterino del Estado, en los que se asienta la común apela- 
ción a la revolución, podrían tener como referente —y de hecho así es— la teo- 
ría hegeliana del Estado, que aquí, en la Filosofía Real de 1805/1806 se mani- 
fiesta con toda la limpia claridad con que se dicen las cosas ante el papel privado. 
El tirano es tanto más tirano cuanto más quieran ver afirmada su voluntad pri- 
vada los ciudadanos particulares. De esta forma, la violencia del tirano mues- 
tra su necesidad interna. Este caso de necesidad [Nothfalle] se muestra en la 
resistencia al tirano, pero objetivamente significa la inexistencia del todo. Hegel 
no propone ulteriores garantías: el hecho de anular las voluntades particula- 
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res confiere al tirano, prima facie, el honor de representar al Estado en el caso 
de necesidad. En este caso, la función política del tirano, sea cual sea el con- 
tenido de su voluntad particular, consiste en la formación o educación de la 
obediencia. Sólo cuando la obediencia está conformada, con la consiguiente 
interiorización en cada ciudadano de la necesidad de reducir la voluntad par- 
ticular, sólo entonces el tirano deviene superfluo. Entonces la voluntad del 
Estado no tiene que presentarse en la figura concreta del coraje del tirano, sino 
en la abstracción de la ley. Entonces el estado de excepción cae y ocupa su lugar 
la soberanía de la ley. 

De nuevo, el juego de las instancias más básicas de la filosofía hegeliana le 
presta a su autor el vocabulario y el argumento. El tirano, dice [ES]. 111, 259- 
260], es la violencia de la ley en sí, la ley no hecha consciente, no interiorizada, 
y por eso mismo impuesta desde fuera, forzando a la obediencia. Pero si la obe- 
diencia fuese una virtud política ya formada, la violencia de la tiranía dejaría 
paso a la mera obediencia interna a la ley conocida y sabida, a la ley para sí. El 
realismo de Hegel es aquí total. Para él, el juicio que conviene hacer sobre la vio- 
lencia del tirano no es moral. No se trata de que sea execrable, vil, terrible. Hegel 
no quiere negar que sea todas estas cosas. La cuestión es que la tiranía no cesa- 
rá hasta que sea superflua. Sólo entonces será derrocada. Todo esto viene a con- 
ceder a la tiranía un genuino papel en la construcción política de un pueblo. Las 
voluntades particulares, otrora cada una aspirante a realizar inmediatamente su 
propia voluntad, comprenden que han sido anuladas todas a la vez. Saben que 
mientras vivan en aquel estado de anarquía, la tiranía será inevitable. Así que 
sólo queda una salida: unirse para derrocar al tirano, disciplinando su particu- 
larismo y obedeciendo una ley común. El tirano es así superfluo, de hecho, cuan- 
do el pueblo ya es para sí, consciente de su existencia como un todo. 

En todo caso, Hegel es muy consciente de que con estas categorías no pre- 
tende remontarse a tiempos primitivos y oscuros de la humanidad. En reali- 
dad, Hegel está haciendo un análisis de la Revolución Francesa. Por lo demás, 
como vimos, la premisa de todo el argumento no es otra que ese momento de 
degeneración política en el que las voluntades particulares amanezan la exis- 
tencia consciente del pueblo. Ésta es la situación más propia de la moderni- 
dad, con su obsesión de propiedad privada y seguridad. Como es obvio, Hegel 
se sitúa en el ancestro de aquellos pensadores que, como Schmitt, Kojéve o 
Strauss, han reconocido desde siempre que la tiranía o la dictadura es un pro- 
blema moderno y no un mero accidente histórico para una época que se ha 
visto demasiado a sí misma como ilustrada y progresista. Justamente lo que la 
época moderna tiene de ilustrada en lo social, en lo económico o en lo cien- 
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tífico, tiene de inmadura en lo político; de ahí que las categorías que regresen 
para ordernarla sean también las más originarias y arcaicas para el mundo clá- 
sico. El tirano es, en este sentido, el punto de partida de la evolución republi- 
cana de la antigiiedad. Todo parece indicar que, para llegar al momento repu- 
blicano que le es propio, la modernidad tenga que pasar por tremendos estados 
de excepción tiránicos. Aquí el espíritu estoico de Hegel le reconcilia con estas 
mediaciones. Finalmente, con toda la sobriedad de su inteligencia, Hegel es 
de los pocos que fue capaz de escribir frases como ésta, que sirve para más de 
una época: “Si el tirano fuese sabio, sabría deponer su tiranía tan pronto fue- 
se superflua. Pues entonces [cuando sea superflua] su divinidad es sólo la divi- 
nidad del animal, la ciega necesidad que precisamente merece ser despreciada 
como el mal. Así se comportó precisamente Robespierre: su fuerza le abando- 
nó porque le abandonó la necesidad; por eso fue destruido con violencia. Lo 
necesario sucede, pero cada parte de la necesidad cuida de asegurar su porción 
sólo a los particulares: uno es el acusador, otro el defensor, otro el juez, el cuar- 
to el verdugo. Pero todos son necesarios” [ES]. III, 260]. 


1.3.9. De nuevo, la guerra 


Tras la obediencia al tirano, y tras la lucha por deshacerse de él, en esas eta- 
pas formadoras de eticidad, el pueblo es capaz de dotarse de una ley. Ésta no 
puede sino reconocer la pluralidad orgánica del pueblo, su división en esta- 
mentos, cada uno de los cuales es necesario para los demás. No vamos a repe- 
tir este argumento, porque en cierto modo ya lo expusimos en el análisis del 
Sistema de la Eticidad y porque todavía no estamos en la teoría madura de La 
Filosofía del derecho. En todo caso, la condición de un Estado es la sociedad 
organizada. La ilusión de fundar un Estado con un mero ejército, como se nos 
proponía en La constitución de Alemania, de 1800, desaparece ahora. El ejér- 
cito es un estamento particular que sólo tiene sentido en relación con los demás 
estamentos. En todo caso, su centralidad es inequívoca: en la medida en que 
los soldados están dispuestos a entregar la vida, en ellos se hace intuitivo el 
sacrificio por el todo y, por eso mismo, representan al Estado en su indivi- 
dualidad. Por el ejército, el Estado vive como un ser natural, independiente, 
identificado frente a otros pueblos y Estados. En cierto modo, nunca se olvi- 
da que un Estado es una naturaleza cierta de sí misma, autoconsciente. 

En las anotaciones finales de este momento de la Filosofía Real, el volumen 
tercero de los Esbozos de sistema de Jena, Hegel analiza, con la osadía que carac- 
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teriza estas páginas, el problema de la guerra y de las relaciones internaciona- 
les. Inicialmente, Hegel subraya el estatuto perenne de independiencia y sobe- 
ranía que caracteriza a los Estados cuando entran en relaciones internaciona- 
les. En la medida en que están apoyados en la naturaleza, Hegel no contempla 
ningún proceso que borre sus diferencias individuales. Un Estado mundial 
implicaría una naturaleza sin diferencias que se elevaría a conciencia en un úni- 
co pueblo, lo que no pasa de ser una fantasía vacía. De hecho, lo que sucede- 
ría bajo esta apariencia sería la soberanía de un pueblo sobre todos los demás. 
Así que la monarquía universal no sería sino un imperio universal. Por todo 
eso, mientras que existan estas diferencias naturales entre pueblos, pensar en 
una paz perpetua es igualmente quimérico. La edad de oro sería justamente esa 
ordenación pacífica de las diferencias naturales, de tal manera que unas no se 
amenacen a otras. Esto, desgraciadamente, es inviable. No podemos tener idea 
alguna de ausencia de peligro y de seguridad más que cuando estemos ciertos 
de nosotros mismos, no cuando proyectemos estas ideas pacifistas en los demás. 
Esta certeza de sí mismo sólo se objetiva en el estamento militar, pues en él se 
identifica al sujeto que puede cumplir las exigencias de seguridad. 

Es decisivo para la historia de Alemania y de Europa que el estamento mili- 
tar tenga en el organigrama del Estado la función de asegurar la eticidad supe- 
rior y de representar al todo de la sociedad y del Estado. Pero la cosa resulta 
más explosiva cuando las relaciones internacionales mediante convenios y pac- 
tos están sometidas incondicionalmente al propio interés del Estado. Hegel 
llega a llamar a estos tratados un eterno fraude. Ninguno de ellos tiene fuerza 
vinculante tan pronto como una parte los denuncia. De esta manera, no sólo 
el estamento militar tiene el monopolio de representar al todo y de ser así el 
representante de la eticidad orgánica del pueblo, sino que los mecanismos de 
paz mediante relaciones contractuales son rebajados a meramente instrumen- 
tales y connotados con los peores calificativos. La moralidad que podía invo- 
carse como regla le parece a Hegel, como siempre que surge esta palabra ante 
sus ojos, un mero subterfugio abstracto. Así que, no es de extrañar la conclu- 
sión final que, por lo demás, repite otras ya vistas: en la guerra se tiene el test 
para comprobar la salud ética de un pueblo. Pues, ahora, la guerra es la pues- 
ta a disposición del estamento militar de la totalidad de las relaciones sociales. 
“En la guerra, el delito es lícito, es delito por lo universal, el fin es el mante- 
nimiento del todo contra el enemigo que avanza a la destrucción. Esta enaje- 
nación tiene que tener precisamente una forma abstracta: la muerte tiene que 
darse y recibirse fríamente” [ES). 111, 275]. Se trata de una tesis que firmaría 
un siglo después Carl Schmitt. 
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Por la misma estructura del planteamiento de Hegel tenemos ya in nuce 
los análisis que seguirán a la catástrofe de la Primera Guerra Mundial. En la 
guerra se pone entre paréntesis la dimensión burguesa del Estado para dejar 
que gobierne de una forma pura la dimensión ciudadana representada por el 
estamento especializado de la guerra. Entre el estamento burgués de los pro- 
pietarios y el estamento republicano de la milicia, aquéllos deben dejar de lado 
toda aspiración antes las nobles exigencias de los héroes militares. Estructu- 
ralmente, el Estado hegeliano vive de la tensión entre burgueses y héroes, entre 
comerciantes y militares, entre capitalistas y generales. Pero Hegel no puede 
sino exigir que los primeros se rindan a los segundos. Con la guerra, dice, se 
produce “la convulsión de los estamentos y de la organización de la propiedad 
y la seguridad personal que penetra todo el sistema del derecho [...]. Aquí el 
trabajar y el llegar a algo, el derecho de propiedad y seguridad de la persona, 
no es este existir absoluto, sino mucho más su daño, el desarraigo del particu- 
lar en su existencia. La dispersión en átomos se borra aquí” [ESJ. 111, 276]. 
Ninguno puede entonces reservarse propiedad alguna ante las reclamaciones 
de la dirección de la guerra, que mantiene el poder de la verdadera decisión. 
Esta relación de absoluta disponibilidad de la dimensión burguesa de la vida, 
de las bases económicas de la vida social, respecto a las exigencias del estamento 
militar, será la doctrina oficial prusiana, y Luddendorf no hará sino conti- 
nuarla. Pero en sí misma, esta doctrina era radicalmente equivocada, al tiem- 
po que era injusta su aplicación doctrinaria a la derrota de 1914. Quien supo 
comprender ambas cosas con un sentido profundamente trágico de lo que se 
jugaba no fue otro que Walter Rhatenau. 


1.4. Una teodicea inmanente 
1.4.1. La necesidad de asegurar una teodicea 


Llegados aquí, nos damos cuenta de que hemos sido capaces de exponer, 
sin pestañear, duras doctrinas sobre la guerra y la necesidad de meter en cin- 
tura las pretensiones absolutas de los individuos. Hegel era muy consciente de 
que todos estos desarrollos, para la conciencia individual, implicaban profun- 
dos reparos y sospechas. Como Hegel no era un filisteo, no pretendía decir 
que la conciencia individual no tenía razones para sufrir este tipo de argu- 
mentos como un atentado. Pero al darse cuenta de que el individualismo era 
un callejón sin salida, se propuso ofrecer razones para superar ese limitado 
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punto de vista. En el fondo, el razonamiento de Hegel es un escalonamiento 
de sacrificios y de luchas. Los cónyuges se entregan por la familia, pero la fami- 
lia lucha por la propiedad. La sociedad civil resultante se entrega a la comu- 
nidad del pueblo para formar el Estado, pero el Estado lucha contra otros Esta- 
dos. Finalmente, la gran personalidad cree que lucha por sí misma, pero acaba 
generando el Estado. Todos actuaban y se sacrificaban, pero nadie podía impe- 
dir que se produjeran víctimas. Sobre todo, el gran hombre acababa siempre 
produciendo la muerte a su alrededor. Desde el punto de vista moral, el mera- 
mente humano, esas víctimas eran crímenes como muchos otros, y las heridas 
que producían en la sensibilidad humana eran insuperables. Así que, ¿por qué 
se entregaban estas vidas, ante quién se sacrificaban, quién justificaría toda esa 
sangre y toda esa monstruosa acumulación de cadáveres y víctimas? Si la lucha 
tenía su última manifestación en la guerra internacional, ¿ante qué instancia 
superior podía ser justificada? Si el pueblo y su Estado eran la última instan- 
cia de legitimidad, ¿qué pasaba con la historia universal, con el tiempo ente- 
ro, con el género humano como unidad, con esas instancias que Hegel siem- 
pre llamaba universales? Siempre había un tribunal ulterior ante el que explicarse. 
¿Cuál era el último tribunal ante el que se podía argumentar en relación con 
esa guerra que Hegel esperaba construyese Estados? 

En el otoño de 1800 Hegel leyó el Wallensteín, de Schiller, justo por los 
mismos días en los que escribía su Systemfragment von 1800. En la obra dra- 
mática se representaba el encuentro del gran hombre con la gran oportunidad. 
Wallenstein pudo ser el fundador de un nuevo Imperio alemán, el caudillo 
militar, el Teseo de la reunificación alemana alrededor de un ejército triunfa- 
dor. Schiller se había aproximado a la figura por los tiempos de Napoleón y 
acarició la idea de comparar los dos héroes. De hecho, Schiller pensaba que 
los dos tendrían el mismo destino: una muerte dudosa. Para el dramaturgo, 
ambos serían incapaces de fundar un nuevo Estado. En ellos experimentaba 
la época la dificultad de que la fuerza de un ejército fuese suficiente para legi- 
timar una dominación y de que un caudillo militar pudiera llegar a ser un 
Teseo sin un pueblo apropiado. 

Hegel leyó la edición de Schiller en la misma época en que venía de escri- 
bir la Constitución de Alemania. Sus reflexiones sobre la tragedia apenas ocu- 
pan dos páginas, pero nadie le discutirá la intensidad existencial y la profun- 
didad especulativa. “La impresión que me ha producido este todo trágico ha 
sido muy intensa”, dice Hegel. Al principio del texto nos dice de qué se trata: 
“La impresión inmediata tras las la lectura de Wallensteín es de triste silencio 
por la caída de un hombre poderoso bajo un destino muerto, sordo y silen- 
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cioso” [WH. 1, 618]. Luego, para identificar el tono depresivo de esta confe- 
sión, Hegel pronuncia las palabras que hacen referencia al título de este apar- 
tado y que plantean el problema de la teodicea: “Cuando la pieza acaba, todo 
termina, el imperio de la nada, de la muerte, mantiene la victoria. No es el 
final de una teodicea”. Sin duda, esta frase es muy conocida. Expresa la deses- 
peración que produce la muerte y la acción del gran hombre cuando, a pesar 
de sacrificar a los hombres de carne y hueso, no es capaz de fundar un ÉEsta- 
do. En el fondo, Hegel nos sugiere con fuerza que el final adecuado a la teo- 
dicea sería justo la fundación de ese Estado. Entonces, el mal se habría recon- 
ciliado consigo mismo. A fin de cuentas, una teodicea no es sino una estrategia 
de reconciliación con el mal del mundo. En este caso, todo parece indicar que 
Hegel aquí reclamaba una teodicea política. Ahora deseo profundizar en las 
razones de esta conclusión, pues están íntimamente relacionadas con lo que 
creo problema central del pensamiento de Hegel en este punto. Para eso vamos 
a partir de un comentario del significado de esta obra, tal y como se desplie- 
ga en las escasas páginas que Hegel le dedicó. 

¿Por qué el final de Wallenstein no es una teodicea? Sin duda porque triun- 
fa la muerte y la nada. Ya lo ha dicho Hegel: aquí se trata de un destino silen- 
cioso y muerto, ¿Pero qué debía haber triunfado de ser el final una teodicea? 
¿Consiste todo en que Wallenstein hubiese logrado fundar un nuevo Estado 
capaz de terminar con los tiranos aristócratas del imperio? Hegel no dice eso, 
sino que nos propone que debería haber triunfado la vida y el ser. ¿Pero qué sig- 
nifica que debía haber triunfado la vida y el ser? ¿Qué tendría que suceder enton- 
ces? Hegel, con una sutileza de crítico difícilmente imitable, ha sembrado este 
pequeño texto de razones ocultas para responder a estas preguntas. 

Es sabido que Hegel interpreta la pieza como si incluyera dos destinos. El 
primero muestra cómo en Wallenstein tiene lugar el proceso por el cual un 
hombre se determina a tomar una decisión. El segundo destino muestra esta 
decisión misma y la reacción que provoca. Veamos brevemente el primer des- 
tino trágico. Pues Wallenstein entra en escena como un hombre irresuelto. Él 
vive en la indeterminación. Está en su tienda de campaña, recibe visitas, estu- 
dia planos, pero todo lo hace con indiferencia, como si no tuviera que pasar a 
la acción en un momento dado. Todo el problema trágico se esconde en la for- 
ma en que Wallenstein se relaciona con esta indeterminación. De entrada no 
aspira a superarla de una forma agónica, en duelo o en lucha por conseguirla, 
a la manera del impulso o el esfuerzo fichteano. Hegel habla de que la resolu- 
ción crece en él desde la irresolución, como si se tratara de un germen, un fer- 
mento, con la fuerza de una necesidad creciente y con el ritmo de los proce- 
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sos orgánicos. Mas también la exterioridad influye en su tensión entre la reso- 
lución y la irresolución. En lo exterior, sin embargo, domina la diferencia ami- 
go-enemigo y, por lo tanto, la lucha definitiva que se prepara. 

La primera tragedia, entonces, se teje en ese flotar, en la oscilación de la reso- 
lución y la irresolución, en esa indecisión que va creciendo como un torrente y 
que no garantiza la ecuanimidad cuando se produzca la decisión. Hay un ger- 
men en el alma del héroe que busca concretarse y decidirse, pero la propia sus- 
tancia de su alma sublime de genio puja por separarse de todo fin concreto. Hegel 
lo ha dicho: Wallenstein es un carácter trágico, pero su alma es propiamente sin 
carácter. ¿Cómo se resuelve esta tensión en un alma que siempre está por enci- 
ma de lo concreto, en un alma que anima a un hombre independiente? 

La clave de la obra es que esta tensión no se resuelve. Rodeado de la clarí- 
sima dualidad de amigos y enemigos, siempre dependientes ambos de sus pro- 
pios fines en pugna, Wallenstein se siente independiente. Son sus amigos y 
enemigos los que le ofrecen desde fuera los fines para su resolución. Sin embar- 
go, estas determinaciones externas deben transformarse en el germen interno 
de su propia decisión. Mas no pueden. Lo exterior, con sus intereses y exi- 
gencias, debería traducirse en lo interior de Wallenstein. Esta metamorfosis de 
lo externo en lo interno no se produce en la obra. Las determinaciones y depen- 
dencias externas le afectan a Wallenstein, pero él no interviene en ellas. Él per- 
manece indeterminado en medio de las puras determinaciones e independiente 
en medio de las puras dependencias. ¿Mas por qué todo esto? ¿Por qué Wallens- 
tein no tiene carácter, ni se decide, ni acepta la diferencia amigo-enemigo como 
parte de su alma, y se niega a reconciliarse con todo lo que de concreto pue- 
da tener la acción? La respuesta de Hegel se deja adivinar: Wallenstein, que 
quiere lo más grande, la creación de esa paz que funda un Estado, no acepta 
el mal que ha de infligir a los particulares y que es un compañero inseparable 
de su acción. 

Aquí debemos registrar el texto que, a mi modo de ver, está íntimamente 
relacionado con el problema de la teodicea. Hegel dice: “El hombre indepen- 
diente [Wallenstein], que está vivo y no es un monje, quiere desviar de sí la 
culpa de la determinación”. De esto se trata: de la culpa de la resolución. Pero 
no pasemos por alto la ambigiiedad. Wallenstein es un ser vivo y su ideal es 
intramundano. No puede rehusar entonces la determinación. No es un mon- 
je que aspira a la huida mística del mundo. Si lo fuera, vagaría en la niebla, 
pero no sería trágico. La cuestión, entonces, puede plantearse así: ¿toda reso- 
lución o determinación respecto a la fundación del Estado implica una culpa? 
Wallenstein ha querido desviar esa culpa mediante un procedimiento muy 
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dudoso: dejar crecer a su alrededor la acción de tal manera que, cuando tome 
la decisión, pueda decir en su descargo que ha sido forzado a ella por las cir- 
cunstancias. Por eso está indeciso y por eso en el fondo no está a la altura de 
su destino de gran hombre. Él desearía recibir órdenes y no darlas, y así recha- 
za el gesto de ser soberano. Pero la pregunta radical es: ¿se puede uno separar 
de la culpa si la resolución se toma desde el propio sujeto, desde la plenitud 
de su decisión? 

Podemos dejar sin resolver esta pregunta, por ahora. Lo que en todo caso 
interesa es que Wallenstein sufre la irresolución en medio de la resolución de 
todos, en medio de la decisión que enfrenta a amigos y enemigos. Él quiere la 
paz y se ve condenado a buscarla a través de la guerra. Este sufrimiento es trá- 
gico. Pues en él se enfrentan la voluntad de escapar a la culpa y la necesidad de 
resolverse y concretarse en la acción, pues todos se aprestan a intervenir contra 
él. ¿Cómo tendría que resolverse la pieza entonces, si su final fuera el de una 
teodicea? ¿Cómo tendría que avanzar la vida si venciera sobre la muerte? 

Hegel dice que: “El final de esta tragedia sería tomar la decisión”. En cier- 
to modo, Wallenstein llega a este gesto, aunque como hemos visto desde cami- 
nos que tienden a disminuir su insoportable conciencia de responsabilidad. Y 
sin embargo, cuando ya está la decisión tomada, las circunstancias operan de 
tal manera que la dejan sin efecto, como si nada hubiese sido hecho. Es la 
segunda tragedia, el segundo destino trágico de Wallenstein. A lo que sucede 
en esta segunda tragedia, Hegel lo llama “el estrellarse de esta decisión contra 
su opuesto”. Y Hegel, que ha alabado el ritmo de la primera parte, confiesa 
que esta segunda tragedia le resulta del todo insatisfactoria. En un crescendo de 
pasión, que incluso llega al mero gesto desnudo, al aspaviento, —nunca se ha 
visto a Hegel tan irritado y tan indignado, nunca se ha visto de forma tan trans- 
parente lo que no puede soportar— exclama: “Vida contra vida; pero aquí sólo 
queda la muerte contra la vida e, increíble, abominable, ¡la muerte vence sobre 
la vida! ¡Esto no es trágico, sino espantoso!” 

La segunda parte de Wallenstein debía ser trágica, pero no lo es. Para que 
fuera trágica tendría que luchar la vida contra la vida, amigo contra enemigo, 
decisión contra decisión. Pero no lucha la vida contra la vida, sino contra la 
muerte. ¿Por qué? Parece que aquí tenemos la clave: la decisión de luchar, que 
siempre es vida, se diluye ante las circunstancias, ante la venida de los delega- 
dos del Emperador, queda sin efecto, y el héroe muere como un animal en un 
sacrificio que no sirve sino al crimen y a la amargura, sin justificación alguna, 
sin razón. Al final sólo hay engaño, muerte, inercia mineral. En su voluntad 
por alejar de sí la culpa, demasiado consciente de que no hay opción para él 
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en el mundo, Wallenstein se entrega a la indecisión y a la muerte y le da la 
delantera a los que vienen con la firme intención de acabar con él. ¿De qué 
nos habla una voluntad de separarse de la culpa, hasta el punto de entregarse 
por ello a la muerte? Nietzsche lo sabe bien. Nos habla de la voluntad de nada. 
Por eso el efecto no es trágico, sino entsetzlich, esto es, horroroso. El setzen que 
Fichte despositaba originariamente en la acción del yo, se autoelimina en este 
casi suicidio de Wallenstein. 

¿Por qué Wallenstein no se entrega a la culpa de la decisión? ¿Por qué no 
sigue el germen de resolución, propio de la vida? Esto le parece a Hegel impo- 
sible de creer. La retirada del efecto trágico en Wallenstein está, como podemos 
suponer, íntimamente vinculada con la conclusión de que la obra no goza del 
final de la teodicea. Wallenstein muere sin grandeza, víctima de la tiranía im 
tente, de un mal sin reconciliación, dejando sin futuro un anhelo de paz para 
Alemania que Hegel todavía sufre. Si la obra hubiera asumido el destino trági- 
co, habría asumido el problema de la culpa. Wallenstein habría actuado, mata- 
do, destruido. Quizás hubiera cometido injusticias y quizás habría llevado el 
crimen demasiado lejos, hasta el terror. Pero habría fundado un Estado. Al no 
hacerlo, ha sido víctima de un mal que no se puede reconciliar desde la ins- 
tancia superior del Estado. Y donde éste no es posible, el problema de la teo- 
dicea aparece en toda su plenitud, aunque sea en el horizonte. Pues si la muer- 
te abre el espacio de la libertad y de la justicia, todavía puede superarse en una 
teodicea. Pero si la muerte no es sino el triunfo de un poder tiránico, entonces 
no hace sino poner obstáculos a un Estado libre y, si esto es así, entonces Dios 
no tiene garantizada su presencia en el mundo y ninguna teodicea es posible. 


1.4.2. La culpa y el destino 


Cuando pasamos a la Phaenomenologie des Geistes, y más concretamente al 
epígrafe dedicado a la sittliche Handlung, tan centralmente ordenado alrede- 
dor del problema de la culpa, comprendemos que Wallenstein ha querido ser 
inocente como el ser de una piedra, más inocente todavía que un niño. Schi- 
ller penetró bien en su personaje cuando, en su reflexión, hace que éste se arre- 
pienta incluso de haber realizado aquella mínima acción que permitió a sus 
pensamientos expresarse en palabras. Frente a todas las exigencias externas, él 
quiere insistir en el 2o hacer. Como si supiera desde el principio que, a través 
de la acción, la autoconciencia se convierte inexorablemente en culpa y deli- 
to, se ha quedado en el más acá de la indecisión. En cierto modo, en términos 
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hegelianos, no ha tomado partido por lo negativo, pues en su conciencia trá- 
gica y profética, su saber ilumina desde el principio el abismo oscuro de la 
decisión y sus consecuencias. Si para que se produzca el actuar tiene que hacer- 
se valer sólo el lado de la decisión que toma el sujeto, Wallenstein queda para- 
lizado porque se hace cargo de lo extraño de la decisión, de las terribles con- 
secuencias que suele producir para otro hombre, de lo que en el otro sujeto se 
enfrentaría a ella. Representarse esas nefastas consecuencias es el saber. Éste 
tiene que ser apartado para que la decisión se abra camino [Ph. 335]. 

Ahí reside la profunda parálisis de esta obra antidramática, donde todo 
sucede de espaldas al héroe, y sin embargo todo está presente a su conciencia. 
Wallenstein vive la parálisis al experimentar el peso del entendimiento moder- 
no. Ese saber, extraño a la decisión, propio del indeciso, es una potencia oscu- 
ra [lichtscheue] que sólo tiene una creencia: la autoafirmación es culpa. No es 
que obrar tenga como consecuencia la culpa: la culpa ya está en el obrar mis- 
mo. Hamlet también sabe algo de eso y de sus parálisis. Pues el obrar es la 
Entzweiung, la escisión, la diferencia, la producción de una efectividad exter- 
na y ajena, la inevitable producción del par amigo-enemigo. 

En el capítulo de la Phaenomenologie que lleva por título Das Búse und sei- 
ne Verzeibung se profundiza en las relaciones amigo-enemigo de una manera 
radical. Quien por fin se decide a la acción se oculta el saber y se afirma en su 
conciencia propia, particular, como si no existiera nada ajeno a él [Ph. 463]. 
Éste se relaciona con lo exterior desde el desconocimiento, y por eso sin consi- 
derarlo su igual. De esta forma hace valer sobre todo, como insiste una y otra 
vez Carl Schmitt en Der Begriff des Politischen, el elemento existencial puro. 
Aquí están los límites para ponerse en el lugar de otro. Pues en efecto, lo exis- 
tencial en él es la única dimensión desigual, en su particular individualidad fren- 
te a todo otro individuo [besonderen Einzelheit gegen anderes Einzelnes] [Ph. 
464]. El gran hombre, ése que funda Estados, ha de ser así. De hecho, su mejor 
cualidad es que está caracterizado por una oscura e intensa potencia de desco- 
nocimiento de los otros seres humanos. Una vez más, Nietzsche no hizo sino 
poner en una retórica extremista las realidades que Hegel ya contemplaba. 

Es sumamente importante la consideración, que ocupa hasta el final del 
capítulo que da entrada a la religión, de que entre estas dos particularidades 
existencialmente enfrentadas no cabe un juicio externo. La guerra no puede 
juzgarse desde la moralidad. La lucha entre un Estado y otro no puede con- 
siderarse desde ningún tribunal superior a ambos contendientes. Cada uno 
de ellos ha puesto su causa absoluta en sí mismo. Como fenómeno absoluto, 
la guerra no consiente un juez neutral. Hegel ha caracterizado este supuesto 
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juicio moral como mera hipocresía que, por lo demás, siempre será recono- 
cida por los particulares enfrentados y producirá nuevas heridas y nuevas vio- 
lencias. Todo juicio moral sobre una guerra será una forma, entre otras, de 
autoafirmación de la particularidad que juzga. Schmitt no pensará la guerra 
de otra forma. 

Hegel ahora introduce sobre la situación de lucha y de decisión la sime- 
tría que tan fecunda fue en el caso de la lucha por el reconocimiento. Como 
podemos suponer, el reconocimiento ya está garantizado en la medida en que 
hablamos de guerra. La simetría ulterior en la que debemos reparar es otra. 
Pues, como vemos, los dos yoes enfrentados saben que su acción tendrá con- 
secuencias catastróficas. Sin embargo, en la acción, ambos desprecian este su 
saber. La simetría ulterior posible reside en que los dos actores pueden esca- 
par a este momento en que desprecian lo que saben acerca de las consecuen- 
cias. Esta superación del desprecio por lo que su acción tiene de terrible para 
el otro es la confesión. Brotando del propio interior, de esa intuición de la igual- 
dad del otro, la confesión reconoce que la existencia física, en la que se revela- 
ba el otro como diferente, es la existencia del espíritu que se presenta en su 
forma más elemental, como sujeto inmediato [Ph. 468]. Este lenguaje dibuja 
las relaciones entre los hombres, desde luego, pero alcanza su sentido oportu- 
no cuando se trata de la lucha entre Estados. En su hostilidad y extrañeza supe- 
rada, los dos Estados confiesan experimentar el destino del espíritu. Ambos 
son formas de vida, formas de pueblo, manifestaciones de la naturaleza. Al 
decir “yo soy eso”, se espera que la confesión del otro diga exactamente lo mis- 
mo. Ambos saben que se van a herir hiriendo al otro. La confesión es lucidez 
acerca del sencillo hecho de que las consecuencias terribles de la acción no 
alcanzan sólo a la víctima. 

Naturalmente no siempre sucede esto. Si el otro está refugiado en la auto- 
afirmación narcisista extrema del alma bella, seguirá negando al primero el 
derecho a ser un yo. Encarnación consumada del mal, el otro es sólo el con- 
trapunto para apreciar ante sí la belleza de su alma. Esta rebelión del alma bella 
contra la dimensión social el espíritu, que en el enfrentamiento al otro se cono- 
ce a sí mismo, sólo tiene una salida: la locura [ Verriicktbeit]. En este caso, la 
autoafirmación se abre entonces camino hacia la desesperación. “El duro ate- 
nerse a su ser para sí produce sólo la unidad del ser sin espíritu” [Ph. 470). Si 
se me permite decir lo mismo en un lenguaje más actual: el creerse las propias 
ilusiones acerca de su propia bondad tiene como consecuencia que la subjeti- 
vidad no pueda discriminar en el ámbito de lo propio entre lo aceptable y lo 
rechazable. Su ser es unitario, desde luego, pero al no poder comunicarse a 
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nadie, al vivir sólo en la realidad del propio sentimiento uniforme, la vida que- 
da encerrada en la interioridad, como sucede en los minerales. Es un puro ser 
unitario y sin fisuras, pero también sin valor. 

Mas si cada uno de los yoes enfrentados sabe que es igual al otro, enton- 
ces se reconstruye entre ellos un mínimo saber: lo que le pasa a uno, le pasa 
al otro, y así cada uno sabe de sí y del otro a la vez. La decisión ya no se rea- 
liza de espaldas absolutamente al saber. Cada uno asume las consecuencias de 
su acción sobre el otro, las tiene en cuenta, sabe que también pueden dañar- 
le. La culpa no es menos culpa, pero es culpa sabida, primera condición de 
llegar a ser culpa perdonada. Entonces se restablece la continuidad del saber 
puro: ambos sujetos son espíritu y se saben tales. Lo obtenido es una ecua- 
ción simple, desde luego, pero germinal: yo=yo. Se sigue produciendo una 
oposición, pero ya entendida como un rompimiento de la continuidad de los 
yoes. [Ph. 472]. La contraposición se opone a esta absoluta igualdad y, en este 
momento sintético, la autoafirmación se supera a sí misma en el saber, al reco- 
nocer la universalidad de ambos yo. El yo real de cada uno es al mismo tiem- 
po igual al otro. Su autoafirmacion es la del otro, que también se ve natural. 
Ahora hay entre ellos una dimensión universal. 


1.4.3. Las heridas del espíritu y la revelación de Dios 


La decisión puede traer consecuencias y culpas. Éstas pueden encerrarnos 
en la soledad. Pero puede también llevarnos a la confesión de la igualdad. Hegel 
dice que podemos esperar que las heridas del espíritu se curen en esta equipa- 
ración autoconsciente [Ph. 470]. La tesis es bien sencilla: la acción, el hecho, 
die Tat es lo pasajero. El espíritu, que se ha reconocido en la igualdad existen- 
cial de los yoes, reasume los hechos, los retoma en sí. La particularidad desa- 
parece inmediatamente. La autoafirmación se reduce: éste bien podría ser aquél. 
Esa igualdad en cierto sentido nos hermana. Ambos hernos intentado dañar- 
nos y es inútil que despreciemos este saber. Entonces comprendemos que la 
palabra de la disculpa es la palabra de la reconciliación. Esta palabra es inter- 
namente el saber que de sí tiene el espíritu como esencia universal y común a 
todos los hombres. 

Este saber no puede abrirse camino sino como el recíproco reconocerse de 
los particulares. Lo común a ellos, el espíritu, como dimensión absoluta, no 
puede intuirse a sí mismo sino en la individualidad que existe, en la encarna- 
ción en un yo existente; mas sólo en la medida en que, sin embargo, cada uno 
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se sabe igual a su contrario [Ph. 471]. Pues bien, la relevancia de estos pasajes 
para la teodicea es que, en el seno mismo de este saber, se manifiesta Dios. 

Para ello, los dos yoes deben hacer dejación de sus dimensiones existen- 
ciales enfrentadas, para existir autoconscientemente como un yo extendido a 
la dualidad. Éste es capaz de mantener la certeza de sí no de una forma auto- 
referencial, encerrada en su conciencia buena e ingenua, radicalmente narci- 
sista, sino a través de la más perfecta certeza del otro, a saber, en la perfecta 
exteriorización. Entonces, en ese rechazo de la autoafirmación recíproca incon- 
dicional, se produce el milagro de que Dios se manifieste en medio de ellos, 
Pero lo que realmente se manifiesta es que ellos se saben como el puro saber 
del espíritu [Ph. 472]. Dios no es nada ajeno a esa misma misma reconcilia- 
ción que es también hermanamiento de los hombres en el reconocimiento de 
su idéntico estatuto de culpables. 

¿Parece así dicha la última palabra? En modo alguno. Hegel, en círculos 
concéntricos, continúa subterráneamente el argumento hasta el final de la 
Phaenomenologie. Así, este encuentro de dos individualidades autoconscientes 
de su naturaleza espiritual se proyecta de nuevo sobre la forma de la tragedia 
[Ph. 510]. Esta forma es llamada por Hegel el lenguaje superior porque en ella 
no se narra, sino que se expresa lo divino de una individualidad universal. En 
efecto, la tragedia es saber del espíritu, pero mantiene velado el saber de sí del 
espíritu. Su contrapunto autoconsciente es el coro, que en el enfrentamiento 
de los héroes no ve la dimensión ética radical de las potencias divinas encar- 
nadas, el despliegue de caracteres subjetivos que chocan con la dureza del peder- 
nal, sino la fría necesidad de la lucha. En medio de esa lucha, los personajes 
se rinden en un anhelo de quietud y de nostalgia. Y sin embargo, la tragedia 
debía llevar consigo el declinar de la individualidad. Pues Hegel nos quiere 
conducir por una senda cuyo final es la comunidad de ese hermanamiento del 
que antes hemos hablado. 

Desde siempre, la función de los signos premonitorios en la tragedia nos 
quería comunicar que el héroe estaba sostenido por un saber de sí azaroso, enga- 
ñoso. El héroe se ha querido cegar a sí mismo respecto de las consecuencias de 
su acción, de su propia parte de culpa, del daño que va a producir a su alrede- 
dor sobre gente que es igual que él. De ahí que estos indicios lleven siempre a la 
destrucción recíproca de los dos héroes. Cuando por fin se produce el recono- 
cimiento de todo esto e irrumpe el hermanamiento entre los dos que deseaban 
herirse, entonces la acción se olvida porque se deja atrás. Ese reconocimiento tie- 
ne el efecto como de un amnésico respecto a los antecedentes del enfrentamiento. 
Tal amnesia produce algo así como una superación de la acción. Pero la subje- 
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tividad es más sustantiva que la acción. Ésta queda atrás, pero no el sentimien- 
to de la culpa. Es como si una potencia superior, limpiara el mundo, pero no las 
almas de los que han actuado. Como dice Hegel, “la reconciliación de la oposi- 
ción consigo misma es el leteo del mundo subterráneo en la muerte o el leteo 
del mundo superior como absolución, pero no de la culpa —pues la conciencia, 
porque ha actuado, no puede negarla—, sino del crimen y su apaciguamiento expia- 
torio” [Ph. 516]. En este planteamiento, el destino de los héroes es el olvido de 
ambos. Este olvido es el enemigo principal para que brote la memoria constitu- 
tiva de la comunidad. Cada héroe deja atrás el crimen, pero no lo culpa. Para 
que surja la comunidad, la memoria de la culpa debe escapar a la subjetividad 
individual y hacerse ella misma objetividad, expresarse y comunicarse. 

Aunque Hegel extrae de este momento la irrupción de la comedia, noso- 
tros no vamos a seguir este camino, sino que deseamos perseguir la formación 
de esta relación colectiva con la culpa. Esta exigencia nos lleva a la forma cris- 
tiana de cultura. Los hombres saben que se han herido. Creían encarnar algo 
grande y han despreciado algo sencillo como el hombre. Encarnaban potencias 
divinas y ahora saben que éstas siempre matan las potencias humanas. Ahora 
saben que la culpa procede de estos mandatos imperativos que han sido obe- 
decidos como si fueran mandatos divinos. Por eso deben hacer memoria de los 
dioses que los héroes encarnaban. Reacios a entregarse al olvido de una muer- 
te sin memoria, reniegan de estos dioses como de máscaras trágicas que han lle- 
vado por un tiempo, pero que no quieren seguir llevando. Pero en ese movi- 
miento, negativo respecto del viejo mundo, aparece la positividad de una potencia 
divina diferente que ahora se abre como certeza inmediata en todos. En verdad, 
más bien esa potencia divina renegó de los héroes. Es negativa sólo porque no 
descubre nada propio en el mundo anterior, que imponía la acción culpable 
entre los hombres. Pero esa negatividad se torna positividad para el hombre sin- 
gular, que no reconoce su destino en el mundo de los viejos dioses y héroes. 

Muertos los dioses y los héroes, que imponen acciones que llevan a la muer- 
te y que generan culpables, el hombre no tiene a qué entregarse. La fe en sí 
mismo no tiene ya a qué aplicarse, pero es fe en sí mismo. La divinidad que 
cada uno siente en sí es desconocida, pero es divinidad. “Este hacerse hombre 
de la esencia divina, que tiene esencial e inmediatamente la figura de la auto- 
conciencia, es el contenido simple de la religión absoluta”, concluye finalmente 
Hegel [Ph. 528]. Como en un vacío, está revelada la esencia divina en cada 
hombre y en cada víctima. El dios ya no aparece monopolizado por el héroe, 
sino que alcanza el despliegue completo en cualquier autoconciencia huma- 
na. Por eso, en la medida en que Dios se encarna así, sin preferencias y sin 
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héroes elegidos, es un Dios comunitario, llega a todos y en cada hombre se sabe 
espíritu. Este nuevo saber, propio de la religión cristiana, es saber especulativo 
y comunitario, universal. Esta comunidad que asume la culpa y la supera es la 
que debía haber convocado Wallenstein. Al diluirse esta oportunidad, la obra 
rechazaba de hecho la interpretación cristiana de la historia. Ante el espectador 
se alzaba, en verdad, una muerte que literalmente era en vano, la contraparti- 
da de la muerte salvadora y mesiánica. 

La tensión y la contraposición que ya vimos en la tragedia, sin embargo, 
se reproduce en otro nivel. Esta conciencia inmediata, esta autoconciencia sin- 
gular, reposa en el uno excluyente que cada uno es [Ph. 530]. Por mucho que 
la comunidad de los espíritus se presente ante la conciencia bajo la forma inme- 
diata de lo próximo, como la universalidad real del prójimo, cada uno de ellos 
se presenta ante sí mismo como el singular, como el movimiento del ser sen- 
sible. Hay un desdoblamiento originario aquí, que produce todas las falsas 
mediaciones entre la interioridad y la exterioridad, el más acá y el más allá. La 
comunidad no puede satisfacerse con esta forma de relación en la que sólo es 
igual el hecho de que cada uno es cada uno. El verdadero contenido del espí- 
ritu debe elevarse a una forma más verdadera. La comunidad del espíritu debe 
elevarse hasta poseer un concepto de sí. Sin embargo, en tanto que se man- 
tenga insuperable ese último residuo de individualismo, clave de todo el libe- 
ralismo moderno de la particularidad sensible, acabarán reproduciéndose todas 
las luchas y enfrentamientos. El objetivo de esta lucha será identificar, definir 
y administrar la verdadera fe comunitaria. La modernidad europea, como 
momento de estas luchas religiosas que Wallenstein testimonió, luchas trági- 
cas entre la misma fe, ha conocido la formidable potencia destructora de la 
individualidad como lugar inmediato de la conciencia encarnada de Dios. Las 
guerras civiles, que han constituido la modernidad política, no han aspirado a 
otra cosa que a definir la verdadera fe comunitaria y para eso han considerado 
oportuno sostenerla sobre la fuerza de la ley y del poder. 

Hegel reproduce así los caminos de la modernidad y pretende mostrar la 
posibilidad de que estos caminos, que de hecho han buscado constituir los 
Estados como sujetos espirituales, finalicen en teodicea a pesar de todo. La 
idea que se dibuja en el transfondo es la de los Estados europeos en lucha entre 
sí legitimados desde una fe religiosa auténtica. Ahora emerge una condición 
esencial. Mientras los hombres se sigan pensando como autónomos, cada uno 
de los que se enfrentan en la lucha por la fe verdadera tiene que disolverse. 
Mientras cada uno esté pendiente de su autoafirmación, ambos tendrán que 
reproducir formas arcaicas de lucha trágica, en la medida en que no habrán 
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penetrado en su esencia comunitaria. Finalmente, los hombres y los Estados 
deben dejar de ser una mezcla del pensar y de la existencia independiente e 
individual, para abandonarse a lo verdaderamente comunitario: que todos son 
pensamientos y luchan como pensamientos y por representar pensamientos. 

Entonces el movimiento de la autoafirmación cambia completamente. Si 
yo soy pensamiento, mi contrario forma parte del movimiento interno de ese 
pensamiento y, por tanto, de mi propio ser. Mi enemigo, diría Schmitt citan- 
do a A. Diubler, es la forma de mi propia pregunta. El diálogo que manten- 
go con él constituye también lo que yo soy. Como cuerpo, como realidad sen- 
sible inmediata, puedo vivir en la ilusión de que estoy sostenido por actos 
independientes de autoafirmación existencial contra mi enemigo. Pero esto es 
un engaño. Si interpreto al enemigo como la forma de mi propio problema, 
sólo puede ser parte de mí. Planteado como cuestión existencial, mi oposición 
al otro genera la necesidad de la guerra de exterminio. Planteado como espí- 
ritu y pensar, mi oposición al pensar del otro genera la necesidad de recono- 
cer que sólo tengo sentido desde el sentido del otro. De esta forma, la verdad 
de alguien que se eleva a pensamiento no está en el puro para sí, en la autoa- 
firmación de la propia autoconciencia, sino en la confirmación de la comuni- 
dad. El ser individual ya no se opone a la comunidad como un ser externo, 
sino como algo que forma parte de sí mismo. 


1.4.4. Antignosticismo 


Los conceptos modernos, en la medida en que se quedan en una radical 
autoafirmación existencial de la subjetividad, no pueden comprender este paso. 
Sin embargo, este paso es el propiamente hegeliano. Como tal, se trata siem- 
pre de romper con el maleficio gnóstico y maniqueo de nuestra historia. Cada 
individuo o Estado, asentado en su autoconciencia como lo bueno, frente a la 
autoconciencia del otro, como lo malo, se entrega a dinámicas de autoafir- 
mación existencial encerradas en el fortín de su propia forma de ser. Hegel, 
sin embargo, pone de nuevo en el tapete la exigencia, propia del cristianismo, 
de que el individuo sea sacrificado. Pero lo propio de este sacrificio es la for- 
ma conceptual en la que viene representado. Pues lo que así se logra es que el 
hombre se vea a sí mismo como constituido por un pensamiento y que, como 
tal, dependa siempre de otro con quien entra en relación dialéctica. 

En este sacrifico por un concepto triunfa el en sí espiritual que reúne comu- 
nitariamente a los hombres. Se trata de un sacrificio que ya no necesita llevar 
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consigo la muerte en la cruz, en la medida en que la comunidad es esencialmente 
espíritu y su forma es el concepto. Con lo que nos reconciliamos mediante el 
sacrificio es con el pensamiento del otro y, por tanto, con la contingencia de 
nuestro propio pensar, si queremos mantenerlo aislado. Sin duda, que nuestro 
pensamiento sea contingente es el mal para nosotros. Pero esa contingencia no 
es sino la otra cara de la moneda de reconocer la necesidad del pensamiento del 
otro, que es su bien. El sacrificio alcanza así la forma consciente de que “el mal 
es lo mismo que el bien” [Ph. 542]. Sólo por ello se produce el hermanamiento 
del amigo y del enemigo. Ahora bien, lo que había de autonomía e indepen- 
dencia en cada uno era lo que había de sensible y de cuerpo. El pensamiento res- 
pecto del cuerpo es la naturaleza autoconsciente. El saber de la comunidad del 
espíritu, el sacrificio del pensar, finalmente impone el reconocimiento de que 
“también la esencia divina es la misma naturaleza en todo su contorno, así como 
la naturaleza separada de la esencia divina es sólo la nada” [Ph. 542]. 

Tras esta restauración de Spinoza, Hegel se apresura a reprimir el escán- 
dalo que acaba de provocar. Naturalmente, dice, ésta es una forma de hablar 
poco espiritual y por eso tiene que provocar equívocos. Ciertamente, se ha sal- 
vado del maniqueísmo y del gnosticismo, las dos grandes estrategias del dua- 
lismo. Heráclito parece regresar en un sutil pasaje, que ya es también Nietzs- 
che, y que en cierto modo parece el desmantelamiento de cierta conciencia 
cristiana: que el mal y el bien son lo mismo significa que ambos son categorías 
de la conciencia finita, de la autoconciencia unilateral, pendiente de su afir- 
mación extrema, pendiente de una interpretación del mundo solipsista, incons- 
ciente de que lo que llama el mal es su propia condición de posibilidad. 

Hegel quiere recordar todo el movimiento por el que hemos llegado aquí: 
el bien y el mal parciales describen el movimiento que produce esta forma supe- 
rior de bien que es la comunidad en la que vive el pensar. Así que, tomados uno 
enfrente del otro son lo mismo, pero tomados en su concepto, son lo más dife- 
rente que pueda haber. No se trata de prescindir del bien, sino de mantenerlo 
más allá de la conciencia escindida de los dos particulares que lo representaban 
de forma inmediata, intercambiable. El bien es el movimiento por el que de un 
bien y un mal emerge un pensar que ya no repara en la existencia de sujetos, 
de individuos, de subjetividades separadas, sino en su mutua pertenencia. 

Este momento, en el que la diferencia sólo es diferencia superada, es el de 
la comunidad. Cada uno es consciente de que la participación en esta comu- 
nidad —Gemeinde— es la propia realidad. Ahora la autoconciencia de cada uno 
excede el contenido inmediato de su ser: el en sí comunitario del espíritu alcan- 
za la forma comunitaria de autoconciencia. La naturaleza ya no es nada fuera 
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del espíritu. El mal justamente era ese residuo de naturaleza que todavía afec- 
taba a la forma de la autoconciencia, en tanto que introducía la particulari- 
dad. Ahora, la particularidad muere, pero no físicamente, pues ésta ya no es 
una dimensión relevante, sino en el saber autoconsciente. Muere y resucita 
[Ph. 545-546]. Por mucho que aquí se tenga la conciencia desventurada de 
que el Dios que habitaba sólo en mí ha muerto, este dolor no es sino la cons- 
ciencia de que la autoafirmación del yo era un vagar en las profundidades de 
la noche. De aquí emerge la comprensión de que ahora, en la comunidad, el 
yo es algo más que un yo vacío, y su naturaleza es algo más que pura subjeti- 
vidad: es sujeto que participa de la comunidad. En ella, Dios no puede morir. 


1.4.5. Comunidad universal 


Hegel ha dedicado las últimas páginas de la Phaenomenologie a un pensa- 
miento: a la espiritualidad efectiva de esta comunidad. Y aquí, la insuperable 
interioridad del saber respecto de un particular alcanza sus límites: la comu- 
nidad, para este particular consciente de que su ser es igual que su saber comu- 
nitario, sigue siendo a pesar de todo un más allá. La reconciliación se halla rota 
en todo presente, porque es a pesar de todo presente para los individuos. Para 
que el mundo esté reconciliado, sin embargo, debe producirse una transfigu- 
ración del presente. La cuestión es que la realización de esta comunidad, el 
proceso de acercar esta comunidad al presente y transfigurar el mundo, es obra 
de ella misma. Es un autohacerse. Su propio padre —dice Hegel- es el propio 
hacer y saber, y su madre, el amor eterno. 

En este nivel de la comunidad del espíritu, Hegel vuelve a analizar la acción 
y su validez. Todos los elementos y tensiones entre la particularidad y la univer- 
salidad, ya vistos anteriormente, se dan cita de nuevo como relaciones entre comu- 
nidades, en una línea espiral que corre a través de la Phaenomenologie. La dife- 
rencia es que este trabajo efectivamente espiritual de la comunidad universal es ya 
el trabajo como historia real [Ph. 559]. La transfiguración del presente de una 
comunidad dada, desde esta comunidad universal, es el proceso por el que un pue- 
blo encuentra su acornodo en la historia general, su lugar en la evolución del pen- 
sar. Partiendo de la inmediatez de la vida histórica, la conciencia comunitaria y su 
representante, el filósofo, sólo toma de este trabajo espiritual lo que puede pasar 
al saber, lo que se puede despojar de la forma de su sí mismo. Aquí se da la liber- 
tad y seguridad suprerna de su saber de sí [Ph. 563]. En el recuerdo de lo necesa- 


rio de este trabajo se supera el ser particular, ya libre de la contingencia histórica 
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en la que dicho trabajo se ha producido. Así se recuerda lo necesario desde el pun- 
to de vista interno del saber. Esto necesario constituye el movimiento de pensar 
en el que son salvadas comunidades de amigos y enemigos y en el que la comu- 
nidad universal se conoce reuniendo los conceptos que aquéllas encarnaron. 

Sin ninguna duda, en este trabajo histórico se encierran los sacrificios exis- 
tenciales, el calvario sobre el que el pasado se muestra en su necesidad como 
trono del espíritu. Pero al fin y al cabo son sacrificios que sólo consisten en 
asumir un límite en la participación de cada uno en la creación de una comu- 
nidad del futuro, límite en el que el otro es reconocido como elemento inter- 
no de mi propio trabajo. 


1.4.6. Teodicea y su improbabilidad 


Por mucho que Hegel haya manifestado desprecio por Leibniz y por su sen- 
tido de teodicea, ha usado este honorable nombre en las ocasiones más pom- 
posas de su producción filosófica. En las Lecciones sobre la filosofía de la historia 
nos avisará de que los modernos no alcanzamos ya a gustar plenamente la 7éo- 
dicea de Leibniz, en la que se trata de justificar a Dios por los males de este 
mundo. Si tiene un adjetivo para esta obra popular de Leibniz, es el de “abu- 
rrido y precario pensamiento”. El centro de su objeción reside en que Leibniz 
no ha penetrado la esencia de lo finito, la síntesis de realidad y negación. Como 
Wallenstein, Leibniz no ha comprendido cómo y por qué lo absoluto ha de 
tomar la decisión por la finitud, ha de reconocer los límites y sacrificarse. Hegel 
cree que, desde luego, en la determinación de la finitud ya se encierra el mal, 
como cree Wallenstein que en la resolución se encierra la culpa, pero ni Schi- 
ller ni Leibniz han penetrado en este vínculo ni han sido capaces de asumirlo. 

Sin embargo, en el lugar más noble de esta misma Vorlesungen, en la con- 
clusión, Hegel se distancia de esta comprensión y propone una “verdadera teo- 
dicea”. De hecho, lo que realmente propone es que la historia de la comuni- 
dad universal, entendida como lucha del pensar de las comunidades particulares, 
es la verdadera teodicea. Como si las cosas no pudieran quedarse allí donde las 
dejara Schiller, con el triunfo de la muerte, de la incomprensión de la finitud 
y de la vida, la filosofía de la época presente, la filosofía de la actualidad, recla- 
ma una verdadera teodicea. En suma: la filosofía debe rehacer la obra de Schi- 
ller, Wallenstein, cambiar el final, proponer una verdadero desenlace trágico. 
Aceptando el aforismo de los Xenien, ese nuevo desenlace de la tragedia debe 
hablar al entendimiento, al saber. Es pura filosofía. 
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Mas, para eso, la teodicea debe dejar de ser una justificación de Dios por 
los males de este mundo, como si el mundo y sus males fueran exteriores a Dios, 
fruto azaroso o consecuencia externa de su decisión de creador. El final de la 
teodicea no es la justificación de Dios, sino el autoconocimiento de Dios, en 
tanto espíritu común, en la medida en que dicho autoconocimiento evolucio- 
na y progresa transfigurando los distintos presentes en una conciencia comu- 
nitaria universal. En la Phaenomenologie este conocimiento aparece como tra- 
bajo del espíritu para formar una comunidad universal. En la Filosofía del derecho, 
lo hará como pueblo dominador que impulsa la autoconciencia de la historia uni- 
versal [FD. $347]. Ese conocimiento de sí no puede lograrse sino desde el saber 
de que el antagonismo, la contraposición, es inevitable justo porque es huella 
y síntoma de una unidad. “La vida no puede ser considerada sólo como reuni- 
ficación, como relación, sino que tiene que serlo al mismo tiempo como con- 
traposición. La vida es la vinculación de la vinculación y la no vinculación”, 
dice el Systemfragment [WH. 1, 422]. Mostrar la necesidad de esa lucha de con- 
traposiciones, justo por la procedencia de la unidad, es la revelación de Dios. 
Mostrar la necesidad de la resolución, de la lucha, de la contraposición, de la 
culpa y de la reconciliación es mostrar el movimiento de la justificación de Dios, 
de un Dios que es inmanente al mundo y que no puede evitar la decisión por 
lo finito y la lucha. Pero el telos inmanente de este proceso aspira a transfigurar 
el mundo en una comunidad universal. Sólo bajo este telos, se puede discri- 
minar en el trabajo de la historia la dimensión de necesidad y de saber, frente 
a lo contingente. Esto, de lo que el particular siempre tiende a hacer lo más pro- 
pio, puede desaparecer en el olvido, para que lo necesario sea recordado. 

Al reconocer el límite de su trabajo y la condena de olvido que pesa sobre 
él, el hombre se queda solo: abandonado en su particularidad, se sabe en su 
existencia lejano de un Dios ausente, como ese Pascal citado al final de Glau- 
ben und Wissen. El momento de Viernes Santo de Pasión se da siempre, en 
todo sujeto, porque forma parte de la estructura de la vida. Pero la comuni- 
dad superviviente y su figura autoconsciente, el filósofo o el jurista, recono- 
cen lo necesario que se encarnó en aquella particularidad, la transfiguran y la 
reintroducen en los pasos de la autorrevelación del saber universal y, ya en el 
seno de ese Padre, la resucitan especulativamente. 

Con ello, la teodicea deja de tener objetivo: no hay mal que justificar, por- 
que el mal desaparece ante la conciencia del sacrificio aceptado. Sabiendo de 
los límites, el hombre espiritual verdadero ya no tiene agravio que plantear a 
Dios. La teodicea ya no es la corte donde un forense defiende a Dios, que por 
fin es exonerado de todo mal por el propio sacrificado. Los resultados disteleo- 
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lógicos son imposibles: en la medida en que sean tales, no serán recordados y 
se hundirán con el cuerpo particular. Dios es sólo gloria, pero en su gloria no 
entra la resurrección de los cuerpos, sino sólo la del espíritu. Ella no se mani- 
fiesta por un procedimiento mediato, por una razonamiento ulterior justifi- 
catorio, sino por el trabajo de la comunidad camino de su universalidad. Dios 
brilla por sí mismo, resucitado sobre el cadáver del particular, en la transfigu- 
ración de su presente en la que verdaderamente se concreta el trabajo necesa- 
rio de la historia hacia la comunidad. 

La contingencia se supera por sí misma sólo en la medida en que el particu- 
lar sabe de los sacrificios necesarios para que brille la comunidad universal —final- 
mente también del Estado mundial—. Es el hombre, consciente de su dimen- 
sión espiritual, consciente de que lo espiritual de su trabajo se recogerá en el 
recuerdo necesario, el que tiene que superar, por su propio saber, la contingencia 
existencial insuperable en la que vive. Para ello, sólo debe reconocer los propios 
límites, pues el futuro se encargará de proponer el sistema que interpretará y 
salvará la necesidad de su experiencia. Por mucho que el acaecer histórico con- 
creto se muestre contingente para alguien del futuro, se mostrará en parte nece- 
sario. Nadie pensará entonces que pudo ser de otra manera, pues este pensar se 
autoclausuró por parte del que entregó sin valor la propia particularidad ya ago- 
tada. La contingencia puede cambiar según sea el sentido futuro de la necesi- 
dad, pero el sacrificio de lo contingente es siempre igualmente necesario. 

Así, curiosamente, llegamos a la afirmación de lo superfluo de la teodicea: 
el viejo problema sólo puede resolverlo el hombre por la vía del sacrificio de sí. 
Al no elevarse a sujeto de interrogación ya no siente mal alguno apreciable en 
sí, y entonces el sujeto ya no eleva queja alguna, como el último Job, el recon- 
ciliado. Al asumir el propio dolor como parte del lote de lo finito, el sacrificio 
del sacrificado produce la herencia que recibe el superviviente, convertido en 
poder universal y espiritual, en poder sobre la interpretación de la vida de su 
antecesor en el seno de la comunidad espiritual. Este poder, por su parte, no 
necesitará de ninguna teodicea que lo justifique, pues el superviviente ya se ase- 
gura por sí mismo, por la rotundidad de su existencia, la epifanía de su uni- 
versalidad. Mientras haya mundo, la palabra del superviviente será la palabra 
de Dios. 

De esta forma, Hegel acaba confesando que el poder espiritual comunita- 
rio acumulado en la historia es lo significativo de las acciones de los hombres 
y que, sólo por esta acumulación, el actuar humano puede recibir una justifi- 
cación última de su sentido. Disuelta entre la revelación de la gloria de Dios y 
el sacrificio del particular, entre la creciente omnipotencia hermenéutica de la 
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comunidad universal y la creciente impotencia del particular, entre una nece- 
sidad que se sabe y una contingencia que se conoce, entre un saber de la necesi- 
dad y una creencia que lo interioriza, entre un sujeto universal necesario y un 
sujeto particular que se sabe prescindible, la vieja teodicea se torna realmente 
imposible y da paso a una nueva de la memoria del trabajo necesario del espí- 
ritu. Lo que viene a ser cuestionable no es la justificación de Dios, sino la exis- 
tencia de un mal sin reconciliación. El mejor de los mundos posibles, a pesar 
de todo, se alza en el horizonte que conduce a la transfiguración del mundo 
concreto en cada presente. Dicha transfiguración es fruto de la presencia de 
un Dios especulativamente resucitado en un saber hermenéutico de alcance 
universal que el filósofo monopoliza. Este mundo, que Dios jamás abandona, 
es el que menos necesita de una teodicea forense, demostrativa, porque en sí 
mismo muestra la existencia de Dios. 

Desde Glauben und Wissen, Hegel ya ha pensado esta íntima contradic- 
ción en la que se juega la historia humana. Para un presente dado, el particu- 
lar tiene que experimentar el dolor absoluto de su sacrificio, que implica el 
reconocimiento de que ningún consuelo puede venir de Dios, de que para él 
Dios ha muerto y le ha abandonado. Ninguna teodicea puede salvarlo ahí, en 
su particularidad. Y sin embargo, éste es sólo un momento. El futuro, la his- 
toria, siempre abre la puerta a un saber de la necesidad de este dolor, a una 
existencia filosófica que sabe sacrificar el ser empírico, y que tras el Viernes 
Santo de Pasión del individuo reconoce el Domingo de Resurrección del pre- 
sente transfigurado en el concepto. La filosofía, como recuerdo de todas las 
muertes y de todas las resurrecciones de Dios es, esencialmente ya, saber dio- 
nisíaco. Es teodicea, ciertamente, porque su Dios muere y resucita continua- 
mente en el heredero del concepto. Para que ese Dios resucite, tiene que exis- 
tir el filósofo hegeliano, en sí mismo una contingencia que no puede ser 
neutralizada desde necesidad alguna. Al fin y al cabo, la necesidad de esa trans- 
Figuración del presente por obra de su interpretación supone, en su aceptación 
universal, una transformación de la ¿lustración que conduce a las mismas puer- 
tas de una razón filosófica carismática soberana y heterogénea respecto de sus 
contemporáneos. De esta forma la teodicea aspira a configurar un poder espi- 
ritual universal en la tierra. Sólo por este filósofo, la desesperación inconsola- 
ble por la ruina de la propia particularidad —en la que todos vivimos podrá 
ser elevada a sacrificio necesario para la comunidad universal. 
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AñOS OSCUTOs: 
Fichte, Hegel y Schelling 
entre 1808-1820 


n este capítulo nos ocuparemos de la diáspora del idealismo, tras ese 
E momento de aparente unidad que se dio en la época de Jena. Ahora 

veremos cómo Fichte, Hegel y Schelling marcharán cada uno por su 
lado. Éste será el último período de Fichte, que morirá en Berlín antes de ver 
la derrota de Napoleón. Schelling buscó los horizontes del Sur y con la publi- 
cación del Tratado sobre la libertad humana cristalizó su carrera de una mane- 
ra que no tendría retorno. En estos años, por el contrario, Hegel trabajó duro 
para elaborar un sistema que vería la luz triunfal en Berlín, pero que por aho- 
ra tiene su banco de pruebas en los destinos de Niirenberg y Heidelberg. 


2.1. La época final de Fichte: el sabio como líder histórico 
2.1.1. La fe moral y la reinterpretación del cristianismo 


Tras su amarga salida de Jena, Fichte inició un intento de aproximación al 
triunfador de la batalla en la polémica del ateísmo, el inefable Jacobi. Aproxi- 
mación no quiere decir claudicación, aunque sí halago, ya que Fichte llama a 
Jacobi, en la carta que citaremos más adelante, uno de “los más profundos pen- 
sadores de nuestro tiempo —por encima de Kant—”. Aproximación, entonces, 
significa más bien que Fichte quería hallar puntos en común con su enemigo 
y. de esta manera, identificar mejor los puntos de separación. Así se puede leer 
en esta carta que ya he mencionado, la que escribió a Reinhold el 8 de enero 
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de 1800 y que decía: “Mi filosofía tiene su esencia en el no-saber, lo mismo 
que la de Jacobi. Ahora bien, él duda de que yo quiera mantenerme en este 
no-saber y aquí de hecho acierta en el blanco” [Brf-Schulz. 11, 205]. Fichte 
venía a decir que ese hueco del no-saber no podía llenarlo cada uno a placer, 
con su sentimiento, su ocurrencia o su inclinación. Era preciso deducir este 
no-saber en su necesidad y derivar su cumplimiento mediante leyes prácticas 
que determinaban nuestro deber. El concepto de no-saber, de limitación del 
saber, era perfectamente asmilable por el idealismo y, como lo había demos- 
trado Kant, ofrecía la entrada al mundo práctico, a la ley moral y a la religión. 
La misma carta a Reinhold acababa diciendo: “Espero enviarle pronto a usted 
y a él mi Destino del Hombre, en cuyo tercer libro creo finalmente haber pues- 
to en una luz inconfundible para cualquier pensador imparcial, y por tanto 
seguro que también para Jacobi, esta parte de mi filosofía”. 

A partir de este momento, la obra relevante de Fichte se dispersa conside- 
rablemente. No sólo porque las obras populares abundan, sino también por- 
que Fichte desarrolla una actividad febril de revisión de la Doctrina de la Cien- 
cia. Sólo desde 1800 a 1803, Fichte trabajó en diversos manuscritos que se han 
ido editando poco a poco, para festín de los especialistas. Prácticamente todos 
los años, Fichte ofreció lecciones privadas a grupos de amigos sobre su filoso- 
fía teórica. La serie sería demasiado larga y poco significativa. Pero al compás 
que revisaba su Doctrina de la Ciencia, Fichte se embarcó en un proceso de 
intervención ante el mundo culto alemán que acabaría por darle un papel muy 
destacado en la evolución de su propio pueblo. Mediante estos escritos, llama- 
dos populares, Fichte dio a Alemania la conciencia de tener una oportunidad 
histórica reservada en la medida en que resistiera las tendencias individualistas, 
burguesas y hedonistas que se habían puesto en circulación masiva con el triun- 
fo de Napoleón. Con todos sus esfuerzos, Fichte se empeñó en dotar a los ale- 
manes de la certeza de que eran un pueblo sostenido por firmes supuestos meta- 
físicos, que en él apenas ocultaban los antiguos valores religiosos. En efecto, 
Fichte nunca ignoró que se trataba de realizar el cristianismo, pero siempre dejó 
claro que esa realización pasaba por una nueva comprensión de la comunidad 
humana y por una forma política igualitaria, democrática y dirigida por el filó- 
sofo como hombre providencial. Para eso, naturalmente, tenía que vencer a 
Jacobi y su cristianismo conservador. La premisa básica de esta disputa obliga- 
ba, sin embargo, a reconocer que Fichte no defendía una posición atea. Por eso, 
antes de debatir, era necesaria una aproximación. 

En su estrategia, Fichte extremó la desvalorización del mundo sensible. 
Antes de conocer las certezas de la fe, el hombre era un ser natural en medio 
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del cambio continuo de una naturaleza sin significado. Cuando Fichte se entre- 
ga a las manos de esta naturaleza, escribe textos como éste, que Hegel no duda- 
ría en llamar edificante: “No hay en ninguna parte nada permanente, ni fue- 
ra de mí ni en mí, sino un incesante cambio. No conozco que exista un ser en 
ninguna parte, ni en mí mismo. No existe ningún ser. Yo mismo ni sé ni soy. 
Soy imagen de una imagen. Las cosas son imágenes que se aparecen sin que 
haya algo a lo cual se parezcan, que se relacionan como imágenes de imáge- 
nes, sin nada imaginado, sin significación y sin objeto. Yo mismo soy una de 
esas imágenes; ni siquiera soy esto, sino sólo una confusa imagen de imágenes. 
Toda realidad se transforma en un extraño sueño, en una vida que es materia 
de este sueño, sin un espíritu que sueñe; un sueño que se reduce a un sueño 
de sí mimo. La intuición es el sueño; el pensamiento, fuente de todo ser y de 
toda realidad concebidos por mi ser, de mi fuerza, de mis fines, es el sueño de 
aquel sueño” [W. II, 245]. Quien habla aquí es el yo finito dotado de repre- 
sentaciones objetivas de la Doctrina de la Ciencia, que ha interiorizado la acu- 
sación radical del nihilismo que venía lanzando Jacobi sobre el mundo físico. 

La novedad reside en que Fichte tiene que encontrar el camino para recons- 
truir un cierto realismo. En un momento determinado del Destino del Hom- 
bre, el yo finito confiesa que el resultado nihilista es natural para su argumen- 
tación. Cuando el “Espíritu”, el personaje interlocutor del yo finito en este 
diálogo al gusto de Jacobi, le pregunta si puede cambiar esta conclusión, el yo 
argumenta que no puede hacerlo. Y añade: “Lo comprendo claramente que es 
así, pero no puedo creerlo” [W. 11, 245]. Con esta apelación a la creencia ya 
anticipamos el resultado ulterior. La ciencia no es una solución, porque dilu- 
ye toda realidad en mera fantasmagoría que es preciso anular. Fichte se lamen- 
ta de que Jacobi pensara que él era inconsciente de esta consecuencia nihilis- 
ta de su doctrina en el plano teórico. Fichte reclama que lo sabía desde siempre. 
Lo que dice ahora es que en vano nadie encontrará la verdadera realidad por 
el conocimiento. El conocimiento es mera fantasmagoría. Conocer no puede 
saciar nuestras ansias de paz y de realidad. Pero llegar al final de esta ilusión 
puede, sin embargo, despertar el órgano que conoce la verdadera realidad. Ese 
órgano es la creencia. Jacobi podía estar contento. Éste era el objeto del anun- 
ciado libro tercero del Destino del sabio. 

El sentimiento, y sólo el sentimiento, de la fe nos ofrece una genuina noti- 
cia de la realidad y nos impulsa más allá de la mera representación. Pero el sen- 
timiento no produce una vida mental cerrada sobre sí misma. Reclama el pen- 
sar. Así dice Fichte: “El pensamiento es trasunto de este sentimiento inmediato, 
le da una forma, la forma del pensar. Este proceder puede resistir a una críti- 
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ca especulativa” [W. 11, 251]. La clave del asunto es que ese sentimiento ape- 
la a nuestra dimensión práctica. La base del pensamiento que le da forma nos 
la ofrece el inmediato sentimiento de mi instinto de independencia. Por eso 
afecta a nuestro destino moral. De esta manera, Fichte equipara el instinto 
moral, el sentimiento moral, con el instinto hacia la independencia absoluta, 
con el ser persona de cada uno, con la conciencia de mi propio ser o con mi 
yo: a todo este mundo de nuevas realidades morales accedo por una “voz inte- 
- rior” [W, 11, 253). 

En lugar de la falsa realidad sensible se alza únicamente la voluntad, el que- 
rer seguir ese instinto que es mi destino. Si se pone en duda esta afirmación 
del destino moral, se pierde realmente toda voluntad de obrar y desaparece de 
la vida todo interés, hasta convertirse en una nada que corre a la nada. Y hay 
que entender lo que se dice: desaparece toda voluntad de obrar que no tenga 
por guía exclusiva la posesión de cosas, la persecución de un fantasma de lo 
que es valioso, que escape al suplicio de buscar sin encontrar nada firme ni 
sólido. El conocimiento en su concreción material y natural, en su valor, sería 
una actividad hueca si no estuviera destinado a ser herramienta al servicio del 
destino moral. Era la conclusión de la vieja Doctrina de la Ciencia nova metho- 
do: que la naturaleza sólo es noúmeno si expresa el mundo moral. 

En efecto, la naturaleza puede representarse desde la certeza de su ade- 
cuación a nuestros fines morales, con lo que el viejo residuo de la teodicea 
optimista leibniziana, que se escondía en los postulados morales del criticis- 
mo, regresa en todo su esplendor: “Toda la evolución de la naturaleza está 
detinada a ofrecernos nuestra morada a fin de que en esta atmósfera viva un 
pueblo sano, trabajador y artista” [W. 11, 268] en un Estado libre, organiza- 
do de forma contractual, justo y solidario, verdadero fin de nuestra vida terre- 
nal (W. 11, 278]. Con ello, la forma de entender el cristianismo, en tanto des- 
tino moral, es radicalmente diferente de Jacobi. La conclusión que se sigue de 
aquí es obvia: “Toda la cultura parte de la voluntad”, no de la inteligencia; 
pues desde ésta no hay fundamento alguno para poder decidir sobre el signi- 
ficado de la realidad. “Nuestra vida se nos ha dado como herramienta para 
cumplir esta misión” [W. II, 279]. Aquí reside el último eco de la libertad en 
Fichte: la aceptación incondicional de una obediencia para la que no tenemos 
otras razones que el sentimiento de plenitud y de certeza que encierra. Por eso 
se puede afirmar que, en Fichte, se da la primera definición de la ética de la 
intención, que tanto usará Weber. 

A través de la fe moral, el libro del Destino del hombre puede acabar dan- 
do cuenta de una feliz transformación: “El mundo, que antes tanto admira- 
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ba, desaparecerá de mi vista y se sumirá en las sombras. Con toda su abun- 
dancia de vida, de orden y de perfección, no es sino un velo que me oculta un 
mundo infinitamente más perfecto. Pero la fe sabe descorrer ese velo, pues la 
fe quiere y sabe ver cosas que no están contenidas ni en el espacio ni en el tiem- 
po” [W. 11, 319]. Pero entonces vemos que Fichte, en su debate con Jacobi, 
tenía razones para ser obstinado. En cierto modo, ese final del Destino del 
Hombre ofrecía la reformulación de las tesis del Gobierno divino del mundo. 
De nuevo, ese Dios moral sin nombre no podía ser la personalidad que defen- 
día Jacobi. Era más bien una orden y un mandato. Este detalle en la com- 
prensión de Dios llevaba consigo una implicación política radical. Fichte enten- 
día que la única manera de desplegar coherentemente esa fe moral era luchar 
con los ojos puestos en que “la energía y el sentimiento de la dignidad huma- 
na estallen en todos los pechos y rompan para siempre las cadenas de la escla- 
vitud” [W. II, 306]. Quizás estos detalles diferentes de Jacobi, que garantiza- 
ban y vinculaban filosofía y emancipación política, nos parezcan escasos para 
fundamentar la actitud orgullosa que Fichte nunca abandonó. Pero quizás en 
ellos centraba nuestro autor esa estrategia de permanencia de la filosofía en la 
época oscura del despotismo emergente con Napoleón y todavía más visible 
con la futura Santa Alianza. 

Esta voluntad entusiasta, la de que en todos los pechos estallase un senti- 
miento de la dignidad y de la libertad humana, caracteriza con fuerza el tra- 
bajo del último Fichte. Como hemos dicho antes, aparte de perseguir la reelabo- 
ración de su sistema, Fichte se entregó a partir de entonces a una actividad 
importante como publicista. Las obras que editó en este aspecto son las siguien- 
tes: El destino del Sabio, de 1805; Iniciación a la vida bienaventurada, de 1806; 
Caracteres de la edad contemporánea, de 1806; y Discursos a la nación alemana, 
de 1808. Todavía en 1811 repetiría las Lecciones sobre el destino del sabio y aún 
tendría tiempo para revisar su doctrina del derecho. 

La vértebra central que atraviesa estas obras presenta dos estructuras fun- 
damentales: la del tiempo general de la historia y la del tiempo particular del 
individuo. La historia, naturalmente, se articula alrededor de la idea de Esta- 
do; la dialéctica existencial de la individualidad, alrededor de la idea de la reli- 
gión moral. Ambas dimensiones están atravesadas por las ideas que aporta el 
filósofo como hombre director. La ideas por las que se rige el Estado y la reli- 
gión constituyen el centro básico de la ciencia filosófica. Comunicarlas es la 
tarea del sabio, un especial tipo de genio que trasciende esta categoría, pues 
hace consciente su actividad. Con ello tenemos tres hilos centrales del pensa- 
miento de Fichte: la presentación de la historia y del Estado como orden comu- 
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nitario y emancipador; la exposición de la existencia personal alrededor de la 
interpretación de la religión; y la teoría de la ciencia y del sabio como activi- 
dad dirigente. Configurando este núcleo de problemas, siempre apunta en el 
horizonte la teoría de la modernidad y la teoría de la nación alemana como el 
sujeto destinado a superarla y asegurar así un futuro a Europa. 


2.1.2. Modernidad y nihilismo 


En correspondencia con lo que se dijo en El destino del sabio, la expresión 
más radical de la tesis de Fichte sobre la modernidad podría ser ésta: se trata 
de una época centrada y organizada alrededor de la nada. Pero ya vimos que 
la nada era expresión de la realidad del yo finito y de su imaginación teórica. 
De forma coherente, Fichte entendía que superar este estadio implicaba dejar 
atrás el individualismo y producir el olvido del cuerpo como expresión obje- 
tiva de voluntad individual. 

Positivamente, ya vimos que para salir de esa nada se tenía que identificar el 
contenido de una fe. Ese contenido es para Fichte la idea divina [W. V, 351), no 
el yo. Al carecer de ella, la época sólo comprende la realidad sensible y por lo 
tanto sólo sabe de la nada. El mundo del devenir ahora es sinónimo de nada 
porque en su infinito e insaciable despliegue nunca alcanza la estabilidad que 
proporciona solidez, entidad, fundamento y reposo. Por tanto, se trata de un 
nuevo pathos proyectado sobre la historia y sobre el tiempo que, asumiendo la 
penuria ontológica de lo que nunca puede fundarse, lanza sobre el reino sensi- 
ble la más radical sentencia. Frente al canto del devenir que teníamos en otras 
épocas de la filosofía de Fichte, tenemos ahora la denuncia del devenir como sín- 
toma del no-ser y del no poder ser nunca de la realidad sensible. Todo proyec- 
to histórico debe quedar alterado desde aquí: no se trata tanto de impulsar aún 
más allá la libertad —creando nuevos obstáculos sensibles—, sino de ultimar ese 
viaje eterno, acabar la historia, fundar la comunidad humana verdadera y entre- 
garse a un estado de clausura que repose sobre la ley sagrada de la moralidad. 

Toda esta dimensión utópica del último Fichte queda expresada en la pri- 
mera lección del ciclo dedicada a la Iniciación a la vida bienaventurada y per- 
mite definir la diferencia entre “la vida verdadera y la simple apariencia de 
vida” [W. V, 403]. Aquella vida que dirige su amor sobre lo contingente y bus- 
ca su placer en algún objeto perecedero es nula, miserable e infortunada, “cazar 
en la nada persiguiendo la nada” [W. V, 409]. La consecuencia ascética, que 
ya hemos apuntado anteriormente, se impone con igual necesidad y radicali- 
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dad: el destino inevitable de todo lo finito es que sólo a través de la muerte lle- 
ga a la vida. A esto se reduce ahora lo sensible como obstáculo para la liber- 
tad: no debe ser producido con conciencia, como se decía en Jena, sino que 
debe morir [W. V, 423]. 

Esta forma de vida que se reduce a nada es la propia del individualismo 
como ideología burguesa. Mas esta ideología nos ofrece el sujeto propio y carac- 
terístico de la filosofía moderna. Toda su vida ancla en el amor a la existencia 
particular e individual que determina la constitución del mundo sensible. Reco- 
nocer el mundo como nada es una consecuencia de reconocer como ilusorio 
este amor a la individualidad. Ésta es la última etapa de la autoconciencia 
humana, las más terrible, la que vincula sintéticamente el nihilismo con este 
individualismo que se refugia en el yo empírico y que hace de sus “sentimientos 
personales” lo real por antonomasia. En la Revolución Francesa, este indivi- 
dualismo aspiró a construir un Estado, ignorando su idea más propia. “El más 
grande error y el verdadero fundamento de todos los demás errores que hacen 
su juego con esta edad es que un individuo se figure que puede existir y vivir 
y pensar y obrar por sí mismo” [W. VII, 23-24]. El derecho natural burgués, 
en otros tiempos alabado, no era sino el resultado de la inconciencia humana 
específicamente moderna. La idea genuina de Estado, por el contrario, ha de 
partir siempre de la comunidad constituida desde bases morales. La época de 
Fichte ha debido beber hasta las heces el cáliz de la modernidad, con el régi- 
men napoleónico, para ahora poder atisbar en el horizonte una nueva época. 

Vemos así que Fichte también está en el origen de muchas impugnaciones 
de la modernidad que pronto habrían de extenderse por Alemania. Cuando 
desplegamos un poco sus ideas nos damos cuenta de ello inmediatamaente. Las 
cristalizaciones de estos instintos característicos de la época moderna eran dos: 
el concepto y la técnica. Fichte concluye, con lucidez, que ambas instituciones 
—reconciliadas en eso que se llama el “sano entendimiento común”- están sin- 
tetizadas en un fundamento común: la subjetividad que opera desde el interés 
en la propia conservación. Mediante el concepto, el sujeto extiende su domi- 
nio sobre la realidad externa —la única que reconoce— imponiéndose como 
mediador universal. “Lo que yo no concibo, no existe” [W. VII, 27], dicen los 
tiempos ilustrados y modernos. Lo impensable, lo inconcebible, carece de toda 
posibilidad de entrar en el sano entendimiento común. Ahora bien, “no con- 
cibo nada más que aquello que se refiere a mi personal existir y bienestar; lue- 
go tampoco existe nada más, y el mundo entero sólo existe a fin de que yo pue- 
da existir y encontrarme bien” [W. VII, 27]. Por tanto, el concepto y el sano 
entendimiento no son una dimensión teórica y neutra, sino un despliegue que 
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apunta a la soberanía total del interés en mi conservación. Y por lo tanto, en sí 
mismo considerado, se desplaza hasta vincularse con la habilidad técnica [W. 
VII, 26]. Lo concebible es lo técnicamente factible o imaginable, lo que pue- 
de mejorar nuestra supervivencia interesada como individuos empíricos. 

El valor de esta visión del mundo, en opinión de Fichte de ínfima dimen- 
sión cultural (en la Indicación a la vida bienaventurada le llamará la “inexis- 
tencia espiritual” [W. V, 496])), es la comodidad [W. VII, 30]. Su única vir- 
tud: el provecho propio. La única religión: la doctrina de la felicidad. Su fe: el 
empirismo, ese ir analizando aquello que puede o no puede sostener nuestra 
existencia de la manera más cómoda posible. Por tanto, la hipótesis indivi- 
dualista del derecho rechaza vincularse a la moralidad y la vida comunitaria 
del hombre. Fichte se radicaliza en su voluntad de alejarse de ella, y ahora la 
considera como existencia burguesa corrupta. 

Estamos ante una descripción fácilmente asimilable. En principio corres- 
ponde también a la crítica de la ideología burguesa, dominante en la llustra- 
ción de cuño anglo-francés, que el Strerm extendió cón extraordinaria pasión, 
y que obedece a la primera autocomprensión por parte de la inteligencia ale- 
mana de que la burguesía no realizará las ilusiones de emancipación univer- 
sal, pues en el fondo sólo encumbra el interés privado. Pero en lenguaje más 
fichteano, el diagnóstico es éste: estamos ante el olvido del género humano 
como realidad superior a todo individuo, la única que da entrada al aspecto 
cultural superior, caracterizado por la idea divina que gobierna el mundo. Insis- 
timos en esta vinculación entre género humano e idea y llamamos la atención 
acerca de la extraordinaria importancia de este concepto para comprender la 
teoría de la religión y del Estado. La conclusión es ésta: la Ilustración, centra- 
da en el concepto y la técnica, inevitablemente, lo quiera o no, olvida la espe- 
cie y se centra en la individualidad. Con esta descripción, Fichte se une a la 
extendida literatura anti-ilustrada, denunciando una época chata y una gente 
asentada en su propia cazurrería, que desprecia cuanto no concibe y que sólo 
se entusiasma ante la habilidad técnica, una “raza sensiblera de enanos” [W. 


VI, 47], dice con enojo. 
2.1.3. Metafísica y superación de la modernidad 
Esta vida dispersa, sin concentración, superficial, a tenor del capricho 


momentáneo, dominada por un tedio infinito, impulsará a Fichte a valorar 
como único instrumento decisivo de cultura aquel que de manera oral presen- 
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ta la idea que mueve con tal entusiasmo a la individualidad que la transciende, 
que hace presente la pasión y la fe y que, con la fuerza de experimentarla, es 
capaz de seducir y de despertar al público a una vida comprometida. Su opción 
en las lecciones públicas y orales —que constituyen de hecho su filosofía popu- 
lar— tiene un sentido anti-moderno perfectamente asumido y justificado. 

La única manera de superar la modernidad, con la fenomenología que aca- 
bamos de describir, pasa por redescubrir un sentido de ser y de realidad capaz 
de dotar al individuo de un horizonte que trascienda su propia vida. Las Lec- 
ciones sobre el Destino del Sabio de Erlangen, dictadas en el semestre de verano 
de 1805, exponen con bastante precisión el pensamiento que se concentra en 
este ser, verdadera realidad, verdadera vida, verdadera actividad, frente a la 
estructura apariencial que antes denunciamos como nada [W. V, 361] o como 
mixtura del ser y la nada. Este libro, junto con Indicación a la vida bienaven- 
turada, configura una exposición muy asequible de la filosofía de este último 
Fichte. A fin de superar el individualismo, la noción de ser adquiere en estas 
obras una nota fundamental: no sólo es vida y actividad moral, sino también, 
y fundamentalmente, amor, “pues la vida es amor y toda forma y toda fuerza 
de vida consiste en amor y proviene de él” [W. V, 401]. Dios es vida, fuerza 
absoluta y, en tanto que reposa sobre sí y gusta de sí, amor, “porque amor es 
satisfacción de sí, alegría, disfrute producido por sí mismo, y por consiguien- 
te bienaventuranza, y así es claro que vida, amor y bienaventuranza son abso- 
lutamente idénticos” [W. V, 402]. Proyección de todos aquellos deseos ínti- 
mos del hombre que la modernidad como época del nihilismo deja incumplidos, 
Dios no sólo es una hipóstasis de la ley moral: ahora es hipóstasis del deseo de 
bienaventuranza, cristalización del afán de paz, idealización de la plenitud 
superadora de este nihilismo padecido por la época. En este sentido, Dios es 
amor y mueve al amor en tanto que introduce en la vida humana el deseo de 
bienaventuranza como disfrute de sí misma. En él cristaliza nuestra nostalgia 
de lo eterno, de lo que pone punto final a esta caza de la nada a través de la 
nada, con la que ahora Fichte interpreta la existencia humana. Fichte es aquí 
radical. Pero podríamos desplegar un poco más su razonamiento hasta hacer 
de él una explicación genealógica del pensamiento del ser como rostro del 
deseo de reposo eterno ante el vagar humano. 

La aspiración hacia la permanencia total, ése es el nervio que permite que 
lo finito tenga su presencia como finito. Pero Fichte, que desea seguir mante- 
niendo la primacía de la actividad filosófica, no tiene otra opción que consi- 
derar el pensar como una actividad esencial a la vida absoluta. Pensar es aho- 
ra la expresión del amor: “Yo digo, el elemento, el éter o la forma sustancial, 
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si alguien comprende mejor esta última expresión, el elemento, el éter, la for- 
ma sustancial de la vida verdadera es el pensar” [W. V, 410]. No se puede pen- 
sar que lo esencial de la existencia sea perderse en el estado de rapto amoroso. 
Tampoco se puede exigir que la relación idónea con nuestro propio ideal de 
perfección sea la entrega en el amor místico. Más importante es la apropiación 
y reproducción en nosotros de los pensamientos en que consiste su esencia 
interna. Nuestra meta no es la autoconciencia de nosotros mismos, sino la 
autoconciencia de nuestra dimensión moral, que afecta a la humanidad ente- 
ra. Sólo así somos conscientes del ser de Dios reflejado en la idea. La auto- 
conciencia no es la del individuo, sino la del ser de Dios como pensar univer- 
sal en nosotros. 

Autoconciencia, amor, bienaventuranza son una misma cosa. Por eso la 
teoría de la bienaventuranza es también una teoría del saber y por eso la Doc- 
trina de la Ciencia es necesaria para el futuro humano. Repárese que en toda 
la época popular de Fichte no hemos abandonado las conclusiones nihilistas 
del segundo libro del Destino del Hombre. Pero ahora las hemos superado. “La 
vida verdadera y su bienaventuranza consisten en el pensar, esto es, en una 
cierta comprensión de nosotros mismos y del mundo en tanto que salida de 
la esencia Íntima y escondida de Dios, y así, una teoría de la bienaventuranza 
no podrá ser sino teoría del saber. [...] Vivir verdaderamente es pensar verda- 
deramente” [W. V, 410]. 

Fichte se desprende así de la teoría que establece la vinculación humana 
con la esencia de Dios sólo mediante el sentimiento. Ésta es la base de dife- 
rencia permanente con Jacobi. Lo que esto lleva consigo es, como parece obvio, 
una reconducción de la fe al pensar y una reflexión sobre el cristianismo como 
otra expresión sensible de la genuina filosofía. Con ello, la Doctrina de la Cien- 
cia es expresión del verdadero cristianismo, del cristianismo autoconsciente, 
en modo alguno un ateísmo, como había denunciado la reacción filosófica ale- 
mana. Ella es la que produce un acceso a la dimensión salvadora del hombre. 

Para ello, la filosofía tiene que estar en condiciones de exponer el proble- 
ma de Dios a través del problema del ser, y ha de ser capaz de explicar la posi- 
bilidad de que exista el devenir y lo diverso, el ser sensible en suma, sin que se 
produzca una desvinculación radical con el ser de Dios. Realidad sólo es la del 
ser y hemos dicho que en él nada se produce ni se altera [W. V, 480]. Tanto 
la teoría de la emanación como la de la creación introducen una cuña radical 
entre el ser y lo finito, de tal manera que no existe ninguna posibilidad de 
reconciliación, haciendo de nosotros una nada y del ser un dueño arbitrario y 
hostil que nos expulsa de su reino. Lo diverso, tanto en el sujeto como en la 
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historia, el tiempo y sus accidentes, no tiene ser en modo alguno. Pero tam- 
poco se ha separado completamente del ser. Lo diverso, los hombres y la his- 
toria, sólo pueden ser explicados desde otra categoría: la de existencia. 

La posición de Fichte insiste en que sólo pensando el ser con rigor, es posi- 
ble encontrar ese camino que lleva a lo diverso [W. V, 438]. Lo primero a esta- 
blecer es la distinción entre el ser interior y oculto en sí y la existencia como 
“conciencia o representación del ser” [W. V, 440]. Una existencia es algo así 
como la exterioridad de un ser que aún conserva su ser. Fichte ha dicho que 
“la existencia exterior [es] como su ser fuera de su ser” [W. V, 438]. En el fon- 
do, Fichte decía todo esto pensando siempre en su racionalización del cristia- 
nismo. Expresado en este lenguaje, el resultado de la tesis de la existencia dice 
que no tenemos acceso al Padre más que por el Hijo y que el ser sólo perma- 
nece transparente en el terreno de esa conciencia del ser, que es la existencia. 

Ninguna conciencia penetra el ser en sí, que queda oculto a sí mismo e 
inconsciente. Todo el terreno de la conciencia se hace equivalente así al terre- 
no de la existencia. Pero entonces podemos deducir una serie de estructuras 
necesarias de la existencia desde las estructuras necesarias para pensar. Así lle- 
gamos a la conciencia del ser. Formas de la existencia y formas del pensar se 
identifican [W. V, 441]. Ser y saber vuelven a configurarse como las dos series 
paralelas de lo absoluto. Ahora bien, esta diferencia no olvidada, consciente, 
expresada en el juicio, recae en el ámbito de la existencia misma. Ella misma 
no es sino simple existencia: ella debería anularse de cara a una existencia abso- 
luta, y esto es lo que le da al pensar el carácter de simple imagen, de repre- 
sentación o de “conciencia del ser” [W. V, 442]. La existencia del ser se con- 
vierte, por este movimiento, en una existencia autoconsciente, como no podía 
ser de otra manera. Esta existencia autoconsciente es el saber que se sabe “mani- 
festación y revelación del ser” de hecho, aunque nunca llegue a ser conscien- 
te del cómo de este hecho. 

Tenemos entonces que la existencia de Dios es lo único que, siendo idénti- 
co con Dios, también es externo a él [W. V, 448]. La existencia es idéntica a 
Dios, y por tanto goza de los mismos predicados que el ser; y al mismo tiempo 
no-idéntica, pues es ajena y externa a él en la manera en que ahora se indicará. 
Por eso, la existencia, en tanto que es diferente del ser, es también lo diverso. 
Ella es lo uno y lo idéntico en la medida en que expone completamente al ser, 
y por eso también lo permanente y lo eterno; pero lo expone y por eso es lo 
diverso y lo diferente, lo que está en devenir y en acción. Esta estructura de la 
existencia de Dios es lo que ofrece al tiempo y al devenir instancias unitarias que 
lo atraviesan enteramente, que representan la totalidad del tiempo y de la his- 
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toria, la totalidad de los individuos. Esta existencia, como estructura unitaria 
válida para todo ser humano y para todo tiempo, que orienta la vida hacia su 
unidad, es lo pensado en la idea. Por la idea hay unidad: eso que se llama mun- 
do. La idea es la huella del ser uno de Dios en la refracción de la existencia. Sólo 
hay mundo porque Dios existe, porque Dios vive, porque la idea es la existen- 
cia y la vida del ser de Dios. “De verdad y en sí, desde toda la erernidad, el mun- 
do no es nada en sí ni deviene, sino el Dios vivo en tanto que tal” [W. V, 454]. 

El cuerpo fundamental de nuestras conclusiones se ha alcanzado con ello. Y 
será decisivo reparar en los dos niveles de este paso: el mundo es también el ser 
de Dios en tanto que existencia y en tanto que objeto del saber. Pero mucho más 
todavía, ser de Dios en tanto que objeto del saber y de su existencia es la propia 
idea y la conciencia del trabajo que impone. Ambos son índices de Dios en tan- 
to que estructuras de la existencia del ser. Ahora bien, en la medida en que la 
existencia es lo diverso, expone en lo diverso el ser de Dios, encierra el principio 
de saber, de reflexión, de conciencia en cada una de sus partes. Por eso, la con- 
ciencia unitaria de la existencia del mundo, como existencia del ser de Dios, se 
ve amenazada continuamente por la conciencia unitaria de cada uno de los seres 
del mundo. El nihilismo es así una forma de conciencia y de pensar: la que olvi- 
da que toda existencia particular es parte de la misma existencia unitaria que 
expone el ser de Dios. Pero este olvido es fruto de dirigir la mirada reflexiva hacia 
sí y no hacia la totalidad. Esto hace que la existencia esté amenazada por un prin- 
cipio de dispersión y que el mundo esté siempre en peligro de desvertebración. 
Así que el papel de la filosofía está en mantener recogida la existencia e impedir 
que la reflexión y la conciencia devengan la expresión de un individuo particu- 
lar, que no tiene ser. Este texto es el final del razonamiento: 


El mundo, como consecuencia de la forma interna de la reflexión, no 
puede sino romperse y dividirse en ella. Así que el mundo, o la existencia 
fija en general, se escinde con un carácter particular. El mundo general se 
dota en la reflexión de una forma particular. (...] Pero la reflexión [...] es 
en sí misma absolutamente libre y autónoma. Así, sí no hay reflexión, de 
la que podemos abstenernos en virtud de la libertad, nada aparece; pero si 
se reflexiona al infinito, de reflexión en reflexión, cosa que puede hacerse 
en virtud de la misma libertad, a cada reflexión nueva el mundo aparecerá 
bajo una nueva forma y continuará así, en el curso de un tiempo infinito, 
engendrado por la libertad absoluta de la reflexión, modificándose y revis- 
tiéndose de formas hasta el infinito, hasta devenir una diversidad infinita. 
Igual que el concepto general se revela creador del mundo, el libre hecho 
de la reflexión se revela creador de la diversidad [W, V, 456]. 
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Repárese en la gradación de las dependencias: la vida, una y homogénea, 
inalterable del ser, queda fijada por la forma de la idea. En la medida en que 
este concepto o saber es la existencia del ser, recoge la principal dimensión del 
ser: la unidad. Mundo es así la unidad —en lo que se denota que deriva del 
ser— de todas las formas fijas y de todas las relaciones determinantes. Ahora 
el mundo, por la actividad libre de la reflexión, se escinde en el tiempo y la 
diversidad infinita de formas que la propia reflexión produce al trocear esa 
unidad del mundo. Entonces surge el concepto, siempre reflejo de la reflexión 
particular e individualista. Tenemos así el ámbito de los fenómenos y de la 
realidad empírica, que no es sino un fenómeno del fenómeno, reflejo no del 
ser, sino de la existencia del ser y de su idea en el concepto del particular. Pero, 
siempre en el fondo, este ámbito es uno porque le subyace la idea del ser que 
recoge la totalidad de su existencia. 

La tesis que da evidencia intuitiva a toda esta compleja metafísica es que la 
idea, que atraviesa toda la existencia de Dios, necesita un soporte igualmente 
unitario en el que encarnarse. El desenlace es fácil imaginarlo: esa realidad es la 
especie humana ue será equivalente al logos del evangelio de Juan, al Hijo del 
Hombre, a la Razón como reino de todos los seres espirituales de la nova met- 
hodo—. Hay en la Indicación a la vida bienaventurada algunas citas donde se afir- 
ma de pasada esta tesis: que sólo la especie humana existe, y por eso ella es la exis- 
tencia del ser. La primera cita es ésta: “No existe verdaderamente y en sentido 
propio del término, nada fuera de Dios, excepto el saber. Y este saber es la exis- 
tencia divina ella misma, pura, simple e inmediata; y en la medida en que somos 
el saber, somos nosotros mismos en nuestra raíz la más profunda existencia divi- 
na” [W. V, 448]. O esta otra: “La conciencia, o también nosotros mismos, es la 
existencia divina misma y es absolutamente una con ella” [(W. V, 457]. 

Así que tenemos que la especie humana es el saber de Dios o su existencia 
consciente. Mas sólo en la medida en que se vea como una unidad que atra- 
viesa el tiempo y la historia. Ahora bien, en cada uno de sus casos particula- 
res, los hombres, dotados de la libertad de saber y de la conciencia, dotados 
de la capacidad de reflexión, pueden dirigir la mirada hacia la existencia uni- 
taria O hacia su existencia particular. En el fondo, siempre lo hacen. Pero por 
eso también ha de haber filósofos que traigan, desde su reflexión más profun- 
da, la memoria de la idea, de la unidad de toda existencia en su común depen- 
dencia del ser de Dios. Todo el complejo proceso que hemos venido descri- 
biendo, y que de hecho consiste en una nueva versión de la Doctrina de la 
Ciencia, queda resumido en el Destino del Sabio en un breve apunte: el mun- 
do es la exhibición, la exteriorización o el ser ahí [Darstellung, Ausserung o 
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Dasein] del Dios, determinado por su propia esencia interior y por la ley inmu- 
table de su exposición en general [W. VI, 362]. Esta presentación de Dios aca- 
ba generando el fluir del tiempo que no tiene fin, pero que sin embargo debe 
albergar la vida real del ser de Dios y no meramente esta fijación muerta que 
produce la reflexión individual y sus conceptos. 

En la medida en que el propio ser vivo de Dios tiene que tener su contra- 
partida en el fenómeno, es preciso reconocer en el mundo una existencia viva 
que deba ser llamada propiamente la existencia de Dios. De nuevo, al hilo del 
Destino del Sabio, tenemos la conclusión anterior de la Indicación: “A esta exis- 
tencia viva en el fenómeno le llamamos el género humano. Por consiguiente 
sólo el género humano existe” [W. VI, 362]. Ahí se agora Dios en el fenóme- 
no, o Dios tal y como se exhibe exteriormente. De este mero hecho surge un 
imperativo formidable para el género humano: mantener unida la vida en el 
tiempo, aumentar su propia vitalidad y fuerza como género, no como particular 
e individuo. 


2.1.4. El género y la vida de la historia 


Cuando el hombre descubre que es género y mantiene la unidad de la mira- 
da sobre lo existente, percibe que desde que hay hombres éstos han dejado su 
trabajo y quehacer en el mundo. El fruto objetivo de ese quehacer, en la medi- 
da en que un hombre lo recibe como unidad, de forma inmediata, cuando vie- 
ne a la vida, es la naturaleza. Fichte, siempre coherente, ha privado a la natu- 
raleza de existencia propia. La naturaleza es el estado histórico del hombre y 
de sus trabajos, cosificado y entragado de manera inmediata a la conciencia 
particular como mera recepción y pasividad. Naturaleza no es nada autóno- 
mo respecto de la vida vivida por parte del hombre: es la objetivación del géne- 
ro humano. La posición de Fichte es aquí inamovible. Pero, en la medida en 
que el hombre es consciente de ello, sabe que la naturaleza, eso que se le pre- 
senta de forma inmediata, también está ahí para ser trabajada y formada, domi- 
nada y ordenada en su unidad. Es el existir externo del género humano. Sím- 
bolo de un trabajo continuo, la naturaleza es “el objeto y la esfera de rela- 
cionarme con el mundo, no ofrecería articulaciones apropiadas a mi deseo. La 
libertad de reflexión sobre mi inquietud produce mi cuerpo tal y como es, 
como libertad de articulación. 

En todo esto, lo decisivo es el instinto de reflexión entendido como ins- 
tinto de libertad [GA. l, 5, 132]. Ahí reside el milagro del hombre. Por un 
momento, se bloquea todo instinto concreto, toda pulsión hacia fuera y se 
activa un “instinto hacia la libertad”, un instinto hacia la autoconciencia, que 
no es natural, que no se basa en la seguridad del deseo, que no se relaciona con 
el mundo, porque el mundo es niebla todavía. En el momento fundamental 
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de la soledad, elevamos el ansia a objeto de la reflexión. Por mucho que se quie- 
ra liberar el instinto, se media por un proceso de identificación y de conoci- 
miento. Con ello, el instinto de reflexión genera un ansia de conocimiento y 
objetiva nuestra relación con la naturaleza. Desde ese momento, los instintos 
no tienen causalidad inmediata, sino que se someten a la flexibilidad de la 
libertad. Ahora, todos los instintos son contingentes en su eficacia. Sólo la li- 
bertad, a través del conocimiento, es soberana y decide reprimir o canalizar el 
instinto, y en su caso la forma concreta en que hacerlo y los objetos que ofre- 
cerle. Sólo esta libertad es esencial al sujeto. Lo demás es contingente. 

Fichte ha extraído consecuencias éticas profundas de este principio. Como 
es evidente, estas consecuencias son de naturaleza ascética. La libertad de re- 
flexión supone ante todo una detención del instinto, con la finalidad de cono- 
cerlo. Pero después se abre paso un instinto cuyo contenido es la aspiración a 
la libertad frente al propio instinto material. Fichte interpreta este hecho como 
un “desprecio de todo placer”. De manera consecuente, y en positivo, dice de 
él que evidencia “la absoluta espontaneidad y autosuficiencia” del sujeto. Por 
mucho que el cuerpo humano no experimente estas evidencias, la libertad que 
lo ha conformado y educado aspira a esa superioridad. El cuerpo humano, que 
para Fichte es un todo orgánico abierto a evolución futura, es el conjunto de 
articulaciones, de movimientos y de deseos objetivos que ha podido forjar, has- 
ta el momento, ese instinto de libertad, de espontaneidad y de autosuficien- 
cia. La libertad no es un instrumento para conocer el instinto, sino la meta 
misma de supremacía sobre él a la que aspira este mismo conocimiento. Por 
eso Fichte ha hablado de libertad formal —de reflexión— y de libertad material 
-que aspira a someter todo instinto a sus fines de coherencia del hombre con- 
sigo mismo. 


2.3.3. Instinto y represión 


La libertad formal de reflexión puede dejar un instinto inconsciente y desa- 
rrollar el cuerpo sin contar con él. Pero puede conocerlo y sin embargo some- 
terlo a la libertad material. El instinto es por principio lo reprimible, desde 
luego, pero es mejor conocerlo, objetivarlo, eliminar el ansia y decidir sobe- 
ranamente de qué forma se satisfará. El hombre no debe ejercer su poder sobera- 
no mediante la represión de la reflexión y la ignorancia de sí, sino mediante la 
racionalización de las formas de atender el instinto. La primera estrategia nos 
deja en el malestar del ansia; la segunda en la satisfacción de controlar racio- 
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nalmente las formas de solución del instinto. La consecuencia ascética se repro- 
duce aquí. La cuestión es impedir que el instinto conocido imponga sus obje- 
tos sin la mediación del proyecto de autonomía y soberanía del hombre sobre 
ellos. Fichte denuncia el automatismo de la satisfacción del instinto, su entre- 
ga a la llamada solución natural. Tal cosa no existe. Creer en ella es perder el 
control sobre el propio proyecto libre de vida. Por eso Fichte concluye que 
“el placer que surge de la concordancia de la realidad con el instinto natural 
[...] me distancia de mí mismo, me aliena y en él me olvido” [GA. 1, 5, 138]. 
Cuando la libertad reprime ese instinto natural, y lo canaliza a través de una 
solución racional, surge la paz de ser nosotros mismos. Cuando se impone la 
satisfacción inmediata, se produce una completa anulación y desaparición del 
centro decisional, y el ser humano se disuelve ante la protección de la reali- 
dad, en una experiencia de idilio, como en los místtivo, viviente en sí y vivificador de la materia. El 
género humano participa de la vida y de la existencia de Dios en la medida en 
que se entrega a una acción regulada por estas ideas. 

Las ideas son las estrategias teológicas básicas de la acción humana, los fines 
en sí de la misma [W. VI, 63]. Tienen valor en sí por lo que realizan en el mun- 
do sensible. Mas, en el fondo, su valor consiste en que le dan existencia real al 
género humano, en tanto que éste es el único Dios existente. Por ello son los 
medios de existencia de Dios actuante sobre la unidad del mundo. Por tanto, 
Dios existe en las tareas de la historia encargadas al género humano como uni- 
dad y encarnadas en las ideas prácticas. Repárese en que estas ideas guían la 
conducta en el mundo fenoménico. Sólo tienen sentido como esferas de acción 
para superar las inhibiciones y los obstáculos que la naturaleza externa e inter- 
na plantea a la existencia de la vida común y divina. Ahora bien, debemos pen- 
sar que la separación de las esferas de conducta es una mera ilusión producida 
por la ilusión central del individualismo. La realidad que buscamos es la per- 
fecta integración de la acción humana, cosa que sucede cuando se concitan las 
tareas de la historia en su plenitud. Sólo entonces se presentan las ideas como 
formas de otorgar existencia a Dios. 

Lo fundamental en este contexto reside en que dichas ideas generan diná- 
micas históricas. Ahora bien, la consecuencia que se impone es que el tiem- 
po de la historia, en tanto que.atravesado por las ideas, está igualmente atra- 
vesado por una estructura providencial. La historia propiamente dicha no es 
sino el progreso temporal de la realización de la idea y, por tanto, la expe- 
riencia del saber o de la existencia de Dios en el tiempo. Su manifestación 
más precisa es la actuación sobre la naturaleza [W. VII, 131]. Esta orienta- 
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ción se aplica a las erapas que atraviesan el plan a priori de toda la historia, 
que es lo único que interesa al filósofo. Cada etapa marca un punto funda- 
mental del progreso del género humano hacia su constitución como tal, hacia 
su realización racional. Al filósofo le interesa sólo el que se produzcan estos 
pasos progresivos, consciente de la necesidad providencial que los rige; inclu- 
so se podría decir que no le mueve su necesidad de intervención, sino la con- 
templación de su necesidad. 

La exigencia de acción por parte del joven Fichte queda sustituida ahora 
por expresiones que tendrán toda su fuerza en la Introducción de Hegel a sus 
Lecciones sobre la Historia Universal: “Nadie está más lejos que el filósofo de la 
vana ilusión de que mediante sus esfuerzos va la edad a progresar muy nota- 
blemente. [...] Ésta es precisamente la más dulce recompensa de la contem- 
plación filosófica que, como todo lo considera en su conexión y nada mira ais- 
lado, todo lo encuentra necesario y, por tanto, bueno, y lo que existe agrada, 
tal y como es, porque debe ser por un fin más alto” [W. VII, 14-15]. De esta 
manera, la máxima actividad es la contemplación y el saber y el filósofo inter- 
vienen en la realidad por su mayor conciencia de las ideas como expresiones 
del gobierno divino del mundo. 


2.1.5. El genio y el sabio 


En el fondo, el filósofo no era sino el conocedor del ser de Dios en la for- 
ma de su existencia en las ideas. Éste es el núcleo del tópico alrededor de las lec- 
ciones de 1805, Sobre el destino del sabio, que luego fueron desarrolladas en algu- 
nos detalles en 1811, poco antes de morir Fichte. La definición más sencilla de 
sabio que se nos ofrece aquí es la siguiente: él es quien conoce las ideas en toda 
su plena determinación y por eso puede enseñarlas. Aquí coinciden las dos expo- 
siciones, si bien la de 1811 usa, para referirse al mundo de las ideas, la expre- 
sión resumida de mundo inteligible [W. XI, 170]. Esta tesis, cuando es anali- 
zada, abre la puerta a la distinción entre el sabio y otros tipos de subjetividad 
que también están en contacto con el mundo inteligible. Al hilo de estas demar- 
caciones se anuda el discurso de Fichte. En tanto que el sabio conoce las ideas, 
posee un saber, y en este sentido es la realidad de la existencia de Dios. Así, dice 
en 1811, un sabio es un Weiser. Ahora bien, conocer la ideas con determinación 
perfecta exige igualmente penetrar en el carácter perfectamente práctico de las 
mismas y de todo el saber, ya que son otras tantas esferas dictadas por la provi- 
dencia para constituir la unidad de la vida humana. En ese sentido, la realidad 
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del mundo sensible depende del saber de las ideas, tesis que es explotada hasta 
la saciedad en el nuevo ensayo de Doctrina de la Ética, de 1812 [W. XI, 7]. 

Por tanto, el verdadero conocedor de las ideas acepta el reto, implícito en 
ellas, de conformar la naturaleza externa e interna según ellas, ya sea según la 
idea de belleza, de técnica o de Estado. El sabio es siempre un docto pragmá- 
tico [W. V, 354] cuando se encarga de esta formación del mundo desde la idea, 
o es un maestro de ciencia cuando enseña a los hombres la educación adecua- 
da para llevar adelante este empeño pragmático de influencia sobre el mundo. 
La consecuencia radical de esta posición es la siguiente: “Nadie puede inter- 
venir en las producciones de la época que no sea un sabio” [W. V, 354]. En 
ese sentido, el sabio es el medio entre las ideas y el mundo sensible o, como 
dice en la versión de 1811, “el punto de unión verdadero entre el mundo sen- 
sible y el suprasensible, el miembro y la herramienta por medio de la cual el 
primero se introduce en el segundo” [W. XI, 161]. 

Este carácter de ser herramienta de una idea, aunque sin llevar su practici- 
dad hasta las últimas consecuencias, también rige en otras formas de subjeti- 
vidad que otorgan su base a la figura del sabio, como el profeta, el hombre reli- 
gioso, etc. Todos ellos tienen la subjetividad del genio. En efecto, el sabio es 
un inspirado, un besesselt, un entusiasta, e incluso un schwdrmer [W. V, 376]. 
Y lo es por el modo como obtiene conocimiento de la idea. Ésta no puede ser 
sino una donación libre de la divinidad [W. V, 381]. Esta subjetividad acepta, 
sin ningún tipo de condición, el papel de herramientas de la divinidad o de la 
razón, desprecia los rasgos de la subjetividad individual y se ama a sí mismo en 
la medida en que ama la idea y nada más [W. V, 372]. Ahí reside la fuente de 
su felicidad: destruir todo lo que represente vida sensible. El genio encarna esa 
forma de existir que, desde fuera, se reconoce en general como fanatismo. Pero, 
por dentro, el genio se ve de otra manera. El que genera un amor supraindivi- 
dual se reconoce poseído de la divinidad y sabe que “la divinidad transita inme- 
diatamente a su alma” [W. V, 376]. La donación divina se le manifiesta como 
un amor que no apunta hacia la propia subjetividad sensible, sino a la recons- 
trucción de la unidad, y por tanto viene de y va hacia Dios. 

Pero este primer nivel de posesión de la idea no goza de transparencia. 
Corresponde a esas fases de la vida subjetiva, primarias, que Jacobi ha descri- 
to con su concepto favorito de presentimiento y que, en Fichte, se manifies- 
tan por los viejos conceptos de esfuerzo o inclinación. La subjetividad que 
posee este instinto o inclinación supraindividual es el genio, que está dotado 
de un sentido para todo aquello que le atrae hacia lo unitario, lo supranatu- 
ral, lo espiritual, en cualquiera de las esferas donde éste se presenta en lo sen- 
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sible. De ahí la existencia de genios religiosos, políticos y artísticos, cuyo ins- 
tinto es pura y simplemente un saber inconsciente. Sólo en el filósofo tiene 
además el instinto de hacer de su saber pura autoconciencia. Todos ellos pade- 
cen este olvido de sí mismos puesto al servicio de una tarea para alcanzar la 
cosa misma, olvido que incluso puede llegar a la actuación inconsciente. 

Sobre este sustrato originario de la subjetividd del genio, surgen otros ras- 
gos distintivos de su fenomenología y, ante todo, la Rechtschajfenbeit. Es difí- 
cil traducir esta expresión, que incluye un sentido riguroso para la coherencia 
de la vida, la integridad de la conducta, la donación de un testimonio de que 
nuestra existencia individual está atravesada por un sentido que la trasciende 
[W. V, 382]. La integridad —por quedarnos con una palabra sencilla— es un 
trascendental de la subjetividad genial y también del sabio, y es la forma gene- 
ral de vivir para quien está invadido por la idea. En ella se sustancia la dimen- 
sión práctica de toda idea. En este sentido, la integridad misma es un trascen- 
dental de las ideas o una idea inmediatamente práctica, porque en la constancia 
que exige al individuo inspirado se proyecta sobre el mundo sensible la estabi- 
lidad de la providencia y de la propia idea, que debe servir de armazón a la infi- 
nitud del tiempo y del mundo sensible. Cuando ella se presenta, tenemos el 
signo inequívoco de que la idea ha captado al hombre y de que “lo considera 
bajo una legislación determinada, existiendo únicamente por un cierto desti- 
no y como medio para un alto fin” [W. V, 383]. La integridad así “desprecia, 
odia y desea anular” lo que en el individuo no es herramienta de la idea, “con- 
sidera su persona individual como un pensamiento de la divinidad y su desti- 
no y el fin de su existencia es como la divinidad la ha pensado” [W. V, 384]. 
El resultado subjetivo de esta integridad es igualmente síntoma y comproban- 
te del carácter de elegido: la calma inmutable, la alegría interior, el contento y 
la paz. Desde esta firma certeza, uno se siente autorizado a condenar como 
nihilismo todo lo demás, que ahora es “sueño, sombra, nada” [W. V, 386). 

La autoconciencia del genio le hace reconocerse entregado a una tarea 
sagrada. Pero por eso mismo también su persona se eleva a sagrada. Fichte 
llega a decir: “Un hombre tiene que ser entusiasmado por Dios y expresar la 
idea divina originaria hasta entonces oculta. Lo que hace al hombre divino, 
esto es divino” [W, V, 368]. La vieja noción de salvación y justificación se 
centra ahora en este contexto: entregarse a esta tarea es salvarse, centrarse en 
la individualidad, eso es dilapidarse. También la vieja teoría de la predesti- 
nación colabora a la configuración de la teoría del sabio. Aquél a quien se 
otorga la eficacia de la idea es un predestinado, un elegido —Auserwáblter— 
[W. V, 368]. Como se puede ver, toda esta teoría rezuma mesianismo y reli- 
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giosidad cristiana. Pero con ella se está dando la bendición a formas de con- 
ducta irresponsables frente a los demás hombres, impulsadas por subjetivi- 
dades dotadas de una firme convicción personal respecto de dimensiones de 
la vida que afectan a la comunidad y a las relaciones sociales, y no sólo a las 
dimensiones relativas a la felicidad o buena vida personal. Antes bien, la mis- 
ma salvación personal consiste en trascender la existencia individual, orde- 
nando la realidad y proyectando socialmente nuestras convicciones que, sacra- 
lizadas desde la conciencia de su origen divino y de su statws científico, no 
dejan terreno alguno para el diálogo o el progreso democrático, en el senti- 
do en que el propio Kant lo había establecido tan sólo una década antes. Pues 
ese diálogo ahora sólo podría generar discusión, expresión autoafirmativa de 
la subjetividad individual, atomismo, mala fe y desunión: olvido de la uni- 
dad sustancial de toda vida humana. 

En manos de Fichte, la filosofía, el valor de la unidad de la especie huma- 
na como fin último, se convierte así en un exceso que no resiste el juicio de 
nuestra época. Lo que hay que diagnosticar es el fundamento central de toda 
esta actitud. Y lo veo en algo que Kant nunca olvidó: la dimensión huma- 
na, que portamos como seres naturales, finitos, sensibles, exige como fin 
natural la felicidad tanto como la dignidad, si bien mediada por ésta. La con- 
secuencia inevitable de esta actitud kantiana fue bloquear el paso al nihilis- 
mo, a toda degradación de la realidad sensible como algo que inevitable y 
radicalmente hay que entregar a la idea. Las dimensiones individual y racio- 
nal del hombre debían llegar así a un acuerdo entre ellas, acuerdo que en el 
pensamiento democrático clásico se sustancia en la teoría del contrato y que 
Fichte no tuvo más remedio que abandonar. Pero lo decisivo es que Fichte 
no podía menos que distanciarse de estos planteamientos, porque la época 
los consideraba metafísicamente asociados a la experiencia traumática de la 
Revolución Francesa. 


2.1.6. La legitimidad del sabio 


Todo lo que venimos diciendo se ve claro cuando profundizamos en la 
comprensión del sabio como representante de Dios en la tierra. Él reproduce 
los pensamientos de Dios acerca del mundo, dice Fichte [W. V, 393], y por 
eso sabe que todo lo hace por la voluntad de Dios [W. V, 385]. De ahí que 
comprenda su vida como un destino. Esta creencia le justifica, y no lo que su 
conducta produzca. Ésta es la consecuencia más lejana de la ética protestante, 


120 


Años oscuros: Fichte, Hegel y Schelling entre 1808-1820 


que priva de valor a las obras; sólo que ahora no sólo está destinada a eliminar 
la soberbia de la obras y a potenciar la humildad. Al contrario, al que actúa 
desde la justificación del destino, se le retira toda responsabilidad sobre las 
consecuencias de su acción en el mundo sensible. En este sentido, Fichte dice 
que el sabio goza de una “heiliger Unschuld und Unbefangenheis” [W. V, 395], 
de una sagrada inocencia y despreocupación, con la tremenda ambigiiedad de 
esta noción. El juego de su pensamiento emerge desde aquí con toda su fuer- 
za y todos los conceptos morales se conforman alrededor de esta primacía de 
la creencia en un destino que lo justifica todo: dejándose guiar por su innerer 
Sinn, el sabio o inspirado decreta lo que es bajo e innoble —gemeine und une- 
del- en función de que lo aleje o no de su destino, de que elimine o no la creen- 
cia y confianza en sí mismo, de que le robe la capacidad de creer en sus pro- 
pósitos. También podemos describir la misma cosa diciendo que el sabio declara 
bajo lo que puede sacarle del círculo estrecho de su convicción fanática. 

Por eso, en la versión de 1811, el sabio se compara explícitamente al pro- 
feta, al vidente religioso, al que realiza milagros [W. XI, 167], porque, como 
ellos, ha recibido el órgano universal para conectar con el mundo suprasensi- 
ble. La diferencia entre ellos es muy concreta: el vidente se transforma en sabio 
tan pronto exige una efectiva situación del mundo correspondiente con la idea 
que ha visto, tan pronto como trae la idea a la época. Por eso dijimos antes 
que en el sabio llega a sus últimas consecuencias la dimensión práctica de las 
ideas. Aunque siempre encarna un componente utópico, que quedará muy 
claro en el Staatrecht de 1812 [W. 1V, 395], el sabio no sólo se refiere al momen- 
to final al que apunta la evolución histórica, sino que, como ya se veía en la 
primera versión de 1794, conoce cada aproximación hacia la meta final y diri- 
ge los procesos pragmáticos propios de cada época. 

Desde luego, entre el hombre religioso y el sabio se da una diferencia clara. 
El hombre religioso debe actuar. En cierto modo, él no hará nada diferente de 
lo que haría cualquier otro hombre. Sólo que lo hace desde otra Gessinnung, 
desde otra convicción: que aquello que realiza es la voluntad de Dios [W. XI, 
162]. Él cree que su conducta está prevista en la providencia de Dios, pero asu- 
me esta realidad de una manera inmediata, carente de contenido material, de la 
que no se desprenden deberes y acciones particulares correspondientes a las exi- 
gencias concretas de la idea. Dios, dice Fichte de una manera muy clara, es para 
el hombre religioso gestalelos, sin figura, y su idea es universal y abstracta. Fun- 
da en él una conducta dictada por la idea, pero esta idea no tiene necesidad 
respecto a su tiempo. Al contrario sucede con la tarea del sabio: de su idea no 
sólo puede desprenderse una convicción formal de hacer la voluntad de Dios, 
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sino una conducta material concreta en la que se cifra la vida práctica de la idea 
en una situación histórica efectiva. En el sabio “no reposa lo suprasensible mera- 
mente en general —como en el hombre religioso—, sino que se conforma en una 
imagen sólida, de tal manera que se conecta a la forma dada del mundo sensi- 
ble y cuya fisonomía puede ser impresa a éste. El sabio no debe, como el hom- 
bre religioso, dejar el mundo como es y soportarlo por la voluntad de Dios, 
sino que debe alterarlo por la voluntad de Dios y debe formarlo según la ima- 
gen de Dios. La visión de Dios es formal en el hombre religioso, en el sabio es 
material y cualitativa” [W. XI, 163). 

El mundo sensible aparece entonces de dos maneras diferentes, según lo 
vea el sabio o el hombre religioso. Este último hace la voluntad de Dios no en 
virtud de la salvación de este mundo o de su mantenimiento, sino en vistas 
del mundo futuro. Por él soporta el presente. El sabio, por el contrario, con- 
sidera que el mundo sensible es el ámbito donde tiene que realizar la efectivi- 
dad de la idea. En este caso no escinde el presente del futuro; no coloca el futu- 
ro más allá de todo presente, sino que ambos, presente y futuro, son fruto de 
la idea que exige de manera permanente el compromiso de actuación. Entre 
ellos no hay una diferencia esencial, pues el tiempo queda atravesado ahora 
por una dimensión homogénea y cualitativamente idéntica: ser una serie infi- 
nita conformada desde la idea. Ningún presente puede ser sacrificado en su 
potencialidad de realizar aún más la idea, de acercarnos aún más a la vida una. 

No hay así un mundo futuro esperando, sino una serie infinita de mun- 
dos futuros cada uno de los cuales nos propone su tarea inaplazable ahora mis- 
mo. La eternidad tampoco está más allá de este tiempo, sino que cada presente 
tiene una dimensión de eternidad cuando encarna y da forma a la idea. Siem- 
pre estamos ante una tarea eterna, en tanto que cada presente alberga una 
dimensión suprasensible [W. X1, 163]. Una vez definida la tarea material de 
ese presente, la forma de realizarla es en todo caso igual a la religiosa: se hace 
por la voluntad de Dios. Lo que diferencia al genio religioso del genio cientí- 
fico, propio del sabio, es la mediación que ha de entregarse al conocimiento 
de la tarea que impone una idea desde las circuntancias del presente, lo que 
en la exposición de 1805 se llama Fleíss, el trabajo de dotar de contenido a una 
idea desde los datos efectivos del tiempo presente [W. V, 375]. Pero esta dife- 
rencia no impide decir que “el entusiasmo científico verdadero o procede de 
la religión o lleva directamente a ella” [W. XI, 163]. 

En este punto no merece la pena seguir la versión de 1811 del Destino 
del Sabio, que se centra en aspectos menores, mucho más relacionados con 
la definición de las taras de los estudiantes en la univesidad. Este nuevo tema 
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atraía a Fichte con fuerza en 1811, desde sus obligaciones académicas, ya ins- 
talado en la universidad de Berlín. El texto de 1805, sin embargo, nos pro- 
pociona algunos detalles de interés respecto del proceso de conformación 
material de la idea hasta que de ella se puedan derivar mandatos e imperati- 
vos materiales de intervención en el presente. Si cabe, merece la pena seña- 
lar, en el texto de 1811, la mediación de esta intervención de la idea en la 
realidad a través del ámbito de la educación de un Volk, lo que aún no suce- 
de en 1805, donde la problemática política, aunque central, aún no se ha 
concentrado alrededor de esta categoría, que habría de alcanzar su definición 
precisa en Los Discursos a la nación alemana. 

Pero centrémonos en lo que nos interesa, en los criterios por los cuales la 
idea obtiene un contenido imperativo para la época, en virtud de la forma que 
le otorga el sabio. Aquí nos sorprende que Fichte realice el mismo análisis que 
Kant para el problema del juicio. Hasta cierto punto, este movimiento es natu- 
ral porque también el talento del juicio es dependiente en Kant del concepto 
de genio. Es sabido que la aplicación de una regla a un caso dado se contem- 
pla en Kant como una capacidad autónoma y propia, ya que no puede ser 
reglada por otro concepto de manera indefinida. Aplicar una regla es siempre 
una tarea creativa y fundamental para que los conceptos obtengan una rele- 
vancia social objetiva, pues sin ese talento especial del juicio no habría ins- 
tancias concretas que ejemplificaran el concepto de una manera socialmente 
reconocida y arquetípica. El juicio así ofrece a la época el ejemplo de lo que 
un concepto significa. Parece claro que la noción de genio puede aplicarse aquí 
con éxito: el juicio es una cuestión de genialidad, de penetración profunda y 
paradigmática del sentido de un concepto en relación con lo real. 

Pues bien, en la aplicación de una idea a una época tenemos exactamente 
la misma situación: una mera estructura formal tiene que ser aplicada a una 
realidad concreta y temporal. Pero sólo quien conoce la idea de una manera 
igualmente profunda y paradigmática está en condiciones de juzgar, median- 
te su propia aplicación, si tal uso es o no correcto. La cuestión entonces es que 
el sabio dicta los deberes de una época sin poder ser sometido a crítica. La tarea 
de traer la idea a la época no puede someterse a ninguna regla externa a la pro- 
pia actividad de sabio genial. El sabio, en tanto que distribuye tareas a la épo- 
ca, goza de absoluta impunidad. Todo lo que tiene que exigírsele es que garan- 
tice el mantenimiento de la pureza de la idea y que elija los rasgos del mundo 
circundante que le han de dar eficacia y virtualidad [W. V, 406]. Ése es el equi- 
librio que se le debe exigir: la pureza y la influencia de una idea en la época no 
pueden considerarse antinómicas. 
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¿Mas cómo regulamos realmente este equilibrio entre pureza e influencia? 
¿Cómo somos capaces de decidir si la idea se ha cumplido o no? ¿Qué criterio 
objetivo propone la propia ciencia para distiguir entre la aplicación rigurosa y 
la renuncia claudicante? Ninguna: no hay ley para esta tarea por la que el sabio 
da la ley a la época: se trata sólo de que el sabio aspire a ese equilibrio en toda 
su buena voluntad. “Sobre esto no puede haber otro juez que sí mismo, ni nin- 
gún otro impulso ajeno a sí. Sobre esto no puede juzgar ningún extraño” [W. 
V, 407]. La diferencia con Kant salta a la vista: pues el hombre dotado de la 
capacidad de juicio, para Kant, tiene que ser reconocido desde la autonomía 
del juicio de todos los demás, desde la hipótesis del sentido común que todos 
ellos pueden emplear desde la crítica. 

Resuena como siempre aquí una amplia gama de consecuencias. Nadie, 
sino la propia conciencia, puede servir de juez al sabio en la realización de la 
idea. Pero esto no quiere decir que no tengamos síntomas de su genuino carác- 
ter de tal. Síntomas digo, no criterios. Porque si aquéllos no se dieran, nadie 
podría eliminar la creencia del sabio de que está cumpliendo su destino. El 
síntoma de que realmente la idea obtiene eficacia en la época es bien sencillo: 
que produzca el entusiasmo correspondiente. Naturalmente, para producir 
este efecto, consecuencia de presentar lo sagrado en la suficiente pureza para 
la época, el sabio necesita y reclama absoluta libertad. Sin esta libertad —otra 
continua clave luterana vigente desde 1780, nunca se podrá realizar la pro- 
videncia divina, ni presentar la idea a la época, ni conformar el mundo sensi- 
ble según los planes de Dios o según las urgencias necesarias de reconciliación 
del género humano con su propia unidad. 

Es fácil ver aquí los términos del nuevo compromiso de la filosofía con la épo- 
ca, roto desde luego en el momento del debate del Asheismusstreit: el sabio debe 
actuar desde la buena voluntad. Las autoridades de la época deben concederle la 
libertad correspondiente para provocar el entusiasmo sagrado en los hombres. Es 
natural que surja el error en esta tarea de presentar a la época la idea en la “con- 
veniente” pureza. Lo que el sabio pide, al reclamar la libertad, es la posibilidad 
del “tanteo”, del ensayo de su tarea, pues sólo así podrá orientarse en un trabajo 
sin leyes fijas. “¿Cómo puede [el sabio cumplir con su función] si le rodea siem- 
pre la amenaza de la pena?” [W. V, 409], dice Fichte, racionalizando su enfren- 
tamiento con los poderes políticos de la época. Todo aquel enfrentamiento se 
debía, de hecho, a la consecuencia inevitable del tanteo que experimenta el sabio 
antes de encontrar la genuina expresión para su idea, parece decirnos este texto. 
Pero entonces quizás sería conveniente añadir que ahora, y sólo ahora, en esta eta- 
pa de la filosofía popular, esa idea se ha abierto paso de la manera conveniente. 
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Todo lo demás es fácil de presumir. Que el sabio debe crear receptividad 
para la idea, transmitirla de la manera más clara, verterla en el concepto, man- 
tenerla para el género humano [W. V, 429], ejercer la crítica contra la ilustra- 
ción, en tanto filosofía que representa lo bajo y lo innoble, desprestigiar todo 
aquello que sea conciencia individualista, sensible, autoafirmativa, etc., son con- 
secuencias menores de esta teoría, cuyos fundamentos metafísicos ya hemos 
expuesto. Lo fundamental, lo que requiere nuestra atención de una manera fir- 
me, es que el político es un sabio y que ejerce su actividad con las mismas carac- 
terísticas que el propio sabio teórico. Y que la construcción del Estado es la tarea 
central para dar cuerpo a la idea en la historia y así encaminarla a la vida plena 
del género como genuino Dios existente. Esta consecuencia caracteriza al Fich- 
te final, la que le dio alas para convertirse en el gran orador ante su pueblo y 
para movilizarlo contra Napoléon, como actuación previa para la realización 
de una verdadera comunidad moral en la tierra. Por ese pueblo, sin ninguna 
duda, murió, asistiendo a los enfermos de la guerra, junto con su valerosa mujer. 

No todos los idealistas compartieron ese pathos. Hegel, por ejemplo, se 
había quedado en Jena, en la Prusia derrotada, sirviendo al enemigo francés. 
Estaba mal colocado en la carrera de la fama y de la responsabilidad. Sus escri- 
tos anteriores a los Fenomenología eran muy oscuros. Su gran libro había pasa- 
do desapercibido en medio del barullo político, aunque tampoco era fácil de 
leer y de comprender. En esta situación, Berlín quedaba muy lejano y le resul- 
taba más fácil orientarse hacia el Sur, donde su en otros tiempos amigo Sche- 
lling ya se había labrado un prestigio. Sin embargo, Prusia, con su magnífica 
capital, seguía atrayendo a distancia a los dos hombres. Aunque ahora estamos 
en tiempos oscuros, los dos tendrían que llegar a Berlín. Ahora debemos estu- 
diar este largo camino. 


2.2. Hegel y la peregrinación hacia Berlín 
2.2.1. Profesor de enseñanza secundaria 


Tras salir de Jena, Hegel inició la larga peregrinación por los Gymnasiums 
de la Alemania suroccidental, que encontró en el liberalismo unas señas de 
identidad que oponer a la hegemónica Austria. En realidad, en estas tareas edu- 
cativas, Hegel sabía que no estaba el presente en todo su esplendor, ese pre- 
sente que él quería transfigurar desde el relato de la filosofía de la historia uni- 
versal. El presente había pasado como un rayo fugaz el día que Napoléon entró 
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a caballo en Jena y él estaba allí para contarlo. Pero ahora se iniciaba de nue- 
vo el lento tiempo del trabajo y Hegel se decidió a imitar la humildad de la 
época. Así que se dedicó a perfeccionar su sistema filosófico y a explicar en 
todos los niveles escolares la necesidad de una nueva comprensión de la etici- 
dad, de la religión, de las relaciones del individuo con el Estado. Este hombre, 
que venía de experimentar la ruina de Prusia, con obstinación preparaba un 
camino que, por azares de la vida, le debía devolver al reino que en 1807 que- 
daba maltrecho. 

Hay una carta de Hegel a Niethammer escrita el día en que Jena fue ocu- 
pada por los franceses y el emperador Napoleón entró en sus murallas. Era el 
13 de octubre de 1806, y en ella se nos muestra cómo para Hegel la derrota 
significó una gran alegría, a pesar de que su casa fuese quemada, su trabajo 
destruido e incluso el manuscrito de la Fenomenología corriese serio peligro. 
Pero los sentimientos contra el Antiguo régimen estaban muy profundamen- 
te anclados en el corazón de Hegel y por eso aquél fue un gran día, a pesar de 
todo. No sólo lo sabemos por ese paso, demasiado rotundo para ser esquiva- 
do aquí. “He visto al emperador, esta alma del mundo, salir a caballo de la ciu- 
dad para tareas de reconocimiento. Produce una sensación maravillosa ver a 
un individuo así que, concentrado en un punto, sentado en su caballo, sobre- 
pasa los confines del mundo y lo domina.” Filosóficamente, el texto es impor- 
tante porque muestra el sentido del concepto de “espíritu del mundo”. De la 
misma manera que Hegel querrá frutos revolucionarios sin revolución, así quie- 
re asegurar la marcha rotunda que el mundo tuvo bajo Napoleón, pero ahora 
por orden de un espíritu del mundo anónimo, sin nombre de emperador. Qui- 
zás ésa fue la ironía más profunda de la visión que el idealismo alemán tuvo 
del gran hombre. El mecanismo por el que Fichte expresa su odio ciego al 
emperador invasor, al que degrada retirándole el nombre propio, Hegel lo reto- 
ma justo para elevarlo a estructura de la filosofía de la historia. El espíritu del 
mundo fue Napoleón y tras él sigue jugando de una forma anónima, pero no 
menos imparable. 

Para los tiempos de indecisión y de perturbación que se avecinaban, esta 
fe resultaba tranquilizadora. Pero por el momento no sale a la luz en toda su 
rotundidad. Napoleón sigue siendo el objeto nombrado de su fe. A Nietham- 
mer le escribe proponiendo para el Emperador el título más raro de cuantos 
ostentase: es el gran maestro de ciencia política de París. Él debía enseñar a los 
príncipes alemanes el concepto de una libre monarquía. Estamos todavía a 29 
de agosto de 1807 y Hegel consume lenta, inexorablemente, con todo el rigor 
de una pésima perspectiva, la herencia paterna. Un poquito después, en noviem- 
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bre del mismo año, Hegel repite, sin embargo, sus temores acerca del carácter 
obtuso de los príncipes alemanes y de la parcialidad de su enseñanza. El pen- 
samiento de la representación y de la justicia, que vimos central en su juven- 
tud y que sólo había quedado desdibujado en los apuntes sistemáticos de los 
años anteriores a la Fenomenología, sin duda muy influidos por el idealismo de 
Schelling, vuelve a situarse en el centro de su atención, como si supiera que 
allí es donde juega el tiempo su baza decisiva. En la Fenomenología, Hegel había 
sugerido que el Estado-poder que había logrado Francia debía superarse en el 
Estado-espíritu que debía lograr Alemania. Hegel ahora expresa sus temores, 
como digo, de que los príncipes alemanes asfixien el momento germinal del 
espíritu, imitando de los franceses sólo el momento del poder. “Hasta ahora 
hemos visto que, en las imitaciones de los franceses, sólo tomamos una parte 
y abandonamos la otra, y esta otra mitad, que es la más noble, contiene la liber- 
tad del pueblo, la participación del mismo en las elecciones, decisiones o, por 
lo menos, la presentación de todas las razones de las medidas regulares del 
gobierno ante la inteligencia del pueblo”. Esto es lo que dice a Niethammer 
en noviembre de 1807. Si Napoleón sintetizó libertad y autoridad, espíritu y 
poder, su unilateral imitación alemana subrayará, parece decir Hegel, el poder 
y la autoridad, no la libertad y el espíritu, bases del principio de la represen- 
tación de la voluntad popular y de la justicia. Como veremos, estas categorías 
serán centrales en el futuro hegeliano. Ahora ya sabemos, desde luego, que al 
menos Hegel preveía los tiempos, duros y recios, de la Santa Alianza. 

La correspondencia con Niethammer no era sólo un medio de autoafir- 
mación teórica de este Hegel posterior a la Fenomenología. Al contrario, el ami- 
go, dotado de una prudencia y una paciencia que le permitió mantener rela- 
ciones con los tres grandes idealistas sin que su salud mental se resintiera, ahora 
ejercía un cargo importante en la corte pronapoléonica de Baviera, donde esta- 
ba al frente de la reforma de los centros de enseñanza superior, impulsada por 
el liberal primer ministro Montgelas —de quien ya hemos hablado— con la idea 
de contrapesar la tradicional fuerza de la Iglesia católica. Sin embargo, Niet- 
hammer no pudo responder al deseo del amigo de ocupar una cátedra en la 
universidad de Wiirzburg, y todo lo que pudo encontrar para él fue un cargo 
de redactor jefe de la Bamberger Zeitung. Hegel aceptó el cargo para sobrevi- 
vir, pero nunca dejó de ser consciente de la indignidad de la situación, como 
él mismo la calificó ante su protector. Allí estaría casi dos años, peleando con- 
tra la censura y escribiendo notas para los artículos más comprometidos. Hacia 
finales de 1808, Niethammer pudo ofrecerle algo más noble: el rectorado del 
gimnasio de Niiremberg, el más antiguo de Alemania, fundado por el mismo 
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Felipe Melachton. Hegel pudo cumplir su máximo deseo y convertirse en un 
burgués. Tuvo un sueldo fijo, se casó y ejerció su oficio administrativo con una 
meticulosidad que no tiene nada que envidiar a su sistema filosófico. Obtuvo 
el reconocimiento de sus conciudadanos como persona seria y eficaz. Allí, en 
la ciudad recién incorporada a Baviera, que él llamaba Barbaria cuando se 
encontraba cómodo, estuvo ocho años. En el discurso de clausura del primer 
año, mantenido el 29 de septiembre de 1809, con toda la diplomacia del mun- 
do, vino a decirles a sus oyentes que la nueva institución debía significar una 
mejora esencial y una ampliación de la vieja, pero que en todo caso deseaba 
mantener el principio de aquélla, por lo que se trataba de una clara continua- 
ción. Lo que quería decir, sobre todo, es que debía integrar el principio pro- 
testante y humanista. No tuvo pelos en la lengua para decirle a aquella asam- 
blea de notables urbanos que la enseñanza allí impartida estaba edificada sobre 
los griegos y los romanos; y no sólo sobre el estudio de su literatura, sino sobre 
el análisis de su ericidad, de su constitución, de su amor a la patria, del gran 
estilo de sus hechos y caracteres. Nada pues de Iglesia católica [WH. 4, 313- 
314 y 318-319]. Por mucho que aquello fuese también Baviera, los caminos 
eran muy diferentes de los que Schelling había roturado desde hacía unos años. 

Los discursos de clausura y apertura de las enseñanzas, pronunciados por 
Hegel en Núremberg, deberían ser de lectura obligada para cualquier minis- 
tro actual del ramo. También nos permiten apreciar algunos detalles de la sere- 
na tristeza que, desde siempre, acompaña la forma de expresarse del autor. 
Cuando se dirige a los internos, suponemos que apenas puede evitar el recuer- 
do de su propia experiencia de Tibbingen, pero incluso entonces lo hace con 
sobriedad y una distancia que, aquí, sin embargo, encierra el eco de un dolor 
ético producido por una separación prematura de la familia. Así, al final del 
primer discurso, dice: “La mayoría de ustedes abandonan por primera vez la 
casa parterna. De la misma manera que cortaron el cordón umbilical con el 
corazón de su madre y entraron en la vida por primera vez, así ahora se sepa- 
ran de la vida en familia y dan el primer paso en la condición de la indepen- 
dencia. La juventud mira hacia adelante. Pero no olviden ustedes la mirada 
retrospectiva de la gratitud, del amor y del deber hacia sus padres nunca”. Ese 
nunca final, subrayado por Hegel, tiene algo de secreto orgullo, desde luego. 

A pesar de las reiteraciones, aquí abundan los alegatos a favor de las huma- 
nidades clásicas, y los llamamientos a no dejarse llevar por una enseñanza dema- 
siado vinculada a la utilidad que, finalmente, no es útil a nadie. Lo que Hegel 
llama “geistiger Fertigkeiten”, capacidades espirituales que conforman el ser mis- 
mo del escolar, siempre va por delante de las “niitzlicher”, de las capacidades 
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útiles, que dejan al propio alumno sin centro interior y sustancial de la perso- 
nalidad, sin esa “substantielle Innerlichkeit” [WH. 4, 316 y 319] en la que se 
funda una posición independiente, convencida, capaz de vincularse por sí mis- 
ma a valores sustantivos. Sin esta forma de ser sujeto entero, independiente y 
capaz de motivarse desde sí mismo, sin este cultivo del “fundamento interior 
del alma de los súbditos”, los Estados modernos, dice Hegel, no podrán enca- 
rar situaciones de peligro con posibilidades de éxito. De hecho, desde el prin- 
cipio del discurso, Hegel había dejado ver las dimensiones políticas de su fun- 
ción de rector de gimnasio. En este pasaje se rastrea la base de lo que luego va 
a ser la alabanza del funcionariado, hasta convertirlo en la base del nuevo Esta- 
do, en un intento hasta cierto punto ingenuo de sustituir con los cuerpos de 
funcionarios la estructura aristocrática del antiguo sistema. “Hay dos ramas de 
la administración del Estado de cuya buena ordenación los pueblos han de ser 
cuidadosos al extremo: la administración de justicia y las instituciones de ense- 
ñanza; pues de ninguna otra siente el hombre privado de forma más inmedia- 
ta las ventajas y los efectos como de estas dos, pues a una de ellas confía su pro- 
piedad privada y a la otra su propiedad más querida, sus hijos” [WH. 4, 312]. 


2.2.2. La propedéutica 


Pero podemos dejar los discursos de Hegel porque, en relación con nues- 
tro tema, Hegel se ocupó de algo más importante que de cerrar con seriedad 
los cursos de su instituto. Él mismo escribió desde 1808 a 1813 cursos sobre 
todas las materias filosóficas para los diferentes niveles de alumnado. En cier- 
to modo, estos materiales resumían y ordenaban los manuscritos de Jena. Esto 
es bien visible en la Enciclopedia filosófica para la clase superior de 1808. Pos- 
teriormente, Hegel se ocupó del tema en la Doctrina del derecho, de los deberes 
y de la religión para la clase primaria, de 1810. En estos textos, que vamos a 
ver ahora, brilla a su manera, como dijo una vez Rosenzweig, el sol napoleó- 
nico en todo su cenit. Y sin embargo, el mismo Rosenzweig mantuvo que aho- 
ra, y sólo ahora, encontramos un énfasis en el individuo singular moralmen- 
te libre como base real del Estado. A este respecto, en una de las explicaciones 
adicionales a esta clase de 1810, la 21, Hegel dice que “la educación tiene como 
finalidad convertir al hombre en un ser autónomo”. Educación y posibilidad 
del Estado son, desde ahora y para él, problemas íntimamente vinculados. El 
caso es que Hegel, primero trata el derecho, luego la moralidad y luego el Esta- 
do. Así que la moralidad es la fuente subjetiva por la que el derecho puede ele- 
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varse a base de la vida del Estado. En realidad, más que autonomizar la mora- 
lidad como un campo específico de la praxis, Hegel la rebaja a mera media- 
ción entre el derecho y el Estado. Moralidad es así más bien la dimensión sub- 
jetiva del derecho, ese momento en que el derecho obliga por convicción interna 
y no por la coacción que pueda seguirse por su incumplimiento. 

La clave no es tan extraña. Ya vimos que Hegel había localizado en el indi- 
viduo responsable la meta de toda genuina educación. Era lógico que en estos 
aforismos, destinados a ser comentados en clase, Hegel hiciera el hincapié en 
la capacidad del individuo para intervenir en la propia situación histórica. De 
hecho, tanto el derecho como el Estado son parte del espíritu práctico. Pero la 
base del espíritu práctico es la voluntad libre que se determina a sí misma median- 
te la decisión a una acción responsable. La libertad es ante todo una potencia 
abstracta, como dice en el $7 de la clase de 1810. Es pura indeterminación que 
sólo puede llegar a concretarse si el yo libre la hace suya. Como es obvio, el yo 
siempre puede desvincularse de esta concreción mediante el arrepentimiento. 
La decisión, en este sentido, siempre es reversible. Pero justo por eso la volun- 
tad libre produce culpa, como ya hemos visto en los análisis de la Fenomenolo- 
gía. Por mucho que la libertad se desvincule de su decisión, no puede alterar el 
hecho de que la existencia ha sido cambiada por la acción. Esto sucede siem- 
pre en el hombre y es una condición universal. En este sentido, Hegel dice en 
el $11 que el hombre, la libertad abstracta, o la voluntad, es arbitrio. 

En la medida en que la libertad tiene una ley interna, ésta puede ser, dice 
Hegel, jurídica, moral o política. Pero haríamos mal en confundir este sujeto 
libre con la plenitud de sus determinaciones contingentes y subjetivas, tales 
como sentimientos, instintos o deseos, que nosotros ponemos en la noción de 
individuo, Estas cosas tienen que ver con lo que en alguna que otra vez hemos 
llamado particularidad. La cuestión reside en determinar estos elementos par- 
ticulares por leyes que, para Hegel tanto como para Kant, son momentos de 
universalidad. El derecho, dice Hegel en otra de estas anotaciones, la 22, no 
tiene como objeto al hombre según estas determinaciones particulares suyas. 
Sus leyes, si han de tener fuerza sobre la propia interioridad, deben proceder 
de la libertad en sentido universal. Hegel no es individualista en estas leccio- 
nes. Es pedagógico y desea mostrar cómo el individuo libre, por ser libre, se 
da leyes a sí mismo, leyes que superan su particularidad y que valen para la 
universalidad. Para ello, la ley tiene que considerar la plenitud de relaciones 
humanas en las que el individuo vive. 

El derecho es la primera instancia de la libertad en la medida en que, por su 
propia esencia, ya es relación entre los hombres. Hegel, sin embargo, y ésta es la 
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cuestión fundamental, tiene un concepto simple de derecho que viene a coinci- 
dir con la libertad negativa, en la medida en que el sujeto interviene en él como 
persona. En tanto persona, el hombre es excluyente de cualquier otro hombre: 
el derecho inicialmente reclama que se le deje ser persona [WH. 4, 59]. Como 
resulta claro, persona aquí es sobre todo el sujeto de la propiedad privada, que 
se concibe como un “adueñamiento arbitrario”. La persona como algo absolu- 
to, finalmente, no es sino la propiedad como algo absoluto. La propiedad no es 
sino la exposición objetiva, externa y jurídica de la persona. Por eso la propie- 
dad es enajenable, mientras que mi propia libertad y personalidad no pueden 
serlo; esto es, la libertad no puede estar objetivada en relaciones jurídicas posi- 
tivas, sino que es la base transcendental de las mismas. La elementaridad del 
planteamiento de Hegel queda muy clara: estamos en la lógica de los contratos. 
Pero, a pesar de todo, es un territorio de universalidad: lo que se hace a un par- 
ticular tiene efectos sobre todos. “En mi personalidad herida el otro hiere inme- 
diatamente la suya propia. No hace algo meramente particular contra mí, sino 
algo universal” [WH. 4, 60]. Lo que realmente funda Hegel aquí es la pena ante 
la violación de un derecho: lo que el criminal realiza en la víctima lo realiza tam- 
bién en sí mismo. Esto idéntico a su crimen, pero realizado sobre sí mismo, es 
la pena. El que una cosa siga a la otra según una ley garantiza la dimensión de 
universalidad. El derecho civil es la base del derecho penal, por tanto. 

La moralidad no añade objetivamente nada al ámbito del derecho. Sólo 
produce una situación subjetiva, aquel complemento de la ley que en cierto 
modo procede del cristianismo, que impone la convicción profunda de que el 
derecho se debe cuplir porque es derecho, por su bondad objetiva, necesaria 
y racional, para regular las relaciones humanas. Aquí, moralidad no tiene fina- 
lidad polémica alguna contra el subjetivismo de Fries. Antes bien, moralidad 
es la dimensión convencida de una acción, jurídica o no. Justo por aplicarse 
al derecho, la moralidad se contempla como sometida a la objetividad de las 
leyes de derecho —desde luego no leyes positivas como tales— y por eso no ofre- 
ce resistencia alguna contra ellas. No es una moralidad abstracta, sino la que 
teje de forma convencida los vínculos objetivos del derecho, en el seno de la 
familia o del Estado. En la medida en que la moralidad se ejerce en estos dos 
contextos concretos, tampoco es el mero sentimiento subjetivo de tener siem- 
pre razón, ese fanatismo de la intención del alma bella. Entonces, cuando no 
es mero subjetivismo, regula las relaciones humanas superando su azarosidad 
y, en su carácter temporal instantáneo, reclama para todo hombre benevolen- 
cia y prestación de servicios elementales sobre la base de su propia humani- 
dad. Por lo tanto, no se trata de una moral de la interioridad, sino de una rela- 
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ción moral que vincula a los hombres “según su existencia particular”. Su carác- 
ter abstracto es objetivo: apunta a una relación humana que está condiciona- 
da exclusivamente “por la identidad originaria de la naturaleza humana”. Pero 
no abstrae esta identidad originaria de la situación concreta en que cada hom- 
bre la encarna. Además de permitir que el hombre convencido asuma el deber 
que regula la vida de la familia y el Estado, la moral sustancia un deber de 
humanidad hacia todo otro hombre. 

El Estado, por situarse tras el derecho y la moral, no es menos potenciado. 
Al contrario, es elevado a síntesis de aquellas dos instancias del derecho y la 
moral. Jurídica y moral, la relación humana que funda el Estado es a la vez natu- 
ral y práctica. En todo caso, no es una reunión de hombres en general, ni es un 
contrato privado, ni una mera relación moral. El concepto más básico de Esta- 
do en estas clases es el de un “derecho dotado de poder”, y además de un poder 
independiente de toda particularidad. En efecto, el Estado no puede prescin- 
dir de la moralidad jurídica de los ciudadanos, pero tampoco puede contar con 
ella. En este sentido, ha de aspirar a ser independiente de la voluntad de los par- 
ticulares. Por mucho que Hegel haya puesto en la base misma del Estado todo 
eso que se puede llamar nación, con sus rasgos sentimentales y culturales, lo 
que define un Estado es su relación con el derecho, en la medida en que lo hace 
valer por su poder. Es verdad que Hegel ha creído que la suma felicidad es la 
coincidencia extensiva de una nación con el Estado. Mas las relaciones comu- 
nitarias per se no implican relaciones jurídicas. Un Estado, en este sentido, no 
puede vivir sin un poder universal del derecho. Por mucho que el ciudadano 
deba obedecer a este poder, el poder mismo no tiene otra finalidad que la “rea- 
lización de los derechos naturales o absolutos de los ciudadanos” [WH. 4, 250]. 
Hobbes es negado: los ciudadanos no transfieren sus derechos al Estado, sino 
que fundan el Estado más bien para conservarlos, gozarlos y perfeccionarlos. 
Hegel conoce y difunde, en este sentido, el principio de la división de poderes, 
que él amplia a cuatro, ya que incorpora el poder militar, el de hacer la guerra 
y concluir la paz [WH. 4, 248]. A pesar de todo, su preferencia sigue dirigida 
a la monarquía constitucional, que a su parecer protege la libertad civil con el 
suficiente poder irresistible. Justo por eso se puede concluir que su teoría de las 
constituciones está determinada por la finalidad del Estado de proteger el dere- 
cho. La mejor constitución es la que mejor lo realiza. 

Pero no sólo esto. El Estado que reposa sobre una forma de vida cultural, 
debe velar porque se mantenga universal. Por tanto, el Estado en 1810, para 
Hegel, no sólo tiene componentes jurídicos, sino que es un “ser común moral 
superior” y debe velar porque en su seno se produzca una forma de pensar y 
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de actuar universal en lo que se refiere a costumbres y educación. La tesis es 
que nadie sea extraño a nadie, nadie excluya a nadie, sino que cada uno reco- 
nozca en el otro su participación en la universalidad del Estado. En una pala- 
bra, el Estado debe garantizar que todo ciudadano participe del espíritu de un 
pueblo. En este sentido, Hegel ha podido decir a sus alumnos que la conser- 
vación de la totalidad precede a la conservación del singular. La moralidad tie- 
ne aquí una parte importante; a saber: la disposición convencida al sacrificio 
por el todo. Que este momento tenga su terreno más oportuno en el sacrifi- 
cio de la propiedad es algo que Hegel ha previsto. Esa virtud, obviamente repu- 
blicana, es el patriotismo, que no se funda en un cálculo, sino en la concien- 
cia del carácter absoluto del Estado [WH. 4, 266]. El patriotismo será tanto 
más posible cuanto más citoyen sea el hombre y menos bourgeois. Pues citoyen 
no es sino la forma de actuar el singular de manera voluntaria y propia en el 
seno del todo. Su base es la virtud, pues este hombre genera confianza en el 
Estado en la medida en que él confía en sí mismo. 

No es de extrañar que Hegel se lance a una fenomenología republicana de 
las relaciones subjetivas con el Estado, éstas que forjan la moral del ciudada- 
no. Cada una de estas relaciones define una virtud. La más importante es la 
obediencia a las órdenes del gobierno, luego la lealtad a la constitución y el sen- 
timiento del honor nacional. De esta manera, el Estado deja de ser un mero 
resultado del contrato, para aspirar a convertirse en expresión de una voluntad 
que es la de todos y la de cada uno. Cuando vamos a la doctrina de la religión, 
con la que acaba este curso de filosofía para la clase elemental, descubrimos 
que su función es disminuir las exigencias de la particularidad, moderar las 
dimensiones individuales y disponer a los hombres a la aceptación de la mora- 
lidad, de la entrega y del sacrificio. Si Hegel tuviera que dar la esencia de la reli- 
gión en una palabra, ésta sería “olvido de sí”. Sorprendería hasta qué punto 
este Hegel pedagógico acaba desembocando en las aguas de Kant. Como él, 
llama a la ley moral ley eterna de la razón y, como el viejo de Kónigsberg, reco- 
noce que la relación inmediata con ella es la fe. También de una manera pare- 
cida a la de Kant, Hegel entiende que nuestra relación con la ley moral no pue- 
de abandonarse a este sentimiento interno e inmediato, a esa certeza subjetiva, 
sino que debe mostrar su verdad. Entonces el hombre penetraría en la esencia 
absoluta de Dios. Frente a ella queda la particularidad del hombre. Puesto que 
la esencia del ser libre en tanto finito está en reflejarse en su particularidad, esta 
esencia hay que considerarla como mala, como extraña a Dios. Ahora bien, en 
la medida en que, con la disposición de ánimo firme, reconozca que la ley de 
su libertad finita es la misma ley de la bondad divina, el hombre se reconcilia- 
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rá con Dios, se unficará con él y tendrá la conciencia y la seguridad de esa uni- 
ficación. La manera de acreditar esta unión, que para Hegel es, como para Lute- 
ro, expresión de la gracia divina, no es otra que la disposición contenta de áni- 
mo, la alegría interior. De esta forma, la religión forma parte de la vida del 
Estado, en la medida en que forma parte de la vida de la moral. 


2.2.3. El diseño del sistema y el paso a Heidelberg 


Hegel, en estos años, compone pacientemente su sistema, lo resume para 
sus alumnos, prepara su despliegue. Cuando tiene que preparar la clase media 
y alta del Gimnasyum, ya no se limita a la doctrina del derecho, de la moral y 
de la religión, sino que se lanza a la construcción sistemática que prefigura en 
todo y por todo la futura Enciclopedia de 1817. Así, en la clase media intro- 
duce una doctrina de la conciencia, que desarrolla con las expresas apelacio- 
nes a la relación amo-esclavo y a las relaciones de simetría entre dos autocon- 
ciencias iguales, mediante el amor, el honor, la valentía y el sacrificio. La cuestión 
entonces pasa por introducir la razón como unión de la conciencia y de la 
autoconciencia; esto es, la comprensión de que aquello que sentimos, pensa- 
mos o intuimos está determinado por las actividades de las autoconciencias 
iguales y en relación. La forma de vivir en la razón es aquella en la que el sen- 
timiento de la certeza queda también atravesado por la dimensión de la ver- 
dad. Esto es lo mismo que decir que la conciencia es también autoconciencia, 
o que un yo alberga representaciones que son de un nosotros. Entonces tene- 
mos la vida de la objetividad. Entonces no tenemos intuiciones o conceptos, 
sino ideas, la unificación de lo subjetivo y lo objetivo. En una apuesta radical, 
Hegel dice que todo lo real es desde luego una idea, en el sentido de que lo 
real no es meramente algo de lo que tenemos certeza, ni algo meramente que 
es objetivo y sin vida: es una certeza vivida de forma compartida y común. 

Puesto que Hegel tenía ya la primera parte de la Lógica en 1812, parece 
muy normal que dedique a esta disciplina importantes elementos de sus cur- 
sos. En todo caso, estos parágrafos de la lógica son, de nuevo, muy kantianos. 
Aquí, Hegel habla del pensar como la recolección de lo múltiple en la unidad, 
una definición que es muy cercana a la unidad sintética de la diversidad de la 
Crítica de la razón pura [W'H. IV, 163]. Cuando perseguimos los parágrafos de 
esta lógica para la clase media, nos encontramos con Kant de nuevo: su defini- 
ción del concepto como nota, la definición de nota como abstracción, la dife- 
rencia entre forma y contenido, la identidad de sentido entre el yo y el pensar, 
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el reconocimiento de que “yo pienso” es una tautología, todo esto, como digo, 
nos suena a conocido. Pero cuando se desarrolla el conjunto de las categorías 
que despliegan la lógica, el índice ya prefigura el del libro definitivo. Así, tene- 
mos la primera parte destinada al ser; la segunda, a la esencia; y la tercera dedi- 
cada al concepto. Si hiciéramos un listado de las palabras y del orden de apari- 
ción en este guión y lo comparásemos con el orden de aparición en la Crítica 
de la razón pura, tendríamos una idea precisa de hasta qué punto ese orden filo- 
sófico es común. Sorprende en este sentido el inmenso espacio que ocupan las 
antinomias, en casi todo semejantes a las kantianas. Por si fuera poco, las últi- 
mas categorías introducen también las problemáticas de la Crítica del Juicio de 
Kant. Sin ninguna duda, cuando Hegel tiene que exponer su pensamiento de 
manera pedagógica, se acoge al bien contrastado modelo kantiano. 

Sólo en el curso superior se explica pormenorizadamente la doctrina del 
silogismo, tan relevante en la Lógica definitiva y se da entrada a una teoría de 
la idea bastante desplegada. Este curso, de 1810, fue antecedido por la expli- 
cación de la Enciclopedia filosófica, con su división tripartida entre lógica, cien- 
cia de la naturaleza y ciencia del espíritu. Obviamente, no todo está definido. 
La parte dedicada al espíritu habla primero del espíritu en su concepto, que 
no es sino la psicología, con todas sus determinaciones; luego pasa a exponer 
el espíritu práctico, para llegar al Estado como espíritu real, según ya hemos 
visto en la clase inferior. Todo desemboca en el espíritu, entendido en su expo- 
sición pura, ahora dedicada al arte, la religión y la ciencia en tanto conoci- 
miento conceptual del espíritu absoluto. 

Vemos así que el sistema de Hegel ha tomado forma en la explicación del 
Gymnasium y que tiene una estructura pedagógica innegable. Carecería de sen- 
tido exponer todos estos desarrollos, por cuanto hemos de hacerlo bajo la for- 
ma de la Enciclopedia madura. Aquí hemos querido asistir muy brevemente al 
forjarse del sistema de Hegel en la brega de la enseñanza. De hecho, Hegel deja- 
ría Niiremberg en octubre de 1816. Un año después vería la luz la primera edi- 
ción de su manual de filosofía, expresamente dedicado al uso de sus lecciones, 
la Enciclopedia de las ciencias filosóficas en lineamientos. Si hemos de hacer caso 
a Rosenkranz, el primer biógrafo de Hegel, aquí, a esta primera edición, habría 
que volver siempre que se quiera apresar el espíritu del sistema hegeliano. Que 
el sistema ya no se moviera, esto sólo puede ser explicado porque era el resul- 
tado de los largos años de docencia de Hegel. A su vez, las lecciones que iba a 
dar en Heidelberg le serían de una gran utilidad para las lecciones de Berlín. 
La lección inaugural de Heidelberg pronunciada el 28 de octubre de 1816, y 
cuyo manuscrito se ha conservado, fue empleada como prólogo a las Lecciones 
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sobre historia de la filosofía de Berlín. Hegel, ciertamente, pronto recibiría el 
encargo de la cátedra de filosofía de la universidad prusiana, y allí se traslada- 
ría en 1818. Para él, ser profesor de filosofía en esa universidad representaba la 
realización personal y profesional más buscada. De ella valoraba sobre todo la 
posibilidad de una comunicación viva, cara a cara, tan lejana de la mera repre- 
sentación mental que el autor hace de sus lectores. 

En todo caso, con la llamada a Heidelberg y la entrada en la universidad, 
Hegel veía colmadas sus aspiraciones. Ahora podría trabajar en buenas condi- 
ciones. Y desde Heidelberg se dedicó a tres actividades que fueron muy impor- 
tantes en su vida. La primera, como ya he dicho, a redactar la primera edición 
de su Enciclopedia; la segunda fue la reseña del tercer volumen de la Obra Com- 
pleta de Jacobi, un filósofo que había tratado de forma un tanto despectiva en 
1802 y que ahora necesitaba comprender en su especificidad. Por último, la 
tercera actividad consistió en tomar partido dentro de las luchas políticas del 
reino de Wiirtrenberg, del que era natural. Estas tres actividades colmaron los 
dos años de Heidelberg y fueron la antesala de la conquista de la gloria, de la 
llegada a Berlín. En todo caso, éste ya era para nuestro autor un tiempo de cer- 
tezas, y Hegel podía decir en el prólogo de su sistema que ofrecía una “reela- 
boración de la filosofía con arreglo a un método que, como espero, llegará a 
ser reconocido como el único verdadero”. En suma, así concluía Hegel su pró- 
logo, por fin la seriedad alemana ofrecía una filosofía con la que defender de 
forma radical el sentido de la dignidad humana. 

De estas tres actividades dejaremos para el último punto la exposición de 
la lógica propia del sistema de la Enciclopedia. Veamos ahora lo que quizás sea 
más significativo desde el punto de vista de la época, la intervención de Hegel 
en el destino del propio reino de Wiirttenberg, muy típico representante de 
los problemas que ahogaban a las nuevas y modestas monarquías alemanas, 
emergentes en el mundo que se había forjado tras la suerte de Napoleón. Pues 
aquí podemos ver con claridad cómo estas monarquías no tenían fuerza sufi- 
ciente para solucionar de forma definitiva sus propios problemas. Por eso, poco 
a poco estaban condenadas a ceder la iniciativa a las dos grandes potencias ale- 
manas que, sin duda, acabarían por negarles su camino independiente. 


2.2.4. Crítica del presente 


Uno de los escenarios en los que los tiempos postnapoleónicos se jugaron 
su destino fue el de Wiirttenberg, reino donde se integraban los territorios sua- 
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bos en los que Hegel había nacido. Mejorado tras la derrota de Napoleón, este 
reino incorporó una serie de territorios adicionales a los del antiguo ducado. 
Deseoso de integrar esos territorios nuevos con los viejos y con la idea de for- 
mar así un Estado sólido, el rey Federico 11 configuró una constitución uni- 
taria que habría de otorgar derechos homogéneos a sus súbditos. Con sentido 
común, el rey creía que la mejor manera de mantener estas adquisiciones en 
el futuro sería integrarlas en un cuerpo jurídico único. Sin embargo, el rey cho- 
có con una obstinada resistencia por parte de sus antiguos súbditos, que no 
deseaban ver disueltos sus derechos y privilegios tradicionales en los derechos 
generales del Estado recién fundado. Los estamentos tradicionales, reunidos 
en asamblea, obstaculizaron la posibilidad de aprobar la nueva constitución y 
arruinaron la posibilidad de que los estados del Sudoeste generaran estructu- 
ras viables de estabilidad. 

Hegel debió sentir un inmenso interés por estos asuntos de la asamblea de 
los estamentos del reino de Wiirtenberg, cuando decidió dedicarle una publi- 
cación larga y atrevida, que dejó editar en los Heidelbergische Jahrbicher der 
Literatur. En sus primeras páginas, Hegel dejó bien claro que el tema trataba 
de un asunto de interés general, que afectaba a la esencia misma del tiempo 
presente. La elevación de Wiirttenberg a Estado mediante la introducción de 
una constitución representativa y monárquica era un problema común a todos 
los nuevos Estados, si querían ponerse a la altura del tiempo presente. Su análi- 
sis deseaba valorar las posibilidades que tenían los pequeños Estados del Sudoes- 
te de mantenerse como tales en medio de la presión de Prusia, toda vez que el 
Imperio alemán ya era el pasado, tras largo tiempo de ser apenas un fantasma 
que meramente cubría la anarquía de una falta de constitución. La vieja invo- 
cación de Teseo, de aquellos individuos que el destino dispone para la funda- 
ción de Estado, se repite aquí. 

Los obstáculos que tal hipotético legislador debía superar resultan muy 
evidentes. La tensión fundamental en el antiguo régimen se daba entre los esta- 
mentos aristocráticos y el tercer estado o pueblo. Cada una de estas dos par- 
tes aspiraba a imponer al gobierno una interpretación del Estado acorde exclu- 
sivamente con sus intereses. Estas tensiones entre los elementos tradicionales 
y los burgueses hicieron del Estado un viejo edificio en el que cada uno de sus 
habitantes había introducido sus innovaciones o sus necesidades, que podía 
tener sus comodidades pero que, dice Hegel, contemplado desde el punto de 
vista general, es un “todo informe e incomprensible”. Wiirttenberg, así, no 
podía elevarse a la idea de Estado del presente, pues no cabe pensar el Estado 
sin una esencial unidad. El reto, por tanto, residía en lograr que una realidad 
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plural desde el punto de vista jurídico, se dotase de una constitución “aus einem 
Gusse”, de una pieza [WH. IV, 465]. 

Sólo el rey podía impulsar este proceso. De esta manera, Hegel invoca el 
principio monárquico justo en un sentido contrario respecto a la Santa Alian- 
za. No lo entiende como un muro contra las libertades, sino, más al estilo del 
siglo XVIII, como un foco de poder invencible, como soberanía capaz de pro- 
poner un edificio racional al Estado. Hegel incluso va más allá del siglo XVIII. 
Ya no se trata de identificar al rey con el gobierno o el poder, sino con la volun- 
tad general. No se trata de que la soberanía sea el reflejo hacia fuera del Esta- 
do, el momento del reconocimiento de los demás, sino de edificar el Estado 
hacia dentro. Ésta sería la tarea que debería emprender Federico ll, la única 
que permitiría una situación moderada y legal, una incorporación del pueblo 
a la legislación y una constitución representativa. 

En lugar de avanzar decidido por este camino, sin embargo, los estamen- 
tos tradicionales pusieron todas sus fuerzas en bloquear este proceso. Hasta tal 
punto fue así que Hegel denuncia la seria posibilidad de regresar a la así lla- 
mada vieja constitución, una contradicción en los términos. Esto no fue lo 
prometido por Federico, recuerda Hegel, cuando el 15 de marzo de 1815 se 
reunieron las principales familias nobles, los representantes de la baja nobleza 
y los diputados del pueblo y el rey prometió considerarlos a todos como súb- 
ditos del mismo todo indivisible y tratarlos como ciudadanos iguales de un 
Estado. Entonces se prometió una constitución unicameral, donde se reunie- 
ran los 50 votos de los aristócratas con los 73 escaños de los burgueses, elegi- 
dos sin vinculación estamental determinante, sin poner condiciones a los elec- 
tores excepto tener 30 años, sin ni siquiera reclamar una específica propiedad. 
Entonces se ofreció que esa cámara se reuniese cada tres años, que se renova- 
ría por mitades, que estaría dotada de un consejo de 12 miembros para los 
asuntos más urgentes, excluidos los impuestos y la legislación. Todo aquello 
significó una amplia incorporación del principio democrático que, junto al 
hecho de que la cámara pudiera emprender acciones contra los funcionarios 
del gobierno, implicaba un considerable avance y modernización del reino. 
Hegel pensaba que estas promesas las dicraba un sentido genuino del Estado, 
para el cual lo que sucede en interés del gobierno y del Estado no sucede con- 
tra el interés del pueblo [(WH. IV, 477]. 

Ciertamente, Hegel no ve bien la representación abstracta, individualista, 
a la francesa. Entiende que el principio del voto individual sitúa a los electo- 
res en un vacío social. Desde esta perspectiva, el voto no mantiene relación 
alguna con el orden civil o burgués y con la organización del todo del Estado 
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[WH. IV, 482]. “Los ciudadanos aparecen como átomos aislados y las asam- 
bleas electorales como agregados inorgánicos y desorganizados, y el pueblo en 
general diluido en una masa [in einen Haufen aufgelóst], una forma en la que 
el ser común, si emprende una acción, no puede mostrarse nunca.” Esta for- 
ma era la más contradictoria con la dimensión espiritual del Estado. Así que 
Hegel no comparte la vieja idea de la representación, que hace que las cuali- 
dades correspondan por naturaleza a los individuos. Pero tampoco desea el 
principio democrático liberal, que hace de la representación un asunto de meros 
individuos aislados. Para él, las cualidades humanas de todo tipo muestran su 
valor en el orden burgués y sobre la base de un oficio, de un estamento, de un 
título, una maestría o una capacidad para obtener alguna propiedad. Hegel 
ensalza aquí el principio del “orden orgánico”, ajeno al principio democráti- 
co, que para él conduce prácticamente a una situación de anarquía. Los males 
de este principio son obvios: si las organizaciones sociales no tienen reflejo en 
el poder, el poder central se impondrá sin respeto a esta organización social. 
Pero si no se hacen valer desde el punto de vista político las determinaciones 
del orden burgués, entonces se deja el terreno abonado para que las viejas dis- 
tinciones nobiliarias sigan invadiendo el campo de la política. O lo que es toda- 
vía peor: si no se tiene un criterio social pertinente para diferenciar a los elec- 
tores y organizarlos, se recurrirá al sistema francés, a la abstracción de hacerlo 
por la cantidad de dinero que se posee. “Tales principios atomistas son, tanto 
en la ciencia como en la política, lo que mata todo concepto racional, toda 
articulación y vitalidad” [WH. IV, 483]. 

Si los representantes son partes activas del todo burgués, se tendrán garan- 
tías positivas de la idoneidad de los electores y elegidos y se asegurará la impli- 
cación de los ciudadanos en los gobiernos y en los puestos de administración 
y la vida civil. Entonces no se dejará la elección al azar. La vida política y la 
vida social serán un continuo con la vida productiva y económica, y se garan- 
tizarán de esta manera las mejores decisiones tomadas con el mejor conoci- 
miento de la realidad. Teniendo en cuenta que los estamentos han de regular 
los impuestos, que es el fondo de toda vida económica, sólo una elección esta- 
mental burguesa, que respete la articulación económica de la sociedad, puede 
ofrecer garantías de realismo a estas decisiones. En esta implicación de los par- 
ticulares en la totalidad del Estado, realizada a través de la mediación profe- 
sional, surge el elemento específico de lo político. Ya no puede seguir afir- 
mándose la misma pasiva neutralidad que caracterizó al alemán. La vieja 
indiferencia, e incluso hostilidad, frente al pensamiento de “disponer de una 
doctrina nacional” tendría aquí su final. 
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Sin embargo, las asambleas estamentales tradicionales, que no tenían un 
principio burgués de la profesión, sino que se basaban en las viejas diferencias 
de la sociedad tardo-feudal, se negaron a entrar en esta cámara de nuevo cuño, 
que podríamos llamar estamental-nacional. De esta manera, los Landstánde o 
estamentos tradicionales “se declararon por otro mundo, por un tiempo pasa- 
do, y exigieron que el presente se debía conformar por el pasado y la realidad 
por lo que carecía de ella”. Así, el 15 de marzo, en la misma sesión en que el 
rey creía dar una constitución, las clases privilegiadas y sus allegados se decla- 
raron fuera de la nueva constitución jurídica del Estado y se negaron a entrar 
en las instituciones ofrecidas por el rey. 

Hegel deja claro el sentido de la situación. Se trata de la lucha entre dere- 
chos históricos, subjetivos, particulares y tradicionales, y el derecho moderno, 
basado en el elemento de lo político y su dimensión estatal. La diferencia era 
decisiva. Por una parte estaba la decisión política de una voluntad universal, 
capaz de fundar una constitución y de redistribuir el derecho de todos los ciu- 
dadanos de forma homogénea. Por otra, se alzaba la idea de que cada uno de los 
que disfrutaba de derechos tradicionales tenía que ser un interlocutor particular 
en la nueva constitución y respecto al nuevo poder del Estado. En la primera 
idea, la asamblea nacional estamental era un sujeto decisorio y superior a toda 
otra instancia. En la segunda, la decisión constitucional era el resultado de pac- 
tos plurales entre el Estado de Wiirtrenberg y los detentadores particulares de 
derechos subjetivos y tradicionales. Paradigmático en este sentido fue el com- 
portamiento de los prelados: expresaron el derecho a tener una representación 
especial en la asamblea estamental. La consecuencia fue que esa unidad de los 
prelados, los aristócratas y los viejos burgueses rechazó la constitución que el rey 
les ofrecía, y con ella la posibilidad de forjar un Estado moderno. La razón para 
rechazar aquella constitución no fue que se opusiera a los derechos eternos de la 
razón, a los fundamentos normativos de una constitución estatal, sino sencilla- 
mente que era contraria a la “constitución tradicional de Wiirtrenberg”. 

“Pero lo muerto no puede volver a la vida”, dice Hegel con razón [WH. 
IV, 496]. Al rechazar esta constitución, y al hacerlo por este motivo, los repre- 
sentantes de la asamblea estamental mostraron no tener un concepto de Esta- 
do, sino sólo un concepto de su propia particularidad jurídica. Ellos jugaban 
con la idea de que, en el fondo, la partida se jugaba en un contrato privado 
entre, por una parte, el rey con sus ministros y, por otra, ellos mismos, como 
personas privadas dotadas de derechos subjetivos y originarios. Pero a la hora 
de la verdad, estos derechos subjetivos eran una acumulación de tiempo y de 
pasado sin orden y sin forma, de tal manera que para cada derecho siempre 
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existía la posibilidad de una duda o de un derecho contrario. Con un agudo 
sentido, ha podido describir Hegel esta situación como el “laberinto del dere- 
cho natural del Estado, un laberinto de papel que está diseñado para impedir 
que se exprese la voluntad del pueblo” [WH. 1V, 532]. Teseo debía sacar al 
Estado de ese laberinto de papel. Mientras no fuera así, dominaría la conse- 
cuencia inevitable: la parálisis y la confusión en el estatuto jurídico de las per- 
sonas y las cosas. En este maremagnum de los antecedentes, que se podía pro- 
yectar hacia el pasado más remoto, era muy fácil mantener la confusión jurídica, 
pero imposible tomar una última decisión. Racionalizar este esquema era impo- 
sible. Por eso, Hegel mostraba la necesidad de dar el paso desde unas relacio- 
nes de ámbito feudal y personal, siempre productoras de una proliferación de 
privilegios, a unas relaciones propias de un país soberano; esto es, aquellas en 
las que, ante el poder constituyente del Estado, nadie puede esgrimir derecho 
alguno. La soberanía tenía como función básica tomar una decisión en rela- 
ción con toda esa montaña de derechos estériles y desordenados del pasado. 
En el sistema antiguo, los príncipes, los estamentos y la gente podían vivir con 
una independencia radical unos de otros, sin formar un cuerpo político úni- 
co, como partes soberanas, como personas privadas. Para mantener unidas 
estas corporaciones bastaba la existencia externa del vínculo del Reich. Fuera 
de eso, la existencia era de plena independencia, de absoluta autonomía finan- 
ciera, de posibilidad de tener tropas propias, etc. Con asombro observa Hegel 
que las relaciones y negociaciones entre los estamentos tradicionales y el gobier- 
no, en todo este proceso de discusión, son propias de las relaciones interna- 
cionales, como si se entablaran entre dos soberanos diferentes: las relaciones 
entre ellos se llaman “tratados”, se intercambian “notas” entre sus delegacio- 
nes, sus indicaciones al ministerio se hacen llegar por el “curso diplomático”, 
etc., como si fueran —exclama Hegel escandalizado— Estados soberanos nego- 
ciando entre sí [WH. 1V, 529]. 

De esta manera, Hegel denuncia que las relaciones entre el gobierno y el 
pueblo o las que se dan entre el príncipe y el pueblo se pueden pensar bajo la 
forma del contrato. Como es lógico, Hegel siempre entiende que el contrato se 
ha de pensar bajo la forma del derecho privado, donde las partes contratantes 
ya están definidas en sus competencias y en sus atribuciones. En este sentido, 
siempre se requiere un acto adicional de arbitrio para acceder a formar parte de 
ese contrato. Si las relaciones políticas fueran contratos, entonces sería fácil para 
cualquiera de las partes colocarse fuera del Estado. Dejándose llevar por estas 
ideas, las asambleas tradicionales de Wiirtrenberg se declararon fuera de las ins- 
tituciones. Hegel objeta esta representación de las cosas y entiende que la “co- 
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nexión de príncipe y súbditos, de gobierno y de pueblo, tiene como funda- 
mento de su relación una unidad originaria y sustantiva” [WH. IV, 505]. Lo 
decisivo es que si ya existe una asamblea estamental, es porque ya existe un pue- 
blo, porque ya hay una constitución existencial, porque ya se da una situación 
orgánica y una vida del pueblo ordenada. Todo esto supone ya la vida de un 
Estado, aunque no tenga forma jurídica propia, vida que nadie puede abando- 
nar unilateralmente. Por eso, cuando se está en un Estado, no se puede invo- 
car el arbitrio o la disposición subjetiva para formar parte de él. Al contrario: 
esta conexión es objetiva y necesaria. “Es un deber en sí y para sí del cual deri- 
van los derechos.” Cuando se está en un Estado no se puede impulsar el chan- 
taje que exige unilateralmente la forma de estar en él. No se puede invocar un 
derecho positivo, que ponga límites a la capacidad productora de derecho del 
Estado en uso de su soberanía. Ésta es la enseñanza de la Revolución Francesa; 
a saber: que no puede considerarse ni reconocerse como válido nada que no se 
pueda reconocer como tal según el derecho de la universalidad estatal. Al no 
reconocer este punto, los estamentos de Wiirtrenberg se han dejado llevar por 
el formalismo de reclamar un derecho positivo propio por la única razón de 
que es positivo, no porque proceda de la única fuente legítima de la positivi- 
dad, la voluntad general del Estado. La batalla histórica de la Francia revolu- 
cionaria, de esta manera, habría resultado inútil. 

Hegel llamaba así la atención acerca de la inversión de los hechos. Si el ori- 
gen de la Revolución Francesa había sido el intento de medir hasta qué punto 
los privilegios y los derechos positivos coincidían o no con el derecho racional 
del Estado, el principio de los poderes estamentales de Wiirtrenberg era medir 
hasta qué punto los derechos racionales que se querían configurar se adecua- 
ban o no a los derechos positivos y tradicionales. El criterio invertía la opera- 
ción revolucionaria y dejaba al descubierto el tipo de fuerzas que se habían 
opuesto a ella. En Francia, el criterio era la voluntad política de una asamblea 
soberana que obedecía al presente; en Wiirtrenberg, el criterio era la tradición 
en su facticidad, que así sometía la norma del presente. Por lo demás, ahora el 
principio monárquico jugaba de forma diferente a la jornada revolucionaria del 
14 de abril. Si en Francia el pueblo impuso el derecho racional al rey, aquí el 
rey quería imponer el derecho racional a sus elementos tradicionales. Era un 
espectáculo invertido, pero también un proceso corrupto, porque los privile- 
glos estamentales se usaban en el nombre del pueblo y se pretendían hacer pasar 
por intereses populares, cuando todo el mundo sabe —asegura Hegel- que son 
privados y que la forma Estado defiende mejor estos intereses populares que la 
forma estamental-feudal. Y entonces escribe Hegel esta frase, valiente, funda- 
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mental: “Se puede decir de los estamentos de Wiirttenberg lo que se ha dicho 
de los emigrantes monárquicos franceses: que ellos no han olvidado nada, pero 
que nada han aprendido; ellos parecen haber dormido durante estos 25 años, 
los más ricos que ha tenido la historia mundial y los más instructivos para noso- 
tros, porque a ellos pertenece nuestro mundo y nuestras representaciones. No 
puede haber un mortero más temible para moler los falsos conceptos de dere- 
cho y los prejuicios sobre la constitución del Estado, que el tribunal de estos 
25 años; [...] derechos antiguos y constitución antigua son desde luego bellas 
y grandes palabras, pero suenan sacrílegas cuando se trata de robar a un pue- 
blo sus derechos” [WH. IV, 507]. Éste era el asunto para Hegel. 

Nuestro filósofo llamaba a esta posición tradicionalista un mero formalis- 
mo jurídico y creía que dependía de una confesa comprensión mágica del dere- 
cho antiguo. La otra nota dominante de este espíritu era su atenencia a la par- 
ticularidad [WH. 1V, 535]. En el fondo, era una manifestación de la legitimidad 
tradicional y sagrada, en la que la vinculación a los rituales denunciaba la acti- 
tud básica. Pensaba Hegel que esta reverencia hacia el derecho histórico, que 
pronto iba a destacarse con la escuela de Savigny, uno de sus más importantes 
enemigos, era la mayor desgracia de Alemania. La posición máxima a la que 
llegaba esta visión del derecho era la de hacer evolucionar internamente la cons- 
titución antigua, identificando aquellos rasgos modernos que eran compatibles 
con sus bases fundamentales. De esta manera, la dimensión reactiva de la cons- 
titución, más que transformarse, pretendía eternizarse e institucionalizarse. 

Finalmente, un comité de los estamentos exigió al rey seis cambios funda- 
mentales que recortaban los derechos propios del gobierno de un Estado moder- 
no. Así, se reclamó el absoluto control de los impuestos, manteniendo la vieja 
estructura fiscal de una caja sometida a la administración estamental. Además, 
se exigió la reposición de la Iglesia en sus bienes secularizados. El tercer punto 
fue la representación parcial de la población, incluyendo una específica para la 
nobleza, que garantizase el ejercicio ininterrumpido de los derechos estamen- 
tales, protegidos por un consejo permanente, rompiendo así todo sentido de 
representación popular. Esta cláusula creaba una especie de tribunal constitu- 
cional exclusivo de la nobleza, para bloquear cualquier acuerdo contrario a lo 
que entendían como sus derechos tradicionales. Luego se defendió la posibili- 
dad de revisar toda la obra legislativa que se había impulsado en el reino desde 
1806, entregada a una diputación mixta de consejeros reales y estamentales, 
exactamente con la misma finalidad de expurgar lo que no fuese concordante 
con la tradición. Por último, se reclamó la posibilidad de mantener la vieja y 
antigua libertad de residencia en todo el Reích, como si en el fondo no fueran 
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ciudadanos del reino de Wiirtrenberg. De esta manera, quedaba muy claro que 
la resolución real y los principios de los estamentos no podían reconciliarse. 
Resultaba evidente que ningún sentido del Estado podía abrirse camino con 
estos puntos aceptados, pues con ellos no se forjaría jamás el sentido de un nue- 
vo pueblo unitario. Para que lo nuevo se hiciera visible era preciso que fueran 
destruidas las cadenas de la aristocracia opresora. Con ella no podía haber repre- 
sentación [W. IV, 575] ni unidad entre el príncipe y el pueblo. 

El enfrentamiento entre los estamentos y el rey fue total. Éstos pensaron 
y dijeron que si el rey no aceptaba todos estos puntos, demostraba que su pro- 
pósito era no conceder al pueblo constitución alguna. El rey dijo que si acep- 
taba sus puntos de vista, en el fondo, reducía la asamblea a un antiguo conse- 
jo, con sus continuos escrúpulos garantistas que perpetuaban la vieja casta 
hegemónica. En las nuevas reuniones, los estamentos no cedieron y exigieron 
al rey vincularse a la vieja constitución y reclamaron la transferencia de ésta a 
los nuevos territorios del reino. Al final, el rey comenzó cediendo: no le pare- 
cía justo mantener toda la antigua constitución, porque era inviable, pero pro- 
metía reconocer lo verdadero y compatible con los nuevos tiempos y mante- 
nerlo en vigor. Con astucia y agudeza, Hegel reconoce que la incapacidad del 
rey quedó de manifiesto cuando ni siquiera llegó a dotar a la asamblea tími- 
damente constituyente de un reglamento que dirigiese las reuniones. La asam- 
blea así quedó sumida en una indeterminación que sólo podía ser aprovecha- 
da por los poderes tradicionales. De esta manera, éstos lograron imponer la 
interpretación del pasado estamental como pasado de un pueblo entero y pre- 
pararon las conciencias de los ciudadanos para vincularse a una historia de 
opresión como si fuera una historia de liberación, incluso para poblaciones 
que no tenían nada que ver con los privilegios que de esta manera se defen- 
dían. Al final, los estamentos exigieron directamente que el rey reconociera 
que la vieja constitución era la regla válida para la nueva, con vigor para todo 
el territorio del Estado. El rey reaccionó con valentía y, tras recordar que se tra- 
taba de dar una constitución común y unitaria a un todo nuevo, amenazó con 
asumir la representación completa en sus países naturales y con fundar en los 
nuevos territorios una constitución sostenida en una verdadera representación 
nacional, destruyendo las anteriores relaciones jurídicas de forma radical. 

Así pudieron continuarse los trabajos de la nueva constitución. Pero jus- 
to antes de la noche del 29 al 30 de octubre de 1816 murió el rey Federico II. 
Por acabar esta historia diremos que el nuevo rey, Guillermo l, fue capaz de 
imponer una constitución liberal, asentada en un bicameralismo y en el ante- 
cedente británico. Wiirttenberg fue durante su largo reinado un claro ejem- 
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plo de constitución liberal y, cuando la hostilidad austríaco-prusiana estalló, 
este reino supo descubrir que el peligro para su independencia residía en Pru- 
sia. Se puso del lado de Austria, perdió y nada pudo impedir que en 1871 se 
anexionase al Reich de Bismarck. Muy pocos pusieron resistencia cuando la 
república de Weimar sustituyó al último emperador alemán. Con ello acabó 
el reino de Wiirtrenberg su destino histórico. En el momento fundacional. 
Hegel había mostrado su vinculación a los constitucionalistas en las luchas 
políticas modernas. Sin embargo, su sentido del Estado no era esencialmente 
liberal, y ya desde 1816 luchó por identificar una constitución que estuviera 
en mejores condiciones de hacer frente a los problemas de la sociedad bur- 
guesa que la vieja política del liberalismo inglés. 

En todos estos años, hay en Hegel un sufrimiento dictado por su com- 
prensión de que el tiempo vive en paréntesis. La modernidad no estaba ya en 
estos pequeños Estados. Tampoco podía estar en Austria ni en el principio 
oriental ruso. Prusia era el horizonte y Hegel lo sabía. La restauración no era 
sino un equilibrio de impotencias. Tan pronto como un verdadero poder esta- 
tal conectara con el espíritu del tiempo, sería hegemónica. Sólo Prusia podía 
convivir con el principio moderno del espíritu, con la formación de una socie- 
dad civil moderna, con las realidades de la vida económica y del trabajo, con 
la construcción de una sociedad civil que impusiera su lógica a la sociedad esta- 
mental. Todo este tiempo Hegel soñó con Berlín, con la certeza de que el sub- 
jetivismo de Schleiermacher —la filosofía dominante en la capital- no podía 
entregar el sentido de los tiempos nuevos. Es fácil pensar que este ensayo de 
Hegel, escrito en defensa de los puntos de vista políticos modernos, debió reco- 
mendarlo para la cátedra de Berlín. En todo caso, el 22 de octubre de 1818, 
Hegel pronunciaba en su nueva cátedra un discurso en el que alababa la volun- 
tad de Prusia de salvar la fuerza política de la nacionalidad alemana y de dotar- 
se de la hegemonía cultural con el desarrollo de una espléndida universidad. 


2.2.5. Aproximación y despedida de Jacobi 


Con ello, Hegel apostó por una potencia política que, para aquel enton- 
ces, ya tenía afanes expansionistas y unionistas. Por eso es tanto más signifi- 
cativo que dedicara tanta atención por estas fechas a la filosofía de Jacobi, el 
hombre fuerte de Baviera y de los estratos liberal-conservadores del occiden- 
te alemán. Esta atención aparecerá también en la Enciclopedia, al principio de 
la parte dedicada a la lógica. En realidad, Hegel apostaba por integrar la ver- 
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dad parcial de las diferentes filosofías en su propio sistema, por lo que pode- 
mos decir que aspiraba a dejar en la filosofía la misma huella que Prusia en la 
política. Pero el testimonio más preciso de esta aproximación al líder espiri- 
tual de Baviera, al presidente de su Academia de las Ciencias, fue una magní- 
fica reseña al tercer volumen de sus obras completas, publicada en el Heidel- 
bergische Jabrbiicher der Literatur, en el año 1817. En realidad, la relación de 
Hegel con Jacobi era muy antigua. Con bastante desprecio, había hablado de 
su filosofía en Fe y Saber, editado en 1802. Jacobi escribió a sus amigos denun- 
ciando la lapidación que significaba ese libro para él. Era de suponer que Hegel 
estaba junto a Schelling en las disputas que se iniciaron entonces entre los dos 
filósofos. Un discípulo de Jacobi, Friedrich Kóppen, escribió un amargo libro 
contra Schelling que no inquietó a los amigos. Cuando Hegel se aproximó a 
Bamberg en 1807, cualquier aspiración hacia Múnich pasaba por restaurar la 
amistad con Jacobi. Hegel escribió a Niethammer con bastante realismo que 
cualquier futuro pasaba “como una condición sine qua non por mi reconcilia- 
ción con Jacobi: debería hacer por mi parte algo que, por delicado que sea el 
rodeo empleado, me temo que no pueda ser sino un «padre, he pecado». Usted 
sabe que puede disponer de mí absolutamente, pero estoy convencido de que 
me ahorraréis esto. Usted mismo dice que la relación en la que Jacobi se encuen- 
tra conmigo es más un dolor que una opinión: la segunda —si no se tratase 
más que de ello— sería susceptible de una modificación, pero será difícil cam- 
biar el primero: sería preciso que este dolor se transportara sobre mi persona 
y que yo colocase sobre mi cabeza carbones ardientes que yo mismo ayudaría 
a encender”. La consecuencia de esta carta es que Niethammer, dispuesto a 
ahorrar a Hegel una humillación, medió con eficacia entre los dos hombres. 
En 1808, Hegel considera a Jacobi un excelente amigo. En 1812, confesaba 
que Jacobi estaba bien dispuesto hacia él gracias a sus servicios y en 1816 Jaco- 
bi aceptó ser el padrino de uno de los niños de Hegel, que finalmente no vivi- 
ría para disfrutar de esta protección. En este contexto, Hegel se sintió incli- 
nado a realizar la reseña del tercer volumen de las obras completas. Jacobi 
todavía no había muerto. Lo haría dos años después, y entonces Hegel escri- 
bió a su viejo amigo Niethammer que se había ido uno de los puntos de refe- 
rencia “a los que dirigió los ojos en la juventud”, pues a él se debía el cambio 
en la formación espiritual de su época, uno de los soportes del mundo en el 
que la gente como Hegel lograba representarse el sentido de la existencia. 

Una de las tesis definitivas de Hegel sobre Jacobi es que su filosofía cons- 
tituye, en pie de igualdad con la de Kant, la base de la nueva filosofía alema- 
na. Esta tesis es afirmada al inicio de esta reseña: cuando Jacobi salió a la luz 
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con las cartas Sobre la doctrina de Spinoza, ya era un talento filosófico perfec- 
tamente formado. La base de su propuesta era la superación de la Ilustración, 
que amenazaba anular el sentido de lo divino y reducir todas las relaciones 
humanas a la mera utilidad. Hegel dice: “Jacobi, al contrario, no opuso a todo 
esto solamente la seguridad de su ánimo; el profundo rigor de su espíritu no 
se mantuvo en estos pobres restos donde la metafísica vegetaba tristemente, 
alimentándose de insípidas esperanzas. Antes bien, comprendió la filosofía en 
las fuentes del saber y se sumergió en su poderosas profundidades” [WH. IV, 
431-433]. La madurez de Jacobi consistió en darse cuenta de que no se pue- 
de filosofar al margen del spinosismo y, sin embargo, reconocer con claridad 
que con esta forma de filosofar algo quedaba insatisfecho en el espíritu huma- 
no. En esta insatisfacción es donde conviene colocar la filosofía de Hegel, que 
así daría verdadero cumplimiento a los anhelos de Jacobi. 

Hegel identificó por qué Jacobi contrapuso el ser de la filosofía al Dios del 
sentimiento, de la fe, de las relaciones personales, ese Dios que es un Tú para 
el yo humano. El Uno o la natura naturans de la filosofía era una amenaza para 
el ser humano completo, que inútilmente aspira a dotarlo de los atributos divi- 
nos sin los que ningún hombre puede vivir seriamente. Jacobi no ha mediado 
estos dos puntos de vista de lo absoluto, el de Dios y el de la naturaleza, y por 
eso habló de salto mortal. Hegel pretende, por su parte, que su filosofía relle- 
ne con mediaciones eso que en Jacobi era un abismo. Para ello tenía que mos- 
trar cómo ese ser uno, abstracto, indeterminado, amenazante, esa mera nada 
abstracta, tiene dentro de sí el principio de la superación de ese su propio ser, 
el principio de la negatividad absoluta respecto de sí, el germen de la búsque- 
da de un otro, el anhelo de los hombres. Respecto a esta nueva comprensión 
de la naturaleza, las bases de la filosofía de Hegel tienen otro profundo signi- 
ficado. El ser como naturaleza buscaba infatigablemente convertirse en sujeto 
y para eso necesitaba de los hombres. No era una amenaza para la subjetivi- 
dad, sino su pasado. La sustancia ya es la fuente de la libertad respecto de sí 
misma y por eso la libertad posee también una dimensión divina. La negati- 
vidad era la forma en que emergen las cosas finitas sin perder su anclaje en la 
sustancia absoluta. Como decía Spinoza, omnia determinatio negatio est. Aho- 
ra bien, en la medida en que estas cosas que emergen de la negación no pier- 
den contacto con lo absoluto, son consideradas de nuevo como regresando a 
la unidad de la sustancia, y con ello la negación siempre tiene a su alcance la 
ulterior negación de la filosofía. Ese fluir desde la negación a la negación de 
ella, flujo y reflujo de aparecer las cosas finitas y de disolverse en la unidad, 
puede tener lugar con plena conciencia de que en el fondo es relevante para el 
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conocimiento de lo absoluto. Si es así, entonces lo absoluto no es sólo sustan- 
cia, sino espíritu; no es unidad sustancial, sino unidad de mediaciones. 

Pues bien, Jacobi ha dado el paso desde la sustancia al espíritu, pero lo ha 
dado en la intimidad de su corazón, al proclamar que Dios es espíritu, libre y 
personal. Dios no era para él un Dios muerto, sino vivo, distante de la natu- 
raleza. Pero para Hegel ese Dios también era la naturaleza, en continuidad con 
ese fluir y refluir de las personas, ese movimiento inmanente de distinguirse 
de sí misma y de conocerse en las personas, en lo que inicialmente es distinto 
de sí. Su esencia no es la unidad inmediata, sino el regreso a su unidad desde 
lo que es criatura, desde lo que es inicialmente su negación. 

Este conocimiento por el que la criatura se niega como negación de Dios 
y se conoce como flujo y reflujo de Dios, lo ha entendido Jacobi como intui- 
ción, como sentimiento inmediato. Podemos decir que la filosofía de Hegel 
es a la de Jacobi como el cine a la fotografía. Ésta es la limitación de la filoso- 
fía de Jacobi: hemos hablado de finitud, de negación, de negación de la nega- 
ción, de afirmación absoluta: todo esto es un proceso, un devenir. Jacobi, sin 
embargo, lo ha representado como una intuición, que es de naturaleza inme- 
diata como la visión de dos fotos fijas. La vida es mediatez, no es separación 
absoluta ni inicio absoluto. Es mediatez de una inmanencia que se media a sí 
misma. Jacobi ha entendido la relación con lo absoluto como relación con una 
alteridad y en este sentido no ha respetado la unidad de base de la vida. Pero 
al menos ha entendido la relación con Dios bajo la forma del espíritu, como 
diálogo. Ahora bien, su diálogo se desarrolla bajo la forma de un tú y un yo 
como sustancias separadas. Hegel, por su parte, entiende que el diálogo de 
Dios con el hombre es un diálogo de Dios consigo mismo por medio de los 
hombres. El resultado de este diálogo para Jocobi es la reconciliación de Dios 
y el hombre. Para Hegel ante todo es la reconciliación de Dios consigo mis- 
mo. Entre Dios y el hombre para Hegel no hay diferencias de sustancia, sino 
de esencia, de mediaciones. La diferencia más precisa entre los dos filósofos 
consiste en que Jacobi ha entendido la sustancia como naturaleza, mientras 
que Hegel la ha entendido como aspiración a sujeto o espíritu. Esto quiere 
decir que Jacobi siempre ha mantenido la relación de exterioridad entre el 
hombre y la naturaleza por una parte, y la relación de alteridad entre el hom- 
bre y Dios por otra. Situado en esta condición, el hombre tiene relaciones 
inmediatas e intuitivas con estas realidades. Esto se demuestra con un hecho: 
la misma capacidad que nos permite conocer la existencia natural nos permi- 
te conocer la espiritual. Ambas son intuiciones, una material y otra espiritual. 
Hegel, por el contrario, ha elaborado una filosofía de la inmanencia absoluta 
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y ha concebido una filosofía en la que el hombre está dentro del mismo deve- 
nir de la naturaleza y del espíritu. Naturaleza, hombre y Dios son diferentes 
mediaciones de una misma sustancia, y su diferencia es de conciencia y de 
autoconciencia de la necesidad. Allí donde Jacobi ponía separaciones, Hegel 
ve negaciones. Pero la negación es una relación secundaria respecto a la uni- 
dad, al único devenir, a la identidad compleja de una única vida. 

Si analizamos el texto siguiente alcanzaremos la cuestión decisiva. “Ahora 
bien, puesto que Jacobi rechaza la mediación que hay en el conocer y no se res- 
tablece para él en el seno de la naturaleza del espíritu como momento esencial 
de éste, se atiene a su conciencia del espíritu absoluto en la forma del saber 
inmediato, meramente sustancial. La intuición fundamental del spinozismo 
tiene la sustancialidad como único contenido. Pero si la intuición de lo abso- 
luto se sabe como intuición intelectual, esto es, como intuición conocedora, y 
si además su objeto y contenido no es la sustancia rígida, sino el espíritu, enton- 
ces tiene que despreciarse la mera forma de la sustancialidad del saber, es decir, 
la inmediatez del mismo. Pues el espíritu absoluto se distingue de la sustancia 
absoluta por la vida y el movimiento inmanente del saber, y el saber del espíri- 
tu es sólo espiritual e intelectual. Ahora bien, Jacobi está interesado sobre todo 
en la determinación del espíritu que encuentra en su intuición racional y res- 
pecto de la cual considera los sistemas filosóficos que analiza en el presente volu- 
men. Frente a estas filosofías no sólo expone el contenido, sino con la misma 
obstinación la forma de su intuición racional. La filosofía de Kant, la de Fich- 
te y la de la naturaleza son aquí consideradas y caracterizan la nota fundamen- 
ral de su forma de tratarlas, según lo aquí indicado” [WH. IV, 438]. 

Tenemos así que Jacobi padece una falsa consideración del espíritu como 
externo a la naturaleza y del conocer como un hecho sustancial y absoluto. 
Kant no ha ido más allá. Para ambos, entre la cosa en sí y el yo unidad del 
entendimiento no hay nunca una mediación sólida. Por eso, Kant tiene que 
hablar ante todo de la posibilidad de los juicios sintéticos a priori; esto es, de 
la manera en que el sujeto puede sintetizarse con la sustancia, pero siempre 
con anterioridad a esta síntesis de hecho. Hegel dice que estos dos elementos 
—objeto y sujeto— son como los dos extremos de un silogismo que no tuviese 
nunca término medio en estos autores. Hegel unifica estas exterioridades de 
la sustancia y del sujeto y hace del segundo como un pliegue reflexivo de la 
primera. Ese pliegue reflexivo es el que permite la flexibilidad del espíritu y, 
cuando se hace capacidad de pensar, se torna herramienta apropiada para cono- 
cer lo absoluto. El espíritu no es sino la sustancia que sabe de sus mediacio- 
nes, de sus manifestaciones como siendo a la vez unidad y diferencia. La vida 
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sustancial que sabe de sus seres vivos, en sus seres vivos y a través de ellos, como 
una y diferente, unidos por los caminos de la necesidad y por la conciencia de 
ser manifestación de Dios: eso es el espíritu. Lo que cada ser finito conoce no 
es sino el devenir por el que ha llegado a ser, las mediaciones necesarias por las 
que la única vida camina hasta llegar a él. De esta manera nada hay externo ni 
hay dos extremos entre los que saltar: todo es metamorfosis, variación. Lo sus- 
tancial, que reclama la existencia y la intuición inmediata, queda desplazado 
a un mero momento superado por la mediación. Lo peculiar de cada ser no 
es conocer lo absoluto ajeno a sí, sino el camino de variaciones de lo absolu- 
to hasta llegar a él y mantenerse bajo una forma finita en él. 

Frente a las abstracciones de Kant, Jacobi ha mostrado un anhelo de con- 
creción que sólo puede surgir de una comprensión de la naturaleza misma de 
la vida (WH. IV, 442]. Esa misma vida es la que mantiene continuamente una 
síntesis originaria entre todos los extremos, un actividad originaria de deter- 
minación y de concreción. No es que la vida humana tenga anhelo de concre- 
ción, es que participa de la voluntad de determinación inmanente. De ahí que 
Hegel rechace la posibilidad de exponer a Jacobi desde la antropología, como 
hace por la época Fries. En efecto, esto llevaría a sintetizar la filosofía de Jaco- 
bi con la de Kant y reducirla a una mera reflexión sobre el hombre, carente de 
relevancia para una interpretación de lo absoluto. Pues si el asunto fuese com- 
plementar la intuición sensible de Kant con la intuición intelectual de Jacobi, 
como meras notas humanas, entonces la relación del hombre con la realidad 
absoluta seguiría siendo azarosa, contingente, externa. Jacobi es relevante para 
algo más que la antropología. Lo que él quiere decir es que existe un vínculo 
necesario entre el hombre y lo absoluto y que ese vínculo es el espíritu. Él no 
ha pensado bien ese vínculo, pero lo ha afirmado. Por eso, una vez explicado 
Jacobi como es debido, la filosofía de la que nos habla su obra es toda ella asun- 
to del pasado. Mas, por muy perecedero que haya sido todo este movimiento, 
que ahora llega a su fin, refleja un intento de filosofar que está muy por enci- 
ma de los perezosos que han asumido con excesiva facilidad las consecuencias 
negativas y escépticas del kantismo. Al postular que la cosa en sí no es cognos- 
cible o que la relación con lo absoluto es la inmediatez de la intuición, muchos 
no han deseado buscar nada más, instalándose en un otium cum dignitate, que 
Hegel viene a denunciar, o en el misticismo de la buena conciencia intuitiva, 
como Fries, que no lleva sino al fanatismo de la conciencia subjetiva. 

Frente a esta exterioridad de Dios y del ser a la razón, Jacobi le parece a 
Hegel haber defendido siempre que la razón es en el hombre lo sobrenatural, 
lo divino, lo que revela a Dios. En ella ha visto el rasgo específico de la digni- 
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dad humana, el punto en el que el hombre tiene una majestad sobre el reino 
estéril de la mera materia. Y sin embargo, Jacobi aquí entiende que esta razón 
concede al hombre una potencia de rechazar cualquier pretensión concreta. 
La soberanía humana sobre cualquier contenido racional es algo que también 
Hegel afirma. Sin embargo, esta soberanía no consiste en proponer arbitra- 
riamente un contenido contra otro. Toda vida racional es concreta. La última 
palabra sobre la dignidad de esta vida la tiene la razón. Ella sin embargo no es 
arbitraria. Justo porque la vida absoluta del espíritu es mediación, la legitimi- 
dad de lo que la razón acepte ha de venir fundada por esas mediaciones, en la 
medida en que muestra necesidad en ellas. Así que tiene que rechazar un con- 
tenido concreto de la razón sólo desde el conocimiento de la necesidad de otro 
contenido concreto, desde la necesidad de la validez de otras determinaciones. 
Esto no puede hacerse desde el mero hombre, ni es un argumento de la antro- 
pología, sino desde el estudio de la naturaleza y de sus mediaciones continuas, 
manifestadas en un pueblo, en sus tendencias, en su hábitos y en su ordena- 
ción en un Estado. 

Así que, en el fondo, Hegel rechaza la interpretación romántica de Jacobi 
que, en consonancia con el espíritu luterano, entiende que el hombre decide 
sobre el contenido de sus deberes, a partir de la certeza con que se le imponen. 
Las consecuencias políticas de estas posiciones son inevitables y relevantes. La 
divisa de este romanticismo, que Jacobi propicia, es que la ley está hecha para 
el hombre, no el hombre para la ley. Esta máxima quiere decir que el hombre 
es soberano para reconocer qué puede ser una ley para él. De ahí que la ley, en 
el fondo, no tenga necesidad intrínseca ni contenido propio. Ahora bien, esta 
determinación del ser humano como soberano respecto a la ley choca con la 
llamada de atención continua de Hegel para observar las mediaciones y sus 
manifestaciones históricas. El hombre no ha llegado a esta conciencia de sobe- 
ranía como un dato antropológico. Se trata más bien de un fruto de la evolu- 
ción histórica, fruto de un devenir que tiene como premisa las formas de ser 
históricas de un pueblo, de unos hábitos éticos y de una reelaboración de los 
contenidos culturales de otros pueblos. Así que toda ley concreta y positiva 
está sometida a la dignidad del hombre, pero el hombre mismo ha obtenido 
su dignidad de las mediaciones históricas en las que siempre ha existido una 
ley. Intentar lanzar esta soberanía de la subjetividad cierta de sí misma contra 
el movimiento histórico con sus objetividades es la prueba de fuego del fana- 
tismo. Esto hace decir a Hegel que, al contrario de lo que afirmara Jacobi, es 
“más verdadero decir que el hombre está hecho por ley y vale más por ella que 
decir que la ley está hecha por el hombre y vale por él” (WH. IV, 451]. 
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Una vez más, Jacobi aquí es testigo de una conciencia espiritual, pero afir- 
mada bajo la forma de la inmediatez. Sus certezas son verdaderas, pero ha olvi- 
dado el proceso de sus mediaciones. Á esta forma de pensar Hegel la llama 
“Geistesreiche”, literalmente “rica en espíritu”, más bien ingeniosa, por cuan- 
to goza de las certezas del espíritu, pero no goza del concepto; no son pensa- 
das en su necesidad, sino meramente afirmadas en su disfrute subjetivo [(WH. 
1V, 456]. Cualquiera que lea su obra, dice Hegel al final de la reseña, puede 
disfrutar y aprender en este diálogo con un espíritu noble, del que se pueden reci- 
bir estimulaciones múltiples, profundas y plenas de sentido. De esta manera, 
Hegel intentaba disculpar, aunque no pasaba por alto, las acusaciones que Jaco- 
bi había lanzado a Fichte en relación con su ateísmo. Consideraba que Jacobi 
no había tenido hacia el idealista la consideración que, por ejemplo, había teni- 
do con Spinoza. La reseña, desde luego, acaba con un recuerdo a Hamann, 
sobre quien Hegel habría de escribir todavía un magnífico estudio unos años 
más tarde. Y el sentido de este final viene a decir lo siguiente: si Jacobi amaba 
a Hamann como el hombre del espíritu, ¿por qué no siguió su sentido de la 
unidad viva de contrarios, de esa unidad plenamente afirmada de Dios y de 
hombre que es la definición más precisa del espíritu? Si la divisa de Hamann 
era “omnia divina et omnia humana”, ¿por qué no siguió Jacobi, que lo vio 
morir y le dio su casa, su sentido del conocimiento de Dios más allá del sen- 
timiento y de la certeza inmediata? Hegel nunca dejará de pensar que en esta 
incapacidad de penetrar en la profunda filosofía de Hamann, Jacobi dejó pasar 
la ocasión de unificar la dialéctica y el concepto como las formas oportunas 
de pensar lo absoluto. 

En todo caso, con esta reseña, Hegel reivindicaba la profundidad verda- 
dera en la interpretación de Jacobi, frente a sus propios discípulos. Aun cuan- 
do esta aproximación podía serle útil para una futura carrera por las tierras del 
Sur o para presentar su propia filosofía como resumen de la verdad de la épo- 
ca, Hegel era sincero a la hora de identificar el valor y los límites del autor. Lo 
decisivo para Hegel residía en romper con la forma sustancialista de pensar, 
propiciada por el entendimiento, educada en la mera reflexión sobre las cosas 
inertes y estables. Creer que todo lo real podía ser pensado como el entendi- 
miento piensa las cosas finitas era un absurdo. Lo absoluto no era sustancia, 
ni nada fijo, estable, muerto. Era una naturaleza siempre en tránsito hacia al 
sujeto, esa vida que producía objetos como el punto de apoyo para las reflexio- 
nes sobre ellos y para la elaboración continua del concepto. A pesar de no poder 
pensar lo absoluto de otra forma, Jacobi lo identificó como Tú de Dios; como 
un espíritu, sólo que como un espíritu ajeno y otro. Hegel ahora lo identifi- 
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caba como eso mismo que nos constituye y que reconocemos tan pronto nos 
damos cuenta del largo trabajo que el espíritu ha impulsado hasta llegar a ser 
nosotros. No era un Tú ajeno a nuestro yo, sino lo que tras largas mediacio- 
nes permitía que nos llamásemos yo con alguna verdad y necesidad. En todo 
caso, al salir hacia Berlín, Jacobi dejaba de ser el elemento central de referen- 
cia de Hegel. Sin embargo, Schelling, que continuaba por entonces en las regio- 
nes del Sur, en Baviera, todavía tenía que llevar con él una amarga polémica. 


2.3. Hegel: la Enciclopedia y la lógica 
2.3.1. La filosofía de Hegel en su especificidad 


Pero sin ninguna duda, el gran trabajo de Hegel antes de llegar a Berlín no 
fue ni las series de aforismos de la Propedéutica, ni la reseña de Jacobi, ni la crí- 
tica de las relaciones políticas en su Wiirtrenberg natal. El gran trabajo de Hegel 
de esta época fue el sistemático. En él recogía no sólo el largo esfuerzo escolar, 
sino que resumía el laborioso proceso de su pensamiento desde 1800. Así fue 
como en 1812 vio la luz en Niiremberg el primer libro de La Ciencia de la Lógi- 
ca, el dedicado a la doctrina del ser, para entregar en 1813 el segundo libro, dedi- 
cado a la lógica de la esencia, y ofrecer en 1816, todavía antes de ir a Berlín, el 
tercer libro entregado a la lógica del concepto. Nosotros no podemos en esta 
exposición entregarnos a la tarea de exponer la lógica de Hegel. Pero debemos 
dar una idea del sistema en el que por fin, desde las viejas críticas a Kant, se veían 
cumplidas las aspiraciones del idealismo. La lógica era la parte fundacional del 
mismo. Las otras dos partes debían mucho al sistema tal y como lo había 
establecido Schelling a principios de siglo: una trataba de la naturaleza como 
encarnación de las categorías de la lógica en el elemento por completo ajeno al 
pensar, y la otra trataba del regreso de esta naturaleza al elemento del pensar, a 
través de las mediaciones del espíritu. Con ello, la similitud del sistema defini- 
tivo de Hegel y el que profesaba Schelling hacia 1801 es muy fuerte. Sólo que 
donde Schelling situaba su metafísica, alrededor del principio absoluto como 
indiferencia, Hegel proponía la ciencia de la lógica, como estructura formal del 
proceso desde el ser a la idea, estructura que se cumplía tanto en la naturaleza 
como en el espíritu. Este esfuerzo sistemático es el que refleja la Enciclopedia de 
las ciencias filosóficas, con la que seguía las lecciones para sus alumnos. 

Esta obra vio su luz en Heidelberg en mayo de 1817 y conoció dos edi- 
ciones más antes de la muerte de su autor. La segunda fue en 1827 y la terce- 
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ra en 1830. Su estructura, como ya hemos dicho, era la siguiente: una intro- 
ducción, la lógica, la filosofía de la naturaleza y la filosofía del espíritu. Pues- 
to que hemos dejado para el último capítulo la exposición de los tópicos cen- 
trales del pensamiento de Hegel, en la plenitud de su madurez, aquí no 
expondremos de forma pormenorizaba las tesis de este libro, sino que nos con- 
tentaremos con dar a conocer al lector su estructura, de forma que se com- 
prendan los puntos centrales en los que Hegel identifica su propia filosofía 
frente a las demás filosofías de su época. Y esto en cada uno de los elementos 
de su índice. En cierto modo, las introducciones y prólogos se esfuerzan por 
lanzar puentes por los que hacer transitar a los hombres desde el punto de vis- 
ta común hasta el punto de vista filosófico adecuado al nuevo sistema. Este 
punto se interesa por los supuestos del sistema, no tanto por los principios 
últimos, sino por sus puntos de partida en relación con el mundo efectivo. La 
voluntad de Hegel es distanciarse de las ofertas de Reinhold y de Fichte res- 
pecto al supuesto último de toda la filosofía, en tanto que ambos pretendían 
partir de un principio autoevidente. La parte dedicada a la lógica incluye una 
fundamental serie de reflexiones sobre las diferentes posiciones del pensamiento 
frente a la objetividad, y en ellas Hegel da la clave para comprender cómo se 
diferencia su filosofía del racionalismo anterior, del empirismo, de la filosofía 
de Kant y de Jacobi. Desde aquí deberemos concluir el sentido de la lógica de 
Hegel, que por debajo de su inmensa complejidad conceptual alberga claves 
de un formidable interés. Los dos objetivos finales aspiran a dar una noción 
de lo que es para Hegel la naturaleza y el espíritu. En el próximo capítulo 
expondremos de manera más concreta los tópicos centrales de su pensamien- 
to acerca del espíritu y las formas de su objetividad. 


2.3.2. ¿Cómo ganar el punto de vista filosófico? 


Es curioso que para Hegel el único punto de partida real de la filosofía siga 
siendo el mismo que para Aristóteles, Se trata del amor serio por el conocimiento 
superior, en el que el hombre proyecta su sentido de la dignidad [E. 84]. Me 
parece que este punto de partida merece alguna reflexión. Como puede verse, el 
énfasis está en la dimensión superior del conocimiento y en el hecho de que ahí 
resida la dignidad. Esto significa que el hombre está instalado en un conoci- 
miento inferior, y que este conocimiento inferior es de naturaleza más bien indig- 
na. En efecto es así: todos estamos instalados en una especie inferior de conoci- 
miento, eso que Hegel llama las certezas subjetivas, todo aquello que como 
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contenido de conciencia tenemos a la mano en nuestra vida cotidiana. Éste es 
nuestro haber inmediato, y cualquiera se muestra inclinado a decir que de este 
tipo de contenidos tiene una experiencia. Al estar basada en las evidencias que 
le proporcionan sus sentimientos, sus creencias, sus valores, esta experiencia bien 
puede ser carne de la carne del hombre, lo que cada uno está inclinado a consi- 
derar como su propia realidad, inseparable de la realidad de un mundo (E. $6, 
105]. En relación con este tipo de contenidos siempre hay autores que lo siste- 
matizan, lo reúnen, lo recogen y lo dan a sus contemporáneos en una forma 
paradigmática, que constituye una especie de sentido común. “Por ello, los escri- 
tores, predicadores, conferenciantes, que cuentan a sus lectores y oyentes cosas 
que éstos ya saben de memoria, que les son habituales y se comprenden por sí 
mismas, resultan los más comprensibles de todos” [E. $3, 104]. 

¿Por qué todo esto desconoce la dignidad del hombre? Desde luego porque 
la certeza no es todavía la verdad. Resulta claro que al establecer esta diferen- 
cia, Hegel estaba ofreciendo una interpretación del cristianismo. Para la filoso- 
fía, el espíritu de fe, de certeza no era suficiente. Era preciso pasar al espíritu de 
la verdad. La diferencia consiste en que cualquier cosa puede ser, en la vida coti- 
diana moderna, objeto de una certeza. La soberanía del espíritu humano, que 
había quedado patente con la propuesta de lo interesante como categoría cen- 
tral del mundo moderno —la obra de E Schlegel- reconocía que la decisión acer- 
ca de lo que el sujeto aceptaba como contenido propio de su conciencia era 
arbitrario. Hoy hemos llegado a experimentar este fenómeno de la manera más 
extrema. Cualquiera se siente legitimado a profesar una fe, una creencia en algo, 
incluso la más extravagante, meramente porque está en su mano hacerlo. 

Para Hegel esta vida de los hombres no era auténtica vida. Lo que esta 
conciencia tenía como haber no era un autentico haber. Estos hombres, vin- 
culados a una creencia legitimada por la mera fuerza con que se creía, desa- 
provechaban la forma de la humanidad. En el fondo, tal manera de vivir supo- 
ne que el hombre tiene libre disposición sobre el contenido de su fe, que puede 
creer cualquier cosa, y que para ello no es necesario trabajo alguno ajeno al 
decir simplemente “sí creo”. Todo esto, cuando se relata así, tiene algo de 
monstruoso, ciertamente. Lo que no emerge nunca en esta forma de vida es 
la pregunta acerca de la verdad de eso que creemos. Y esta pregunta era la que 
prometía al hombre, desde la predicación cristiana, la libertad y la dignidad, 
la vinculación no a cualquier dios, sino al verdadero. Mas para identificar de 
entre nuestras certezas la que puede ser verdad, el hombre necesitaba llevar 
adelante un trabajo y un esfuerzo, que es propio de la filosofía. Ahora tenía 
sentido la apelación al amor a la verdad: en el fondo se trataba de no que- 
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darse contento con la mera vida anclada en las representaciones que tenemos 
en nuestro haber, sino sólo entregárselo a quien lo mereciera. Esa investiga- 
ción está vinculada a la dignidad: no debemos vincular nuestro destino como 
hombres a la primera representación que se presente a nuestra conciencia. 
Debíamos tenernos en algo más, sabernos dueños de algo más relevante que 
sólo puede entregarse a lo verdadero, que no puede dilapidarse creyendo en 
cualquier cosa. 

Como es obvio, todo esto es muy edificante, pero no nos hace avanzar un 
ápice más en nuestro camino. Sin embargo, nos sitúa en la escena en la que es 
relevante la filosofía. Hegel entiende que en la vida cotidiana el hombre dis- 
pone de representaciones, pero no dispone de conceptos. Las representacio- 
nes dan certezas, los conceptos son la forma de la verdad. El camino de la filo- 
sofía recorre el tramo de unas a otros. Ese camino se inicia con la reflexión 
sobre las certezas del presente. Las representaciones pertenecen casi al territo- 
rio de la animalidad humana. Generan sentimientos de la misma manera que 
pueden tenerlos los animales. Pero reflexionar es iniciar el camino hacia la ver- 
dadera vida. Sin embargo, Hegel diferenciaba dos cosas aquí: un asunto es 
reflexionar sobre estos sentimientos y representaciones hasta determinarlos y 
penetrarlos por medio de conceptos; y otro, tener conceptos tan determina- 
dos que den conocimientos por sí mismos. Una cosa era pensar nuestros sen- 
timientos y representaciones y otra cosa era pensar nuestros conceptos mis- 
mos y conocer con ellos. Aunque la reflexión era el camino inevitable, en un 
primer momento seguía dependiendo de los contenidos que le ofrecía el sen- 
timiento, mientras que en el segundo el propio pensar ofrecía el objeto y per- 
mitía el conocimiento. Sólo este último grado era la filosofía; a saber: “Un 
modo peculiar de pensar, un modo mediante el cual el pensar llega a ser cono- 
cer y precisamente conocimiento concipiente” [E. $2, 100]. La mera reflexión 
sobre sentimientos y representaciones era más bien esa forma imperfecta de 
filosofía que conocemos como Ilustración, siempre dependiente del conteni- 
do que le brinda la vida cotidiana y el sentido común. La verdadera filosofía, 
aunque integraba esta dimensión reflexiva, acababa superándola: al reducir 
todo contenido inmediato a su contenido conceptual, la verdadera filosofía 
no aceptaba nada como ajeno, dado, intuido o sentido, sino que trabajaba con 
conceptos que ella misma había formado a lo largo de su propia evolución. 
Esto era el trabajo del pensar, no el mero reflexionar. Lo que para la concien- 
cia inmediata se presenta como algo dado, para el pensar filosófico es cristali- 
zado de los conceptos con los que la especie humana trabaja en la historia y 
sólo puede ser juzgado desde la apropiación de ese trabajo histórico. 
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Por eso la filosofía no se podía quedar con las representaciones, ni podía ser 
impaciente. Las representaciones intuitivas de la vida cotidiana no son sino 
metáforas de los pensamientos y de los conceptos, simbolizaciones provisiona- 
les o inmediatas de ellos. Si se pretendían agarrar en su presencia inmediata en 
nuestra vida, se deshacían pronto como agua entre las manos. Sólo alcanzaban 
profundidad cuando se perseguían las secuencias históricas conceptuales con 
las que se habían elaborado. Por eso no se podía tener prisa a la hora de leer la 
realidad presente. Por eso era tan importante eliminar la idea, generalizada por 
la Ilustración, de que para la filosofía era “superfluo estudiar, aprender, esfor- 
zarse” [E. $5, 105], como si el verdadero saber lo tuviéramos a la mano sólo 
con reflexionar o abrir los ojos. Para Hegel ése era el paso decisivo: de ver las 
realidades de nuestra vida como núcleos sólidos, teníamos que pasar a verlas 
como conglomerados de capas conceptuales depositadas por la historia. Hacer- 
nos con la realidad era identificar esos estratos conceptuales, tener la historia 
del concepto que se presentaba en ella, como si todas esas dimensiones, en el 
fondo secuenciales, se concitaran en una superposición contemporánea. 

Esto lo describía Hegel como el paso de la noción de Realitds a la noción 
de Wircklichkeit. El castellano, que tiene aquí menos matices, puede traducir 
estas dos palabras por realidad. Hegel, sin embargo, diferencia profundamen- 
te: una cosa es la realidad como lo que tiene a mano el sentido común, con- 
junto de representaciones de nuestro haber y a nuestra disposición inmedia- 
ta, y otra es el destilado del presente visto a través del trabajo del pensar y del 
conocer conceptual. A la primera realidad se la puede llamar el fenómeno, lo 
que aparece, lo que forma parte del ser que se afirma pura y simplemente ante 
nosotros. Pero de este haber podernos hacer el objeto del conocimiento con- 
ceptual, podemos identificar las dimensiones conceptuales que un largo pasa- 
do ha venido acumulando sobre ella, podemos entonces hallar el contenido 
conceptual exclusivo que vive y opera en nuestro presente. Entonces identifi- 
camos esta realidad no en lo que tiene de fenómenos inmediato, porque sus 
capas conceptuales no están a la vista, ante los ojos, sino ocultas en su senti- 
do. Identificamos esta realidad en lo que tiene de pasado conceptual. Esto es 
lo que Hegel llama esencia, lo que conceptualmente es una cosa. Al conocer 
esta esencia conceptual, la realidad es realidad efectiva, la Realitát es Wirc- 
klichkeit. Entonces nuestra experiencia de la realidad es completa: no sólo con 
los fenómenos, sino con la razón que todavía habita en ellos y que reclama en 
nosotros el trabajo de la razón. Pues un contenido conceptual sólo puede ser 
contestado, mejorado, elaborado, desde una repuesta conceptual. Así, identi- 
ficamos conceptos en el fondo de los fenómenos, y descubrimos el diálogo que 
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la razón ha tenido con su propio trabajo a lo largo de la historia y que ahora, 
desde nuestra conciencia, reclama su continuidad. 

Por eso Hegel podría decir que lo racional es lo efectivamente real y que lo 
efectivamente real es racional. No quiso decir nunca que lo presente e inmedia- 
to sea racional, que lo manifiesto lo sea. No quiere decir que nuestro presente, 
por el hecho de ser presente, sea racional. No pretende bendecir el presente. Al 
contrario, ha mostrado que el origen de la filosofía es una negación de esa inme- 
diatez. “El pensamiento es esencialmente la negación de lo que está ahí inme- 
diatamente” (E. $12, 115]. Lo propio de la filosofía es una sensación de menes- 
terosidad mientras se viva con lo inmediato. A Hegel le interesa mucho más 
llamar la atención sobre un núcleo racional que tiene todo presente, núcleo que 
es preciso identificar si queremos superar esa sensación de no tener nada. Para 
ello debemos descubrir la dimensión histórico-conceptual —con todos sus estra- 
tos de profundidad temporal- que se esconde tras la superficie aparentemente 
lisa y horizontal del presente y sus conexiones necesrias. Esto nos daría la reali- 
dad efectiva, la que viene heredando consecuencias y produciendo consecuen- 
cias, la que viene determinando desde un largo aliento el tiempo presente, 

A esto que es racional, que es realidad efectiva, ya lo he dicho, se accede 
identificando en el presente las tendencias que responden a profundos movi- 
mientos históricos, a tendencias que se vienen forjando en el lento proceso de 
siglos. Por eso, se reconoce no desde el mero estar ahí, en su presencia, sino 
desde una conciencia de necesidad que es característica, como luego veremos, 
del pensamiento de Hegel. Debemos coger este punto con fuerza: el conteni- 
do conceptual de la realidad no se hace visible desde ningún procedimiento 
mágico, sino desde la apreciación de que determinados movimientos de la rea- 
lidad se imponen con la fuerza de esos desplazamientos tectónicos que, aun- 
que no sean visibles para un observador puntual, lo son si observamos gran- 
des períodos. Los conceptos eran las herramientas de observación a largo plazo, 
y mantener la memoria de los filósofos era la forma de narrar esa misma obser- 
vación de tendencias a largo plazo. Así que, en cierto modo, se accedía a los 
estratos conceptuales de las cosas presentes cuando se accedía a la memoria de 
la filosofía y de sus filósofos. Con esa memoria se descubría que, tras cada rea- 
lidad inmediata, había una larga historia de conceptualizaciones, una lucha 
por pensarla de la manera más determinada, un diálogo continuo entre pen- 
sadores y pensamientos. Y esto desde lo más simple, desde la extensión, hasta 
lo más complejo, el pensamiento de la vida. En el fondo, nuestra verdadera 
situación era que, por donde mirásemos, no teníamos sino reflejos concep- 
tuales lanzados por el pasado histórico, por el pasado de la filosofía. Sin apro- 
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piarnos de ese pasado, nuestro presente era literalmente como un conjunto de 
metáforas sin significado. 

Por eso, las verdaderas líneas de fuerza del presente, las que alentaban hacia 
el futuro, quedaban registradas únicamente en el libro de la filosofía, no en las 
percepciones de los hombres del presente. Por eso conocer el pasado de la filo- 
sofía, en todo su devenir, era necesario para identificar los estratos temporales 
del presente, su profundidad, y así identificar los que ya eran resto inerte, de 
los que todavía encerraban potencia y vida. De ahí que no sea sorprendente 
que, hacia el final de la Introducción de la Enciclopedia, en su $13, Hegel intro- 
duzca una reflexión sobre la historia de la filosofía que me parece desveladora. 
En ella se muestra cómo la historia de la filosofía, como historia externa, es el 
verdadero principio de la filosofía sistemática. En el fondo, los filósofos son los 
testigos del amor a la verdad y de una forma de vida digna. “La historia de la 
filosofía muestra en las diversas filosofías que van apareciendo una sola filoso- 
fía con diversos peldaños de formación y, por otra parte, muestra que los prin- 
cipios particulares, uno de los cuales subyace en cada una de las filosofías, son 
solamente ramas de uno y el mismo todo. La última filosofía según el tiempo 
es el resultado de todas las filosofía anteriores.” Así que finalmente, la identifi- 
cación en el presente de la necesidad, de la razón, del concepto, no era sino 
mediar la realidad del presente desde las líneas de fuerza que se muestran en la 
reconstrucción interna de la historia de la filosofía. Esto es tan así que se pue- 
de decir que esa misma reconstrucción interna de la historia de la filosofía ya 
es la filosofía. “El mismo desarrollo del pensamiento que se ofrece en la histo- 
ria de la filosofía se presenta en la propia filosofía, pero liberado de aquel ras- 
go extrínseco de la historia, es decir, se presenta puramente dentro del elemen- 
to del pensamiento” (E. $14, 117]. Esas filosofías, sin embargo, podían 
reconstruirse en la medida en que poseían sus propias líneas de fuerza, sus pro- 
pias convergencias. Todas ellas, en el fondo, tomaban el testigo unas de otras y 
elaboraban los mismos objetos. Esas convergencias de todas ellas eran las ideas, 
la de Dios, la de mundo, la de alma. Pero por encima de todas estas conver- 
gencias concretas, todas ellas aspiraban a algo todavía más común: a pensar lo 
absoluto, a ofrecer un sistema. Si nos hacíamos con esta pretensión de sistema, 
entonces era realmente irrespirable una mera vida consciente detenida en lo 
inmediato, en los elementos particulares de nuestra existencia. En ello todo 
estaba dislocado, suelto, disperso: nada reconciliado, unido, vinculado. Nin- 
gún fenómeno parecía referirse a otro y de esta manera el mundo era un con- 
junto de impresiones sin fondo ni figura. Cuando se disponía de memoria de 
las filosofías se tenían no sólo preguntas, sino estrategias de vinculación entre 
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todos los contenidos esenciales del presente. Tras el recorrido por la escala de 
la historia de la filosofía, por esos conceptos e ideas que el pensar había elabo- 
rado por sí mismo, buscando la verdad, el filósofo volvía a la caverna del pre- 
sente y proyectaba su mirada, que permitía distinguir la luz de la realidad efec- 
tiva de las sombras de la mera realidad. La filosofía, decía Hegel, era un círculo 
que regresaba a sí. Con ello, Hegel no ofrecía sino una conciencia muy pro- 
funda del valor de la filosofía para comprender el mundo occidental. 

Es muy importante darnos cuenta de la relevancia ética de esta noción de 
la filosofía de Hegel. En realidad, su crítica a la Ilustración era aquí decisiva 
y de un amplio futuro. En la medida en que el mundo del presente se consi- 
derase como un mero objeto dado de representaciones, el sujeto humano esta- 
ría dispuesto a considerarse como enteramente superior a la mera representa- 
ción. Éste era el origen de las dualidades ilustradas. Si el sujeto percibía en sí 
una dignidad y una libertad, no encontraba en el mundo externo nada que 
pudiera levantarse como un obstáculo a sus pretensiones. La moralidad ilus- 
trada oponía así un deber ser, pleno de legitimidad, a un ser fenoménico caren- 
te de ella. El universo moral de la Ilustración, para explicar por qué el bien no 
se realizaba, tuvo que pensar la existencia de una voluntad perversa, de un 
sujeto anclado en el mal, voluntariamente indispuesto con el bien. El trata- 
miento que merecía este sujeto perverso era el terror, la destrucción y la muer- 
te. Con ello, desde luego, en el mundo del fenómeno no había manera de dis- 
tinguir entre el bien y el mal. Esto fue evidente para todos en el momento de 
la Revolución Francesa. Hegel rechaza esta visión revolucionaria de las cosas. 
En el seno del fenómeno había una necesidad y una esencia. El sujeto finito 
no tenía poder sobre todo ello. Carecía de sentido que fingiera deberes, ide- 
ales, exigencias ante esta realidad. En cierto modo, la realidad no era ese vacío 
inerte en el que el sujeto podía soñar una omnipotencia que jarnás tuvo. Aho- 
ra, si de verdad quería actuar, el sujeto tenía que reconocer la realidad, los con- 
dicionantes necesarios que le imponía. El deber ser no podía ser unilateral- 
mente fingido por el sujeto, sino elaborado entre él y la realidad. Si ésta no 
era reconocida, el sujeto se estrellaría contra su muro. Lo que estaba disponi- 
ble en la realidad era más bien una posibilidad concreta, siempre en el seno 
de las líneas de fuerza de una necesidad que avanzaban con más capacidad de 
coacción de la que los sujetos particulares podían generar en su contra. Lo éti- 
co no era así algo independiente de lo epistemológico. No es algo que depen- 
da de la libertad absoluta del sujeto, ni de la propuesta de un deber ser abs- 
tracto y descarnado: aspira más a bien a realizar la potencia de lo real, y ante 
ella se debe ser responsable, no ante un fantasma de deber que cuenta con la 
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nada de la realidad. Esa nada es la representación de la ignorancia. Desde ella, 
el deber es estéril. 


2.3.3. La ciencia de la lógica 


Desde lo dicho, podemos comprender que la parte lógica del sistema se 
sitúa entre dos dimensiones. Por una parte, la lógica reconstruye en el puro 
pensamiento el camino de pensar en su esencialidad. En este sentido, la lógi- 
ca es el destilado supremo de la historia de la filosofía, abstrayendo no sólo del 
devenir accidental de las filosofías, sino también del devenir en el sentido tem- 
poral. La lógica no tiene nada que ver con el tiempo. Su necesidad no es suce- 
sión, sino mero despliegue de categorías desde la más simple hasta la más com- 
pleja. A su vez, lógica no es sino la mirada autoconsciente sobre este mismo 
camino de necesidad, suprema autoconciencia, fundamentación del proceso 
de escribir el propio libro del pensar. En la lógica están recogidos y elevados a 
una estilización plena cuantos elementos de necesidad se puedan describir en 
el curso del pensar dado en el tiempo. Es como si todo lo que se hubiera pen- 
sado por los diferentes filósofos, ahora se hiciera pensamiento de un único filó- 
sofo, que para nosotros es Hegel, pero para Hegel era el pensar mismo. Por eso, 
lo que une todos los desarrollos de la lógica es “el pensar en cuanto actividad 
[...], lo universal activo y precisamente lo que se activa” [E. $20, 126]. 

Pero desde el punto de vista del presente, la lógica nos ofrece, dice Hegel, 
“la forma absoluta de la verdad” [E. $19, 126]. Esto quiere decir que la lógi- 
ca nos ofrece, en cierto modo, el conjunto de caminos por los que podemos 
penetrar la inmediatez que se nos ofrece a la mano en la vida cotidiana. Estos 
caminos son otras tantas vinculaciones o preguntas que hacemos a la realidad 
para transformarla en realidad efectiva. Si alguien en el momento presente nos 
habla de un ser como lo más rotundo y respetable, por ejemplo, nosotros, 
armados con la lógica, le diremos que justamente esa apelación es la más vacía 
y que por sí misma nos condena a la pasividad de la intuición. Si queremos 
penetrar lo que tiene de verdad esa apelación, reclamaremos que se nos iden- 
tifique en su existir, y desde entonces propondremos que se diferencie en ese 
existir de otros y que por tanto se individualice. Pero no contentos con ello, 
veremos que hay muchas formas de identificación, y que la más sencilla es la 
cantidad. Como es obvio, no nos quedaremos contentos con ello y propon- 
dremos que se nos presente una respuesta sobre otras formas de identidad, y 
no meramente aquella basada en la cantidad, o en el grado. Si queremos reco- 
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nocer un fenómeno en su verdad tendremos que identificarlo sobre la base no 
de su mero existir, sino del fundamento de su existencia y, por lo tanto, en 
relación con otras relaciones, sustancias, causas, etc. La lógica de Hegel, ya lo 
he dicho, tiene una estructura muy profundamente semejante a la Crítica de 
la razón pura, y en tanto que órgano absoluto de la verdad es un arma para no 
quedarse en la mera inmediatez de lo que tenemos a mano. Por eso puede decir 
Hegel que “ese producto de la actividad del pensar contiene el valor de aque- 
llo de lo que se trata, lo esencial, lo interior y verdadero” (E. $21, 129]. Cada 
uno de los caminos de la lógica ofrece así determinaciones esenciales de las 
cosas, y sin ellas la mirada va errante sobre la superficie de la realidad. 

Para que esta función de la lógica pudiera aceptarse, era preciso cambiar 
profundamente la noción de realidad, como ya hemos visto. De pensar que la 
realidad era un núcleo duro de materialidad, debíamos pensar la realidad en 
su verdad como un conglomerado de pensamientos. Esto quiere decir que 
deberíamos alterar nuestra metafísica, en tanto comprensión de la relación 
entre el pensar y la realidad. Hegel pensaba que la verdadera idea de esta rela- 
ción se había preparado a lo largo de toda la modernidad, con la evolución de 
las cuatro filosofías fundamentales: el racionalismo, el empirismo, la filosofía 
crítica y la filosofía de Jacobi. Al destacar estas filosofías como sus anteceden- 
tes inmediatos, Hegel proponía su filosofía como la culminación de este cami- 
no moderno. Con ello, no era preciso proponer una historia de la filosofía 
como mediación a la lógica, sino un proceder más reducido: bastaba con pro- 
poner la lógica interna de la filosofía moderna, la reconstrucción de su cami- 
no. Con ello, las apelaciones a la inmediatez de la certeza, llena de los conte- 
nidos de conciencia que tenemos a mano, representaba un abandono de las 
tensiones de la modernidad y de su trabajo. 

Hegel ha escrito una de las páginas más decisivas para abordar su filosofía 
en esta narración sobre las diferentes posiciones del pensar en relación con la 
realidad. De manera magistral, en un rodeo que se evita pasar a través del largo 
camino desde los griegos hasta la Reforma, Hegel ha proyectado todo el pasa- 
do de la historia del pensar sobre el esquema de la metafísica racionalista. Des- 
de cierto punto de vista, el racionalismo ancla en un proceder ingenuo ya pro- 
puesto por Parménides: cree que el pensamiento conoce la realidad, que pensar 
y ser son lo mismo. El racionalismo alberga la fe de que el pensamiento pene- 
tra la realidad y la ofrece a la subjetividad en su nitidez, claridad y evidencia. 
Ésta fue la creencia de los tiempos anteriores al empirismo y a Kant, pero sigue 
siendo la visión del sentido común. Lo propio, lo que permanece inconsciente 
en esta visión de las cosas, es que el racionalismo no conoce como pensar sino 
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la operación del entendimiento. Esto significa que todos los contenidos con- 
ceptuales de su pensar han emergido de la reflexión sobre los entes finitos que 
la conciencia común tiene a mano. El entendimiento convierte en un ente fini- 
to todo lo que piensa, con independencia de que los objetos que trabaje sean 
propios de la razón. Como se puede ver, lo propio de la metafísica racionalista 
reside en la creencia acrítica de que los conceptos del entendimiento valen para 
las ideas de la razón y, desde este punto de vista, Hegel no hace sino repetir la 
crítica de Kant. Como los conceptos del entendimiento son muy eficaces para 
pensar los objetos de los sentidos, el racionalismo piensa que tienen la misma 
eficacia para pensar lo absoluto. Así hacen de lo absoluto un ente finito más. 

De la misma manera que el entendimiento conoce las cosas haciendo de 
ellas una síntesis de predicados, considera que puede conocer lo absoluto amon- 
tonando predicados. De este modo, no sólo pretende captar lo absoluto con 
conceptos que son internos al modo de vida finito, sino captarlo como si fue- 
ra un ente finito más, un sujeto dado y acabado (E. $30, 135], con lo que se 
negaba su carácter absoluto propiamente dicho. Como se puede entender fácil- 
mente, esta acumulación de atributos finitos sobre lo absoluto es la forma 
menos adecuada de su conocimiento. De esta manera todos los predicados que 
se puedan proponer “se muestran inadecuados a la plenitud de la representa- 
ción de Dios, de la naturaleza, del espíritu, etc., a la cual no agotan de ningu- 
na manera” [E. $29, 135]. 

La estrategia que tiene a mano el entendimiento para pensar los objetos de 
la razón, y para así calmar esta insatisfacción, reside en predicar de lo absoluto 
justo aquellos predicados que son negaciones del mundo de los fenómenos. Así, 
decimos que Dios es eterno, queriendo decir con ello que no es un ser tempo- 
ral. Parece que de esa forma decimos algo concreto. Pero el concepto de eter- 
nidad tiene como contenido verdadero sólo la negación del tiempo. Conviene 
sin embargo reparar en la clave del asunto. No se trata de que por amontonar 
predicados finitos negativos no acabemos agotando un contenido absoluto. Es 
que al hacerlo así, sólo adherimos predicados externos, recogidos de la mera 
reflexión sobre las cosas, a un ser que ya damos por supuesto que conocemos 
en la identidad de su ser y de su existencia. Suponemos que Dios ya es algo, lo 
tenemos identificado en su propia sustancialidad y sólo tenemos que ver lo que 
es. Esto que es sería meramente la negación de los seres finitos. 

El pensamiento pronto encontró que este proceder reclamaba decisiones. 
Por una parte, pretendía conocer algo positivo mediante conceptos que eran 
meramente negativos. Por otra, pretendía conocer separando atribuciones de 
las cosas finitas, negándolas y proyectándolas externamente sobre lo absoluto. 
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De esta forma, hacía del conocimiento una mera enumeración de atributos que, 
en su acumulación contingente, no podía aspirar a una totalidad. A lo más que 
puede llegar este procedimiento, dice Hegel, es a “una completud empírica, 
pero no a la verdad y necesidad de esas determinaciones en sí y para sí” [E. $33, 
136]. Pero había más. En la medida en que la negatividad no tenía un sentido 
preciso, lo que se pretendía atribuir a lo absoluto no era muy claro. Las cosas 
finitas son temporales, desde luego. Sabemos de ello porque las vemos sólo rela- 
tivamente permanentes, como sustancias fenoménicas. Si decimos que algo es 
eterno, ¿queremos decir que es ajeno al tiempo o que es absolutamente per- 
manente? Lo mismo podemos preguntarnos cuando decimos que el alma es 
simple. ¿Queremos decir que es la mínima extensión posible, el átomo verda- 
dero, o bien que a ella le es ajena la extensión? Y cuando decimos que el mun- 
do es el ámbito de lo absolutamente necesario, ¿queremos decir que es el ámbi- 
to continuo de la necesidad que vemos en el mundo, o bien que esa necesidad 
no hace sino desplegar una idea a priori de la que aquélla es su fenómeno? Pero 
en este caso, ¿qué diferencia habría entre esa necesidad y la libertad? Con ello, 
la propia ambigiiedad de los predicados genera una dualidad de sentido. Con 
ello nos quedamos realmente sin nada que atribuir a lo absoluto, pues en el fon- 
do le atribuimos predicados contrarios. Como se ve, una vez más estamos en 
Kant y en sus antinomias y paralogismos como método para descubrir la ina- 
decuación de la predicación del entendimiento a los objetos de la razón. 

Éste es el dogmatismo al que necesariamente conduce la metafísica racio- 
nalista. Puesto que las atribuciones finitas tarde o temprano tienen que pasar 
a ser negativas, y puesto que las atribuciones negativas son necesariamente plu- 
rales y equívocas en su sentido, el entendimiento pronto descubre que puede 
atribuir afirmaciones opuestas y que de entre ellas una tiene que ser verdade- 
ra y la otra falsa [E, $32, 136]. Ahora bien, en la medida en que no tiene sino 
atribuciones externas, finitas y plurales a las que acudir, el entendimiento no 
tiene más razón para apostar por una que por otra y, así, elige de forma arbi- 
traria. Esa arbitrariedad es lo propio del dogmatismo. En el caso del asunto de 
Dios esto se puede ver de la manera más clara en la ambigiiedad del propio 
concepto: o bien consideramos a Dios como la misma cosa con el mundo en 
la plenitud de su presencia, una especie de ser no-finito compuesto por la tota- 
lidad de los seres finitos, una eternidad que es permanencia del mundo, y 
entonces tenemos el panteísmo; o bien consideramos a Dios como la negación 
radical del tiempo y del mundo, y entonces caemos en el dualismo, con lo que 
en fondo estamos haciendo de Dios algo finito, en contraposición con el mun- 
do, aunque eminente, en tanto que es lo que no es el mundo. Si Dios es mera- 
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mente el mundo o si es algo ajeno al mundo, ambas son posibilidades dog- 
máticas. Decidir entre ellas es optar entre dos representaciones que en modo 
alguno rozan la verdad de Dios. 

El empirismo surge de esta desesperación de que el entendimiento pueda 
penetrar en lo absoluto. Su reacción, sin embargo, consiste en atenerse a los 
predicados finitos que brotan de los seres finitos. De esta forma denuncia que 
renga sentido cualquier predicado que no brote de la concreción y no sea exhi- 
bido por una realidad concreta e individual. A este encuentro único con lo 
presente en su singularidad se atiene el empirismo, y al hacerlo cree entregar- 
se a la experiencia. En este sentido, el empirismo no va más allá de la metafí- 
sica, sino que la niega. En todo caso, él resta en lo que tiene de común con la 
metafísica: la atenencia a las representaciones procedentes de la experiencia 
finita de los objetos singulares (E. $38, 139]. Decepcionado de que con estas 
representaciones se pueda conocer lo absoluto, lo abandona. Pero el empiris- 
mo cree, y éste es el problema, que estas representaciones permiten conocer 
los objetos finitos. 

Para Hegel no hay tal cosa. En cierto modo, esta actitud es igualmente 
metafísica pero de la mala. Podíamos decir de la peor, porque el empirismo no 
sabe nada de ella ni hasta qué punto está dominado por ella. La falla de todo 
el sistema reside en que eleva la percepción sensible al contenido de la expe- 
riencia. Tal operación es ilegítima, porque entre la percepción y la experien- 
cia hay un profuso trabajo. El empirismo considera que el contenido de sus 
categorías “no debe tener de suyo ninguna otra significación o validez que no 
sea la que tomaron de la experiencia, ni debe tener tampoco ninguna justifi- 
cación fuera de la interdependencia indicada en el fenómeno” (E. $38, 140]. 
A lo máximo que llega el empirismo es a darse cuenta de que entre la percep- 
ción y la categoría no hay sino una diferencia, en la que la subjetividad pone 
todo el trabajo que ella conoce: la universalidad. Afirmar el contenido de una 
percepción como universal es tener un concepto. Como tal, el concepto no 
tiene contenido distinto de la percepción, sino que meramente dice que esa 
percepción se puede repetir indefinidamente. El concepto no dice sino lo que 
es en su propia inercia, en su repetición. 

Como es evidente, el empirismo más consciente, el de Hume, pronto se 
dio cuenta de que ese paso, desde la positividad individual de una percepción 
a la afirmación de una universalidad, no está a su vez apoyado por la percep- 
ción. De una mera sucesión de fenómenos A y B no podemos decir que A sea 
la causa universal de B. Para eso tendríamos que tener todos los datos y ocu- 
rrencias, lo que va más allá de lo que puede ofrecernos las percepciones indi- 
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viduales. Como sin embargo el paso a la universalidad, la constitución del con- 
cepto, es algo que el propio sujeto ha de hacer si no quiere perder las formas 
de su trabajo, el empirismo no se opone a ello, pero recuerda que está injusti- 
ficado dentro de las premisas del sistema y que por lo tanto es una operación 
meramente subjetiva, un modo de ser de los hombres. Hume llamó a este tra- 
bajo del concepto costumbre o hábito, como si el hombre pudiera haber desa- 
rrollado otras costumbres y hábitos contrarios a ello. 

La filosofía kantiana, la filosofía crítica, ha despejado ese error: el momen- 
to de la universalidad y de la necesidad es una parte de la experiencia, tan esen- 
cial como el elemento de la percepción. Y lo es por cuanto constituye un tra- 
bajo esencial de la subjetividad, no algo que bien podría ser de otra manera 
[E. $40, 142]. La filosofía kantiana ha mostrado que el pensar encierra nece- 
sidad. Pero ha seguido pensando que, frente al pensar, está la objetividad como 
una materialidad ajena igualmente necesaria. Por eso, la filosofía crítica no ha 
sido capaz de trabajar con un concepto que no esté apoyado por la materiali- 
dad de la percepción. De esta síntesis ha hecho Kant el único conocimiento. 
Desde este punto de vista, Kant ha comprendido la naturaleza conceptual de 
los objetos de la experiencia, pero ha limitado la función del concepto en rela- 
ción con el contenido material de la percepción. Ha reconocido la dimensión 
construida de los objetos, pero sólo los de la experiencia. Sus únicos concep- 
tos son las categorías, la estructura formal de todo objeto de experiencia [E. 
$42, 144]. Con ello, no ha agotado el sentido del pensar. Las categorías no 
pueden determinar ni pensar lo absoluto [E. $44, 145]. Al contrario, ellas 
dejan un residuo confuso y oscuro, impensado y límite: la cosa en sí. Con este 
paso, Kant no se dio cuenta de que construía en el pensar también su propio 
absoluto, sólo que lo construía como un pensar vacío y como un absoluto 
vacío. Así vació su sistema de esta instancia y profesó un ascetismo del pensar 
que no era sino un sacrificio. Él hizo de la idea, de lo que no era fenómeno, 
lo que limitaba la verdad de la experiencia y lo que nunca podía disfrutar de 
ella. Por eso, el ámbito metodológico de tratamiento de las ideas era la dia- 
léctica, el mundo de la confusión y de la aporía. Ése era el ámbito de la meta- 
física misma. La esencia de esta crítica de Kant a la metafísica reside en que 
por principio intenta aplicar las categorías a realidades que no se dan en la per- 
cepción. Al haber despojado al pensamiento puro de la capacidad de conocer, 
evidentemente, Kant concluye que ninguna verdad es aquí posible. Para Hegel 
esta conclusión era más bien mecanicista y trivial. 

Sin embargo, Hegel tiene una aproximación más plena de simpatía hacia 
Kant cuando reconoce que se dio “uno de los avances más importantes y pro- 
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fundos de la filosofía de los tiempos modernos” cuando se comprendió que la 
contradicción es una dimensión necesaria a la que tiene que llegar el entendi- 
miento que se pone a pensar [E. $48, 148]. Esto es lo que sucede cuando el 
entendimiento piensa el mundo: que no puede sino pensarlo como necesario 
y libre, simple y complejo, todo y parte, eterno y temporal. Para Hegel este 
era el buen camino. Kant, sin embargo, lo malinterpretó al considerar la con- 
tradicción como índice de no verdad. Con sutileza, Hegel dice que Kant optó 
por la ternura hacia las cosas mundanas, como si no pudieran padecer mácu- 
la de la contradicción. A Hegel, por el contrario, le parecía el camino de la ver- 
dad descubrir que la entidad mundana era contradictoria, pues obligaba cier- 
tamente a pensar de otra manera, a resolver estas contradicciones necesarias 
desde otra comprensión del pensar. Kant tenía que haber visto que lo antinó- 
mico se encuentra en todos los objetos de todos los géneros, en todas las repre- 
sentaciones, conceptos e ideas. El elemento dialéctico no era, ni mucho menos, 
índice de falsedad, sino el proceso mismo de la nueva lógica. La estructura 
contradictoria del mundo mostraba que, como tal mundo fenoménico, no 
podía ser autónomo, ni verdadero. Tal cosa era insoportable e imposible sin 
disponer de un punto de vista absoluto. Kant era un tanto incongruente: reco- 
nocía el aspecto limitado, subjetivo, parcial del mundo fenoménico, pero al 
mismo tiempo pretendía dejarlo intacto como si fuera el absoluto. Su única 
prueba residía en que esto era adecuado al ser subjetivo del hombre finito. De 
esta forma Kant declaraba que hacía depender lo fenoménico de la dimensión 
finita del ser humano, una inconsecuencia radical, pues el ser humano era tan 
fenómeno como el mundo y su apelación a él no era sino una manera subrep- 
ticia de elevar el mundo fenoménico a absoluto. 

Esto era especialmente claro en las pruebas de la existencia de Dios: se par- 
tía del ser contingente y, a través del pensar, se buscaba el ser necesario que 
explicara su contingencia. Kant se negaba a esta vía porque en el fondo, toman- 
do el ser contingente como absoluto y su forma de darse como la única, nun- 
ca se transitaba al ser necesario. A lo máximo que se llegaba era al conjunto de 
todo lo contingente. Pero el conjunto de todo lo contingente no se traduce 
por sí mismo en necesario. En el fondo, Hegel acusaba a Kant de la misma 
incongruencia. Si partía de lo contingente, consciente de su falta de ser, no 
tenía sentido que dijese que no se llegaba a lo necesario porque esto no se podía 
dar bajo la forma de lo contingente. Esto se tenía que dar por supuesto. Si lo 
contingente era tal, no podía elevarse a forma única, ni darse, ni conocerse. El 
gran error era el mismo: “Querer conocer la naturaleza del pensar sólo bajo 
esta forma propia del entendimiento” [E. $50, 152]. Lo mismo sucedía con 
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el llamado argumento ontológico. Kant argumentaba algo así: el pensamien- 
to de cien millones es conceptualmente hablando lo mismo que cien millones 
en una maleta. Pero para mi cuenta corriente no es precisamente lo mismo. El 
pensamiento de los cien millones no implica la existencia de los cien millones. 
Lo mismo pasaba con Dios: pensarlo no implica su existencia. Kant decía que 
la perfección de un pensamiento jamás permite superar la forma pensamien- 
to. La existencia era una alteridad radical al pensar. Hegel exclamaba indigna- 
do que era una barbaridad llamar concepto a los cien millones y una mayor 
todavía pretender que la forma de pensar y conocer la existencia de Dios sea 
semejante a pensar y conocer cien millones. Dios es un concepto diferente de 
todo lo que se da en el mundo fenoménico, cuya característica cierta es que, 
como todo lo finito, su existir es distinto de su concepto. Pero si tomábamos 
en serio que Dios fuera Dios, no podíamos echarle en cara que su ser y su con- 
cepto no sean como los de los seres finitos. Al contrario, se supone que ha de 
ser diferente. Y si pensamos que el fenómeno, en tanto diferencia entre con- 
cepto y existencia, es lo que no puede dar razón de sí, deberíamos entender 
que si Dios era algo, tenía que ser aquello cuyo ser y su concepto no están sepa- 
rados. Distinción no es lo mismo que separación. “Es mera inconsciencia no 
caer en la cuenta de que ya la señalización de algo como finito o limitado inclu- 
ye la prueba de la presencia efectiva de lo infinito e ilimitado, que el saber acer- 
ca de las barreras sólo puede darse cuando lo que carece de barreras está de este 
lado, en la conciencia” [E. $60, 163]. Kant había hablado del mundo finito 
sin sentir la necesidad de mirar desde el otro lado, desde lo infinito. En su des- 
carga podemos decir que él siempre pensó que la finitud era un dato origina- 
rio. Hay razones, desde luego, para pensar así. 

Kant nunca había roto ese dualismo propio del mundo fenoménico. Inclu- 
so su ley moral y el deber se oponía a todo el contenido de los deseos huma- 
nos, con lo que el formalismo no era abandonado en la filosofía práctica [E. 
$54]. Con ello tampoco podía mostrar jamás la necesidad de que la ley moral 
se cumpliera. Incluso cuando en la estética y en la biología había sido capaz de 
mostrar cómo una realidad concreta internamente se organizaba en relación 
con un concepto y movilizaba su contenido material por un fin ideal, como la 
belleza o la vida, Kant había establecido que esta organización no era sino una 
forma de juzgar del sujeto, que la realidad no cumplía en sí misma. Así que 
incluso allí donde Kant estaba en condiciones de pensar un fin, una idea, que 
penetra la realidad, la determina desde dentro, la encarna, había dado un paso 
atrás y había dicho que estábamos ante la misma necesidad de las categorías y 
que la finalidad no tenía valor objetivo. El hombre, una vez más, prefería hacer 
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de esta verdadera experiencia de la idea encarnada una especie de necesidad de 
su imaginación, una alucinación propia, antes que una realidad. Para Hegel ahí 
quedaba la verdad. Kant había estado a un paso de ganar la posición de Aris- 
tóteles y afirmar una verdadera finalidad inmanente al mundo, una finalidad 
que atravesaba el mundo fenoménico y que lo unía a un principio superior e 
ideal. “El principio de la finalidad interna retenido y desarrollado de manera 
científica habría conducido a otro modo superior de contemplar la finalidad”, 
dicen los añadidos al $58. Kant sin embargo no fue tan lejos. Toda su filosofía 
estaba diseñada para arenerse al mundo finito y nunca se tornó en serio lo abso- 
luto. En cierto modo, obedeciendo a una divisa de Protágoras, Kant había hecho 
del hombre medida de todas las cosas. En su descargo hay que decir que no 
hizo del hombre el absoluto, sino simplemente la fuente del criterio a que ate- 
nerse. El único punto en el que Kant fue más allá consistió en afirmar que un 
ser tan solitario y desvalido debía creer, para sobrevivir, que providencialmen- 
te estaría ayudado por la realidad para cumplir el deber, una creencia que sólo 
conquistaría intentando una y otra vez realizarlo. Tal concordancia de los even- 
tos del mundo con nuestra moralidad era para Hegel un asunto accidental que 
podía iluminar la conciencia individual. Pero nada más. 

Si se quería reconocer a Dios en el mundo sensible, objetivo, entonces tenía- 
mos que pensar en relación con todo lo real algo semejante a lo que pensába- 
mos en relación con el todo de la vida. Aquí veíamos cómo los seres finitos se 
entregaban en su particularidad para que siguiera vivo el género; cómo unos 
géneros se entregaban internamente a la muerte en las garras de otros; cómo 
toda la materia viva se regía por metas que trascendían la vida de cada entidad, 
persiguiendo un bien que estaba por encima de todas ellas, pero por el que 
todas ellas, cada una en su concreción, luchaban. ¿Por qué no se podía pensar 
así la totalidad de las cosas: como si todas ellas encarnaran el camino hacia un 
bien superior, bien al que todas aspiraban en su parcialidad, al que todas se 
entregaban en su existencia finita, conscientes o no de que aquello por lo que 
se entregaban era muy superior a ellas? Y que por tanto, en ese esfuerzo por 
realizar ese fin, ellas mismas eran partes de ese fin, vida de ese fin, existencia 
de ese fin. Con eso no quedaba restablecido el dualismo. No queda aquí el 
mundo fenomémico y allí la idea, Dios, lo absoluto. Al contrario, durante un 
momento de su vida, lo finito formaba parte de lo que es necesario para que 
se realice el fin último, el bien, la idea o Dios. Al vincularse a ese proceso, los 
seres vivos realizaban su dimensión finita, existían, desde luego, pero en fun- 
ción de otra cosa, de la idea. De esta forma, la existencia de la idea implicaba 
la eliminación del ser de lo finito y su afirmación a la vez, y así se negaba el 
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punto de vista kantiano de que lo finito pusiera condiciones al aparecer de lo 
absoluto, cuando eso finito no era sino un momento de su existencia. 

Por eso, a Hegel le parecía que Kant había andado especialmente cerca de 
su sistema con el asunto de la teleología. Pero al hacer de la idea de bien una 
representación subjetiva, había dejado la finalidad como una ficción. Había deja- 
do las cosas y el mundo abandonados a la necesidad y había hecho del bien una 
alucinación subjetiva. Pero todo esto indica que la teleología es un punto desde 
donde conviene mirar el sistema de Hegel. En ella se acababan las dualidades. 
Todo ser era finito, pero llevaba en sí algo que lo trascendía en la medida en que 
estaba sometido a la teleología real de la idea. Todo ser era singular, pero en su 
seno servía a la universalidad de la idea. Puede pensarse como luchando por sí, 
pero éste es un punto de vista que no impide que luche sin saberlo por el bien. 
Todas las dualidades se mostraban carentes de autosuficiencia y de verdad. Eran 
necesarias en la medida en que la forma de relacionarse lo finito con lo infinito 
era la teleología. Éste es el contenido del $59, que a mí me parece programáti- 
co: “Con arreglo al principio [de la finalidad interna], la idea en su ilimitación 
total consistiría en que la universalidad determinada por la razón (el fin absolu- 
to, el bien) sería efectivamente realizada en el mundo y precisamente por un ter- 
cero; a saber: por aquel poder, Dios que siente y realiza por un igual este fin últi- 
mo, y en quien, como verdad absoluta, se resuelven por consiguiente aquellas 
oposiciones entre universalidad y singularidad, entre subjetividad y objetividad, 
y los opuestos se explican entonces como carentes de autosuficiencia y verdad”. 

Consciente de que Kant había convertido el mundo en una isla de seres 
finitos y condicionados, y sintiendo tal cosa como una cárcel, Jacobi entendió 
que la tarea de su vida debía ser mostrar al mundo cómo salir de ella y llegar 
de nuevo a Dios, Para ello se dio cuenta de que no podía hacer pie en ningún 
objeto condicionado. En la medida en que lo hiciera, cometía un absurdo. Si 
lo condicionado era el camino para llegar a Dios, entonces convertía a Dios 
mismo en algo condicionado, y además algo condicionado por lo condiciona- 
do mismo. Dios así pasaba a ser lo más bajo: lo dependiente de lo dependien- 
te. Tal cosa era inaceptable para él y para cualquiera. En el fondo, Jacobi apre- 
ciaba la coherencia con que Kant se había negado a ese paso y por eso 
comprendió su posición como valiente. “Inmanente a este campo de lo finito 
no se puede encontrar, desde luego, al infinito; como Laplace ha dicho, él ha 
inspeccionado todo el cielo pero no ha encontrado a Dios. Como resultado 
último, lo universal vino a ser en este campo un conglomerado indetermina- 
do de lo finito exterior, la materia; Jacobi, con razón, no le vio otra salida a este 
camino del puro avanzar entre mediaciones”, dice Hegel [E. $62, 166]. 


170 


Años oscuros: Fichte, Hegel y Schelling entre 1808-1820 


Pero Jacobi entendió que el hombre es espíritu, esto es, queda constituido 
en la medida en que sepa acerca de Dios. Al no poder saber nada a través de 
mediaciones, entendió que debía saber de él de forma inmediata. Esta forma 
inmediata, por la que el hombre salta por encima de su ser fenoménico y más 
allá de las cárcel del mundo, es la fe. Para Jacobi, al contrario de Kant, la media- 
ción a través del hombre no es mediación. Esto es así, dice Hegel, porque Jaco- 
bi ha visto acertadamente al hombre no como fenómeno, sino como espíritu, 
y como tal tiene relación inmediata con Dios. Jacobi ha dado a esta relación 
inmediata el nombre de fe porque ha entendido el pensar, con Kant, como rela- 
ción entre lo condicionado. Su pecado ha sido pensar que “el reproche que diri- 
ge al entendimiento meramente reflexivo, lo toma equivocadamente como un 
reproche que toca al pensamiento en general y, por consiguiente, también al 
pensamiento racional” [E. $50, 153]. En suma, al no tener otro horizonte que 
el de Kant, Jacobi estaba forzado a considerar que la única manera de superar 
el mundo de mediaciones kantianas era zambullirse en un salto mortal en lo 
infinito, en una negación de todas esas mediaciones, en un acceso mágico y 
milagroso a Dios. Su fe no era sino el fas negador de todo lo finito. 

No se dio cuenta Jacobi de que su misma operación se podía realizar en el 
pensar. Hegel no quería decir que ese pensar no fuera, como Jacobi defendía, 
intuir. Era ambas cosas, era aquella intuición intelectual que Kant había nega- 
do y que Spinoza había afirmado, frente a las intuiciones y las creencias empíri- 
cas. Era también aquel pensar intuyente, ese pensar que se sabe inseparable del 
existir y que por eso es ciertamente saber inmediato. Hegel de esa manera se ven- 
gaba de Jacobi. Tenía razón, desde luego, y por eso quien verdaderamente triun- 
faba era Spinoza. Es más, en cierto modo Hegel se burlaba de Jacobi. Pues éste 
había querido presentar su salto mortal como una ruptura con toda la filosofía 
moderna; o mejor aún: había querido presentar su creencia como una antifilo- 
sofía. Hegel dice, con sorna, que Jacobi únicamente ha restaurado el principio 
espiritual de la filosofía moderna. Al fin y al cabo, en la expresión fundacional 
de la filosofía moderna, cogíto ergo sum, se ofrecía un saber inmediato, una mis- 
ma implicación directa del representar y el ser, pues quedaba claro que aquel ergo 
era más bien un adorno que el término medio de un silogismo. 


2.3.4. El sistema lógico de mediaciones 


El error de Jacobi y, esta vez sí, de toda la filosofía moderna consistía en 
tener este saber inmediato como algo separado “con exclusión de la media- 
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ción” [E. $65, 171]. Así que, finalmente, Jacobi caía en las dualidades del 
entendimiento, lo tomaba en serio, lo hacia un todo compacto que había que 
dejar atrás, pero sin disolverlo en su aparente autonomía. Finalmente, Jacobi 
seguía preso de las oposiciones de Kant. A lo sumo llegaba a afirmar que Dios 
era, no lo que era. No se había introducido por el tejido de las mediaciones ni 
había mostrado su disolución desde dentro, ese momento en que la luz del 
fenómeno se disolvía porque ahora veíamos en una luz superior. Pero si fué- 
ramos capaces de pensar una mediación en el seno de la cual esa misma media- 
ción desapareciera, que en el seno de esta desaparición emergiera un saber de 
lo absoluto, entonces tendríamos el resultado de Jacobi, pero habiendo disuel- 
to y superado internamente el territorio de Kant y además sabiendo qué era 
lo absoluto, y no solamente que era. Entonces habríamos cumplido con la ver- 
dad del fenómeno, mostrando cómo su ser era efectivamente ser mediado y 
dependiente. En cuanto tal, podíamos usar el fenómeno para conectar con lo 
absoluto, pues se suponía que el ser mediado mantenía un vínculo con él; pero 
una vez que llegábamos a lo absoluto, no manteníamos lo mediado como si 
fuera autónomo, como si fuera el criterio, sino que negándolo lo mostrába- 
mos dependiendo de lo absoluto. Esta mediación que se negaba como nega- 
ción sería el verdadero acceso al absoluto: no sería un salto mortal, sino una 
dialéctica disolvente de la aparente autonomía y perfección del entendimien- 
to. “La dialéctica es este salir inmanente en el cual se expone la unilateralidad 
y limitación de las determinaciones del entendimiento tal como es; a saber, 
como su propia negación. Todo lo finito es este superarse a sí mismo. Por ello, 
lo dialéctico constituye el alma móvil del proceder científico hacia adelante y 
es el único principio que confiere conexión inmanente y necesidad al conte- 
nido de la ciencia, del mismo modo que en él reside en general la verdadera y 
no extrínseca elevación sobre lo finito” [E. $81, 184). 

Pero lo dialéctico no era sino una segunda fase de lo lógico en relación con 
el entendimiento del sentido común. Todavía quedaba lo especulativo o racio- 
nal positivo, que mostraba lo positivo conquistado a partir de esa disolución 
de la mediación por la dialéctica. En efecto, lo que negamos en la dialéctica 
son determinaciones concretas del entendimiento, sabidas y ciertas. Lo que 
niega la dialéctica son determinaciones concretas, pero como tales se conser- 
van en el resultado, ahora en tanto que forman una unidad, no en tanto que 
contraposiciones y fijaciones unilaterales. Lo que se niega es esta unilaterali- 
dad misma, pero se afirma en tanto “unidad de determinaciones distintas”. 
Con ello, lo lógico o la ciencia de la lógica incluye la lógica kantiana del enten- 
dimiento, la lógica dialéctica y su propia superación en el elemento especula- 
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tivo racional. Por eso es también ella una historia de las varias determinacio- 
nes del pensamiento. Pero sobre todo, es una superación de la lógica trans- 
cendental de Kant, cambiando su teoría de las ideas regulativas por una teo- 
ría especulativa de la idea. 

Pues bien, el primer libro de la lógica, la lógica del ser, se puede entender 
dedicado al entendimiento y a su forma de pensar basada en las determinacio- 
nes contrapuestas. El segundo libro se puede considerar entregado a esa dia- 
léctica y a esa mediación por la cual la mediación misma es eliminada y supe- 
rada para dejar como resto positivo el elemento especulativo que, desde su rasgo 
absoluto, está dando sentido, existencia y fundamento a las propias mediacio- 
nes del entendimiento negadas. El primer libro nos muestra un mundo en deve- 
nir, en el que continuamente están unidos el ser y la nada. Es la mejor defini- 
ción de fenómeno que se puede dar y con ello no pensamos otra cosa que el 
existir finito. Las formas de pensar este ser finito son la cualidad, la realidad, la 
alteridad, el cambio, el tiempo. Aquí “algo deviene otro, pero otro también es 
un algo y deviene un otro y así sucesivamente al infinito” (E. $93, 196]. Este 
infinito es un infinito que Hegel llama malo, porque no es más que una nega- 
ción de lo finito que se resuelve en otra afirmación de lo finito. Esta tensión 
expresa que existe una especie de deber por superar lo finito, deber que surge 
de la contradicción contenida en lo finito. En efecto, si éste es tan algo como 
su otro, es lógico que deban ser ambos. Pero el infinito devenir no logra que 
sean ambos, todos a la vez, sino que únicamente intercambia determinaciones 
sin fin, Lo infinito, visto como lo que aún queda por existir frente a lo que exis- 
te, es, desde este punto de vista, algo finito también. Si hubiese un verdadero 
infinito habría que colocarlo separado de este devenir como por una sima, de 
tal manera que frente a él todo el devenir entero sería una nada. 

Cada ente finito excluye de sí a lo otro. Sólo por eso hay devenir. Para que 
sea lo otro, él tiene que dejar de ser. A este rasgo exclusivo de sí, Hegel lo lla- 
ma ser para sí [E. $96, 199]. Como es evidente, en un mundo de seres para sí 
hay una repulsión y exclusión mutua. Es un mundo de muchos, de pluralidad. 
En este rasgo, todos son sin embargo lo mismo y su repulsión es también su 
constitución como diferentes, de tal manera que esta repulsión es también atrac- 
ción. La esencia de este mundo es la cantidad. En este momento miramos el 
mundo con indiferencia a lo que cada uno de estos existentes sea. Los vemos 
en su continuidad, pero cada uno en su discreción. Cada uno de ellos reposa 
en una unidad, pero todos forman parte de un número. En cuanto parte del 
número, los seres están en el límite, rompen la continuidad con su discreción; 
las determinaciones hacen lo mismo en las ordenaciones graduadas por las que 
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se organiza la cualidad. Todo número concreto, todo grado, desde el principio 
viene constituido por la alteridad y se constituye en la relación. Por eso se pue- 
de decir que en este universo todo tiene su medida; esto es: todo lo existente 
está relacionado con un quantum o una cualidad, con un número o un grado. 

Podemos decir que, en este mundo, todo lo que pueda determinar las exis- 
tencias en devenir es algo relativo. No hay aquí individuos ni podemos pen- 
sar un existente con exclusión de otro. En la medida en que nos atenemos a la 
cantidad, los seres están siempre en relación con otros. Para percibirlos, siem- 
pre tenemos que percibir otra cosa. Esto es lo que viene a decir Hegel cuando 
aclara que, hasta ahora, tenemos un “ser que se media consigo a través de la 
negatividad de sí mismo, es la referencia a sí sólo siendo referencia a otro”. A 
su vez a este otro le sucede lo mismo. Tenemos así el universo donde todo 
media a todo y donde nada existe por sí mismo. A ese tipo de ser que tiene 
necesidad de ser mediado por otro para ser algo, Hegel lo llama un brillo, una 
apariencia. En tanto que todo eso que aparece —que como decimos sólo lo hace 
en relación con algo— es reintegrado a ese mismo ser y reunido en él, decimos 
que es su esencia. “La esencia es, por consiguiente, el ser en tanto parecer den- 
tro de sí” [E. $112, 209]. Con la esencia es como si transformáramos un plexo 
de relaciones en la interioridad de un ser. Pero pronto nos damos cuenta de que 
esa interioridad en el fondo es una abstracción. Hay algo así como una repug- 
nancia de las relaciones a transformarse en un adentro del ser. Muy curiosa- 
mente, Hegel ha llamado a la esencia en este nivel un “resultado sin sus propias 
premisas”. Es como si el ser, hasta ahora exterioridad y relación, hubiera refle- 
xionado, plegado dentro de sí el brillo que otro le da. Con ello, el ente adquie- 
re una identidad, la reflexión hacia dentro de sí de todas las relaciones. Con 
ello, tenemos que esta identidad ocupa el lugar de la nueva inmediatez, equi- 
vale a la inmediatez del existir. 

Pronto comprendemos lo decepcionante de esta identidad, organizada 
sobre relaciones extrínsecas. La esencia a este nivel es inesencial, pero al menos 
permite la distinción a través de las mediaciones. Y así la esencia genera diver- 
sidad que, en tanto que es reflexionada, es una diversidad determinada. Estos 
seres diversos de manera determinada se llaman contrapuestos. Cada uno de 
estos seres contrapuestos conserva su identidad, pero en la medida en que tam- 
bién mantiene la distinción. La esencia, dice Hegel, en la medida en que man- 
tiene unida esta identidad consigo mismo y esta distinción en relación con el 
otro, es el fundamento de ese ente. “El fundamento es la esencia sentada como 
totalidad” [E. $121, 219]. Esta forma del ente en la cual éste tiene en sí el fun- 
damento de su identidad y de su diferencia es la existencia. El mundo del deve- 
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nir es el mundo de los existentes, mundo de dependencia mutua, pero a pesar 
de todo, mundo en que cada existir tiene su fundamento. 

Como es evidente, en la medida en que toda existencia es siempre diferen- 
cia respecto al otro, todo este fundamento es relativo. El tipo de existente que 
tiene en sí un fundamento relativo, que en cierto modo también está en cone- 
xión con otros existentes como parte de su propio fundamento, es la cosa. Per- 
manentes entonces son en la cosa las determinaciones obtenidas por la diferen- 
cia hacia otra y las determinaciones obtenidas por la referencia al fundamento. 
Lo que explica esta dualidad es que la cosa existe como materia. La referencia al 
fundamento se estructura como forma, base de la distinción y de la reflexión a 
sí; y la referencia a la alteridad indiferente, en la que se dan todas las categorías 
que vimos acerca del número y la cantidad, es la materia. “La cosa se parte así 
en materia y forma”, dice Hegel. En cuanto que sobre ella se acumula el brillo, 
la relación, etc., la apariencia ahora se llama fenómeno. Decimos que la cosa es 
fenómeno en tanto que el fundamento de su existencia es tanto materia como 
forma. Por eso, “la esencia no está detrás o más allá del fenómeno, sino que sien- 
do la esencia lo que existe, la existencia es fenómeno” (E. $131, 224]. 

Podemos detenernos en todas estas mediaciones, de las que se va despren- 
diendo una visión cada vez más determinada de las cosas, siempre capaces de 
mantener la dualidad y la contradicción entre la referencia a la identidad y la 
referencia a la alteridad, como igualmente constituyentes de su esencia. Tene- 
mos aquí el mundo de Kant, del entendimiento, en el que las cosas son, cier- 
to; pero son a través de todas las mediaciones del mundo fenoménico. Pode- 
mos aplicar aquí la noción de sustancia y de causa: en el fondo, la sustancialidad 
de una cosa está constituida por la cantidad de relaciones causales que puede 
ejercer. En cierta manera, a todas las cosas les pasa lo mismo. Todas están en 
plexos de relaciones recíprocas sobre las que, a pesar de todo, constituyen una 
identidad. Todas las cosas están en relaciones con el mundo entero, pero saben 
referir estas relaciones a sí mismas, saben negar estas relaciones privándolas de 
la alteridad en la que se han constituido y saben mantener una apariencia de 
autosuficiencia y de identidad. 

El giro que Hegel ha llamado más duro de la lógica nos habla de la reduc- 
ción de la esencia al concepto. Hasta ahora, hemos contemplado las continuas 
relaciones causales recíprocas en que se halla toda cosa en el mundo. Estas rela- 
ciones son necesarias. Pero toda cosa es tanto relación con la alteridad como 
relación a sí. Hegel dice que “el transcurso de la sustancia a través de la causa- 
lidad y el efecto recíproco es por ende solamente sentar que la autosuficiencia 
es la infinita referencia negativa a sí” [E. $157, 242]. Entiendo que la autosu- 
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ficiencia aquí definida es la negación de todas las mediaciones, de todas las 
referencias al plexo de causalidad recíproca en el que se halla toda cosa y la 
referencia de esas mismas relaciones a sí. De esta manera, la identidad de la 
cosa no es una identidad vacía, sino plena: en ella se encierran todas las rela- 
ciones causales. Pero como esta misma negación de las relaciones puede hacer- 
la cualquier cosa, el mundo se llena de “realidades efectivas autosuficientes”. 
Ahora bien, estas relaciones causales que constituyen la identidad de una cosa, 
en la medida en que las refiere a sí, no es sino un conjunto de dimensiones 
necesarias justamente por estar en relación con un mundo completo. La refe- 
rencia a sí no es sino la integración de la necesidad causal. Su identidad no es 
sino ese conjunto de necesidad que se teje en el movimiento de intercambio 
con otras cosas, en la medida en que es mantenido en su seno. Ese conjunto 
de relaciones de necesidad, acogido por la cosa, es su verdad. En sí mismo, ese 
conjunto de relaciones de necesidad referido a una identidad, es para Hegel el 
concepto. En sí mismo, el concepto es la superación de la necesidad, pues refe- 
rir un conjunto de relaciones necesarias a una identidad es para Hegel la liber- 
tad. La verdad de la cosa es la referencia libre de un plexo de relaciones nece- 
sarias a una identidad. De otra manera: es la transformación de relaciones de 
necesidad en relaciones inmediatas de libertad. Es la metamorfosis de un ple- 
xo de exterioridad necesaria y causal en una interioridad plena de contenido. 

Con ello, lo que podemos decir de la verdad de una cosa implica conocer 
el mundo entero. Las cosas dejan de ser algo impenetrable, para ser un con- 
junto de relaciones. Su identidad, en el fondo, se diluye en relaciones con el 
otro, pero al mismo tiempo se mantienen en ella y la reconstruyen milagrosa 
y libremente. En un comentario tardío de este pasaje, recogido por sus discí- 
pulos, Hegel dijo: “Pensar la necesidad es más bien la disolución de aquella 
dureza, puesto que es la conciencia de sí consigo mismo en el otro; es la libe- 
ración que no se fuga a la abstracción, sino tener el ser y el poder no como 
estando en otro, sino tenerlos como propios en aquel otro efectivamente real, 
con el cual lo real efectivo está atado por la fuerza de la necesidad. En cuan- 
to existente para sí, esta liberación se llama yo; o sea, como espíritu libre que 
se ha desarrollado hasta su propia totalidad; como sentimiento se llama amor, 
y como goce, felicidad. La grandiosa intuición de la sustancia spinozista...” 
[E. $159, 244]. En el pensar, por tanto, Hegel veía un sistema de integración 
en el que cada ser estaba en su identidad libre, pero desgranándose en rela- 
ciones necesarias con la alteridad. Desde el punto de vista de la identidad, 
cada sustancia era un yo; en su plena integración con las infinitas alteridades, 
era amor; al comprobar que no era contraria su identidad con su amor, sen- 
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tía la máxima felicidad. Con ello, Hegel cargó el pensar con un misticismo 
que dejaba muy clara su función de integración sentimental en un todo que 
siempre era providencial para el sentido de la identidad de cada cosa. 

Cuando hablábamos de estos objetos sustantivos siempre teníamos que 
desplegar ese concepto en el que residía su verdad. Ese despliegue del concepto 
referido a un particular se verificaba mediante todo tipo de juicios. Así, Hegel 
llegaba a definir la verdad en último extremo como sistema de relaciones ver- 
tidas en juicios, una conclusión que no sé muy bien si justifica el tremendo 
esfuerzo de crear un lenguaje tan extraordinariamente elaborado como el de 
este libro. Aun más decepcionante es ese intento de regular y dotar de necesi- 
dad el juego de los juicios mediante la rehabilitación de la forma del silogis- 
mo. Todo este desarrollo de la lógica está muy lejano a nuestro gusto y es de 
temer que los esfuerzos para llegar a comprender todo esto darían lugar a pro- 
posiciones aún más incomprensibles. Tampoco creo que sea muy necesario. 
Cuando llegamos al $194, comprobamos con alivio que su conclusión estaba 
al alcance de la mano con lo que ya sabíamos; esto es, que “el objeto es la con- 
tradicción absoluta de la entera autosuficiencia de lo plural tanto como de su 
falta total de autosuficiencia” [E. 272]. Ese objeto, que en sí no era sino el ple- 
xo de relaciones recíprocas referido a sí, es la forma del objeto en el mecanis- 
mo formal. Por eso Hegel llamó al objeto unidad negativa consigo misma: todo 
lo que es positivo lo es en las relaciones recíprocas. Lo que es por sí es la refe- 
rencia a sí de esto positivo, pero en sí mismo esta referencia no es nada sino 
negar aquéllas. Es sentir todas las relaciones recíprocas como violencia, pero al 
mismo tiempo es sentir que sólo si se relaciona con los demás es algo. Con ello 
tenemos que en el fondo, en el mecanismo, los objetos están carentes de auto- 
suficiencia, que su singularidad central es abstracta, una negatividad inmanen- 
te [E. $197, 274]. Por eso Hegel habla de mala subjetividad, como aquella que 
está conformada por lo que mantiene a los objetos dentro de ese sistema del 
mecanismo, la gravedad. 

El paso del mecanismo al quimismo es de lo más confuso. Es normal —en 
esta extraña forma de hablar— que el objeto aspire a superar esta contradicción 
en la que interiormente es sólo la negación de las relaciones exteriores. Para 
eso, en su singularidad, el objeto tiene que ser diferente. Desde cierto punto 
de vista tiene que ser inmediatamente autosuficiente. Qué sea esto que activa 
la diferencia, que confiere al objeto su diferencia y su activismo frente a otro, 
tiene que proceder del momento de la indiferencia. Este punto de indiferen- 
cia era neutro en relación con los principios activos de la diferencia. Este paso, 
este proceso, sólo puede estar orientado por la releología. En la medida en que 
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el principio activo sea el químico, lo químico no se puede entender sin la teleo- 
logía que supera el mecanismo hacia lo libre, lo activo, lo internamente dife- 
rente, una identidad que ahora es algo más que el conjunto de relaciones exter- 
nas, que es una relación interna orientada a llegar a ser desde el momento de 
la indiferencia. De este modo, el fin es un concepto inmanente a la identidad 
del objeto capaz de superar por sí mismo su estado de negatividad, de falta de 
autosuficiencia. El objeto, antes de llegar a ser diferente, ya estaba presupues- 
to en lo indiferente. Antes de llegar a ser inmediatamente, ya era una cierta 
suficiencia. La diferencia real es que en el principio del mecanicismo se abre 
“la finitud del fin en el interior de sí mismo” (E. $205, 280]. Entonces el obje- 
to es puesto en el origen como ideal, como algo anterior a sí mismo, como 
diferenciación que es sólo trabajo por devenir diferente, como materia que es 
por sí misma actividad de la forma. Mediante este proceso, en el que podemos 
suponer que lo real avanza obediente a una pulsión lógica por proponer obje- 
tos propiamente dichos, con contenidos verdaderos que superen la necesidad 
de referirse siempre a otra cosa para tener una identidad, avistamos objetos 
que antes de ser ya se referían a su ideal de diferenciación a partir de sí mis- 
mos, que están dominados por este ideal que se cumple en la realidad. Por eso, 
los objetos propiamente dichos son el resultado de un proceso que obedece a 
una idea. La idea no es sino la unión del concepto y de la objetividad produ- 
cida por el trabajo de ese fin inmenete [E. $213, 283]. 

Hegel ha dicho que la idea es la posibilidad que tiene en sí misma su reali- 
dad efectiva. En efecto: ésta es la idea de finalidad inmanente. Antes de ser, la 
idea es una posibilidad. Pero es una que se activa a sí misma. Su porencia se 
activa a sí misma hasta llegar a ser existente. De esta manera, tenemos aquí una 
verdadera autosuficiencia. Ella pasa de ser universalidad a ser singularidad; de 
exterioridad, a interioridad en un ser. Ya tenemos claro que Hegel está descri- 
biendo el proceso de la vida. Para él, la vida es la idea inmediata. Ella es la que 
da verosimilitud a un lenguaje que, después de todo, procede de Aristóteles. En 
cierto modo, Hegel vierte esta idea de la vida como relación del alma con el 
cuerpo. Con ella se refiere a ese proceso por el cual se produce la particulariza- 
ción del cuerpo, la identidad, el trabajo de la forma, generando una singulari- 
dad que se comprende desde sí misma, no desde un conjunto de relaciones 
externas. Ahora bien, ese principio formador siempre tiene que estar ya unido 
a un cuerpo, y aunque se desprende hacia la formación de otro ser, tiene que 
estar presente en uno anterior. La vida es esencialmente ser viviente, pero en 
todo viviente se puede separar el principio formador del formado, el alma del 
cuerpo. Por eso, aquí la vida siempre es también posibilidad de muerte. Un ser 
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viviente singular es siempre medio para otro ser viviente que es su fin. El hecho 
de que todo ser viviente sea término medio y fin a la vez le hace decir a Hegel, 
sorprendentemente, que “el viviente es el silogismo cuyos momentos son ellos 
mismos sistema y silogismo en sí mismos, pero son silogismos activos, proce- 
sos y, en la unidad subjetividad del viviente, son solamente un proceso único” 
[E. $217, 287]. Como vemos, en la medida en que esto es comprensible, no 
necesitamos para nada el esquema del silogismo. Si Hegel lo emplea es para dar 
fuerza a la idea de que la realidad se ordena desde una profunda pulsión lógi- 
ca; esto es, para evidenciar que el proceso interno del ser es una aspiración a la 
verdad en la forma en que puede ser recogido por la lógica. 

Como podíamos suponer, la muerte de lo singular significa que la idea lle- 
ga a verdad en la medida en que ella es más verdadera que el singular, en que 
es el género que vive para vivir, para dotarse de nuevos singulares. Este reco- 
nocimiento de la verdad superior de la idea, del género, es la emergencia del 
espíritu. “La muerte de la vitalidad singular meramente inmediata es la emer- 
gencia del espíritu” [E. $222, 289]. Cuando se llega aquí, carece de sentido 
que el singular se empeñe en oponer su certeza existencial a su verdad, pues 
esta verdad es meramente la idea que ha pujado y puja por vivir en él. Enton- 
ces el singular se conoce: su subjetividad se disuelve en la objetividad de la 
idea; su identidad aparentemente estable es la idea en el propio proceso de 
estar siendo, y la certeza se llena con la verdad de la idea. Lo más decisivo es 
que este conocer no puede dejar de ser un querer, un aceptar la actividad prác- 
tica de la idea y de la vida. 

Con ello llegamos a los momentos que ya desplegamos en relación con el 
espíritu y la muerte en el tercer capítulo. Querer esta actividad práctica de la idea 
es querer y aceptar la propia muerte. El deber ser no es sino algo inmanente a la 
vida, realizar su fin y su bien. Aunque esté portado por una subjetividad, el fin 
y el bien nos descubre la unilateralidad de esta subjetividad, que no puede con- 
fundir su bien con el bien de la idea. Si los animales pudieran llegar a la con- 
ciencia perfecta de este proceso, cada uno de ellos en su presente tendría que 
recordar la cantidad de individuos que le han precedido, en su reiteración con- 
tinua, pero en su muerte continua no verían brillar sino la permanencia de su 
forma como el objeto sustancial y verdadero. Su conciencia entonces estaría ple- 
namente dominada por la idea. El animal que así recordara sería la idea en sí y 
para sí. Pero esto no puede hacerlo el animal: sólo puede hacerlo el hombre. En 
él se produce ese momento en que “esta vida, desde la diferencia y finitud del 
conocimiento, regresa a sí y mediante la actividad del concepto ha devenido 
idéntica con él. Es la idea especulativa o absoluta” [E. $235, 295]. 
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El problema es que el hombre no recuerda a sus antepasados que han encar- 
nado la idea de la vida como un eterno retorno de lo mismo. En cada una de sus 
generaciones, el hombre, aunque el mismo como forma espiritual, es diferente 
en el contenido de esa vida del espíritu. El hombre recuerda la vida de la auto- 
conciencia, y esto quiere decir que recuerda cómo el propio hombre ha sido cada 
vez más consciente de todo lo que le rodea, ha tomado sobre sí la memoria de 
todo y ha ido haciendo de su verdad la verdad de todas las cosas. Frente a este 
proceso de densidad creciente, el hombre en cada presente sólo tiene verdad en 
la medida en que sepa superar su inmediatez, se haga con esa memoria y la aumen- 
te. Entonces no es sólo verdad de sí, ni verdad de la naturaleza, sino verdad de 
ambos: es verdad que se hace con lo que ha pensado el hombre cumpliendo su 
idea. Es verdad de la verdad, idea de la idea: verdad e idea absoluta. De esta mane- 
ra, la obediencia de la propia realidad a la compulsión lógica se hace historia y 
la vida del ser humano en el espíritu es vida de la historia recogida en la refle- 
xión, verdadera vida del espíritu. Con ello, la lógica venía a sustanciar el hecho 
de que no había verdad excepto en la historia, historia que era la del pensar de 
la naturaleza y la del pensar del propio espíritu. En este amplio esquema histó- 
rico de la historia de la naturaleza y de la historia de sí mismo, el individuo par- 
ticular debía encontrar su acomodo y su papel y debía volver a sentirse como 
libertad, como amor, como felicidad. Ésta era la creencia de Hegel hasta el final 
de su vida, como veremos en el próximo capítulo. 


2.4. Schelling en los años oscuros 
2.4.1. Continuidad 


Dejamos a Schelling en el capítulo anterior en Filosofía y Religión, un escri- 
to de 1804 en el que culminaba su proceso de identificación de la filosofía con 
la auténtica teología. Dotado de la certeza de que se hallaba en posesión de 
una filosofía madura, Schelling, hacia 1805, mantenía proyectos de editar una 
revista filosófica capaz de difundir su nuevo pensamiento en toda Alemania y 
devolverle así su alma al pueblo alemán. Una carta a Windischmann del 8 de 
octubre de 1805 nos avisa acerca de estas pretensiones de Schelling. Sin per- 
der un ápice del aristocratismo que habíamos visto en él, dice: “Ha llegado el 
tiempo de que nuestra tarea alcance una publicidad mayor. Pero no debemos 
dirigirnos hacia el vulgo, sino hacia el pueblo. No debe ser popular, como aque- 
lla filosofía que alaba el sentido común, sino aguda, convincente, comprensi- 


180 


Años oscuros: Fichte, Hegel y Schelling entre 1808-1820 


ble, como el Reformador”. Schelling pretendía nada que menos que devolver 
la belleza a la vida y para eso la revista debía abandonar el tono crítico de las 
anteriores aventuras compartidas con Hegel. Sin duda, Schelling pensaba de 
esta forma mostrar una imagen precisa de su filosofía y responder a los críti- 
cos que le habían acusado de todo: de ser católico, ateo, místico, materialista, 
naturalista y, finalmente, embustero y hereje. 

Schelling, aunque lejos de Prusia, no dejó de asomarse a las nuevas que 
venían de Jena. El 31 de diciembre de 1807, en otra carta a Windischmann, 
le hace algunas reflexiones sobre los hechos, sobre el desastre de Prusia y sobre 
la filosofía de Fichte, que para él se había convertido en el representante y glo- 
rificador del poder político de ese reino. En el fondo, Schelling seguía asu- 
miendo su teoría del Estado como imagen inmediata y visible de la vida abso- 
luta, como manifestación de una vida filosófica que Alemania debía proteger 
y salvar. No en vano, en una obra poco conocida de 1804, Sistema de la filo- 
sofía completa y de la filosofía de la naturaleza en particular, Schelling había 
reconocido que “la Iglesia no está fuera de tal Estado, sino dentro de él”. Como 
podemos suponer, nada más lejos de su punto de mira que las reflexiones polí- 
ticas que Hegel luego defendería sobre el nuevo reino de Wiirttenberg. Sche- 
lling no tenía ansias de modernidad. Afincado en Platón, pensaba que los filó- 
sofos debían trabajar codo con codo con los reyes, según el modelo originario 
e insuperado de la República. A su parecer, sólo así se podría edificar un Esta- 
do vivo, libre, en el que la idea de razón estaría encarnada. A Hegel debía pro- 
ducirle un profundo fastidio esta invocación a un Estado orgánico, suma obra 
de arte, capaz de dividir en estamentos la sociedad. Alusiones semejantes a este 
Estado poético se encontraban en los fragmentos de Novalis y, lo que era toda- 
vía peor, en los Monólogos, la obra del que debía ser con el tiempo su princi- 
pal enemigo, Schleiermacher, por entonces también crédulo defensor de la 
regeneración del genio de Alemania por la vía de la religión. 

Un gobierno tan deseoso de modernización como el de Baviera habría podi- 
do saludar con alegría la ayuda que un Hegel iba a brindar al pequeño reino 
de Wiirtrenberg. Por el contrario, no podía sino mirar con precaución las tesis 
de Schelling, de un arcaísmo descorazonador. Mientras que Hegel triunfaba 
como rector de Niirenberg, Schelling era rechazado como inspirador de la refor- 
ma de estudios. Un documento fundamental de esta reserva se encuentra en el 
“Plan de estudios para la enseñanza en todas las escuelas medias del palatina- 
do bávaro”. Editado en 1804, reclama abandonar una noción de filosofía que 
sólo podría servir a la especulación y la escolástica, como un mero juego vacío 
sin relación alguna con la vida. Frente a la pretensión schellingiana, el plan 
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entendía que el espíritu filosófico puede habitar en todos los sistemas, como el 
hombre puede vivir en todas las regiones. Mezcla de espíritu leibniciano y de 
espíritu crítico, el plan reclamaba destruir las pretensiones de omnipotencia del 
intelecto y reforzar las convicciones de la voluntad. Al final de texto se decía: 
“El enseñante de filosofía vencerá el prejuicio de que la filosofía sea sólo una 
tarea del saber. Ésta es la más importante victoria sobre el dogmatismo y el mis- 
ticismo filosófico que se imponen hoy” [Plitt, I1, 32-33]. Schelling quedaba 
retratado con su rechazo de la centralidad de la moral y de la vida práctica. 

Puede ser que la posición de Schelling no se haya definido mejor en estos 
años que en un pasaje de Los aforismos como introducción a la filosofía natural, 
obra editada en el año 1806 en el Anuario de medicina como ciencia. Su pará- 
grafo 8 dice así: “Esa vida total de la ciencia, de la religión y del arte sería en 
el conjunto de la humanidad el Estado formado sobre el divino modelo ori- 
ginario. Pero la relación que la razón tiene con la construcción del mundo, la 
tiene la filosofía con el Estado. Ella sólo puede reconocer su propia imagen 
representada y viva en un tal Estado”. De la misma manera que la razón tenía 
la dimensión cosmológica, la filosofía tenía una función política. La razón tra- 
bajaba forjando una naturaleza que era, a la vez, bella y protectora. La filoso- 
fía debía construir un Estado en el que la ciencia, la belleza y la religión se die- 
ran cita. Todos estos pensamientos eran todavía derivados de Filosofía y Religión, 
un escrito que domina el pensamiento de Schelling hasta su nueva obra fun- 
damental, que verá la luz en 1809. En todo este período, Schelling tenía los 
ojos puestos sobre todo en Fichte, y así, aparte de algunas reseñas, promete en 
1807 un escrito sobre el punto de vista de Fichte acerca de la vida, el Estado 
y la moral. Para él, tales puntos de vista significaban la ruina de la nación ale- 
mana. Que los puntos de vista políticos no dejaban de tener su importancia 
en Schelling lo demuestra también su cruce de notas con Johann von Miller, 
que acusaba a la filosofía idealista de olvidar los elementos de la virtud repu- 
blicana, refugiándose en un mundo en el que se concedía poderes mágicos a 
las categorías especulativas. 

Aunque no había tenido éxito en Baviera, Schelling no dio su brazo a tor- 
cer, En 1807 redactó un ensayo que lleva por título Sobre la esencia de la ciencia 
alemana, que quizás haya influido en el escrito que Heidegger habría de ofren- 
dar a Hitler 130 años más tarde. La ciencia era el corazón mismo de la nación. 
Ambas viven porque se entregan internamente la una a la otra. Esa era la verdad 
desde antiguo, desde que el pueblo alemán se había liberado de la fe católica. 
Como es evidente, esto es así porque la ciencia verdadera no es algo diferente de 
la religión verdadera. En el fondo, Schelling está hablando de la metafísica. “La 
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regeneración de la religión a través de la ciencia más elevada, ésta es la meta del 
espíritu alemán, el fin determinado de todas sus aspiraciones.” Al decir de Sche- 
lling, ahora debía culminarse este proceso, que estaba preparado por Kepler, Bóh- 
me, Spinoza y Kant, mediante la verdadera unidad nacional. “Metafísica es lo 
que crea orgánicamente los Estados, lo que da a una masa de hombres un solo 
corazón y una sola mente, lo que hace de ellos un pueblo. [...] Toda metafísica, 
se exprese especulativa o políticamente, reposa sobre la capacidad de compren- 
der a los muchos inmediatamente en la unidad y viceversa, lo uno en los muchos; 
en una palabra, en el sentido de la totalidad” [WS. IV, 386). 

La metafísica es lo contrario del derecho moderno, que se hunde en la plu- 
ralidad de los individuos y sus pretendidos derechos y contratos. En la crítica 
del derecho natural moderno, Schelling está de acuerdo con Hegel. Pero mien- 
tras que aquél considera que la Revolución Francesa nos da los conceptos para 
reconciliarnos con el presente y entiende que el Estado debe levantarse sobre 
el verdadero conocimiento de la sociedad y sus problemas, Schelling entien- 
de que la legitimidad del Estado procede de la metafísica y de la dimensión 
filosófica con que esté diseñado. Ambos autores pensaban que el Estado era 
posible si la individualidad disminuía sus expectativas y sus exigencias; pero 
mientras que Hegel proponía un complejo sistema de equilibrios entre la fami- 
lia, la sociedad civil y el Estado, Schelling pensaba que la única manera posi- 
ble era disolver la individualidad en la religión unitaria, en la filosofía y en la 
centralidad del intelecto. Lo que esto significaba para las masas que ya se orga- 
nizaban en Estado, Schelling no lo sabía muy bien. Nosotros tampoco. De 
hecho, su escrito se quedó interrumpido. Al final del mismo tenemos este pasa- 
je: “¿Debemos alimentar todavía la esperanza en una época o en una genera- 
ción acerca de la cual tengo la firme convicción de que lo verdadero mismo, 
lo justo y lo bueno que en ella fuese sembrado sólo generaría hierba mala y 
frutos agrios? Verdaderamente, esta época puede estar cierta del sueño espiri- 
tual y de la muerte interior de esta generación...” [WS. IV, 393]. 

Esta huida del mundo presente no era tanto el giro de una época, sino el 
desprendimiento de una temática de intervención política respecto del edifi- 
cio especulativo. En realidad, todo el ambiente presionaba hacia este abando- 
no de la problemática política. Schelling, en cierto modo, había condiciona- 
do su fortuna intelectual en Múnich por sus relaciones con Jacobi. Con él 
había mantenido una correspondencia, en la que incluso le enviaba fragmen- 
tos de sus obras inéditas, como éste sobre la Esencia de la ciencia alemana. Fue 
inútil y jamás brotó la amistad. Puesto que Jacobi, junto con sus aliados cató- 
licos, dominaba todo el ambiente de la Academia, Schelling buscó su refugio 
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en una forma de pensar a Dios que no podía reconciliarse con una mera fe 
ortodoxa, sino que enraizaba con los viejos místicos alemanes, como Tauler o 
Boehme. Desde luego, Schelling se sentía inclinado a pensar, como Hegel, que 
las relaciones entre el hombre y Dios no eran tan externas, ni tan fáciles, como 
las pensaba Jacobi. Había una misteriosa vida común entre el hombre y Dios, 
que atravesaba abismos que el bueno de Jacobi ni siquiera había soñado ima- 
ginar. No era un asunto de creer y de sentirse orgulloso de ser capaz de creer. 
En cierto modo, la buena conciencia de Jacobi, que Hegel identificaba y cen- 
suraba cariñosamente, no era el mejor expediente para las almas atormenta- 
das. En realidad, Jacobi tenía un turbio pasado a sus espaldas. Pero había encon- 
trado el cielo de su serenidad en la fe que le fundía con su Dios. Todo esto le 
parecía a Schelling, que sufría el ejercicio del poder de Jacobi, una impostura. 

En realidad, Múnich había logrado crear una atmósfera intelectual en la 
que estas creencias místicas de Schelling eran perfectamente verosímiles. Por 
Múnich habían pasado August Schlegel y Ludwig Tieck, y hacia allí se des- 
plazó J. Ritter desde Jena. Por allí andaba también el que pasando el tiempo 
sería el gran enemigo de Hegel, C. E. von Savigny, el defensor del derecho his- 
tórico. Justamente por todo esto, Schelling era en esta gran ciudad uno más, 
y en cierto modo tenía que iniciar un proceso de adaptación y de mimesis que 
sólo podía tener un referente: el romanticismo de la ciudad. En este tiempo, 
hacia 1808, Schelling se concentró en cuatro obras. Ante todo, dio a la impren- 
ta un avance de su nuevo pensamiento con el librito acerca de la libertad huma- 
na, en el que dejaba constancia de la nueva influencia que dominaba señera 
sobre su pensamiento: la de Franz Xaver von Baader. Luego mantuvo una dura 
polémica con Jacobi acerca de las cosas divinas, en la que ambos lucharon por 
la hegemonía espiritual de Múnich. Vencido Schelling, se entregó a una serie 
de lecciones en Stuttgart y a la redacción de su nueva versión del sistema, la 
conocida con el título de Las edades del mundo. 


2.4.2. Investigaciones sobre la libertad humana 


Investigaciones sobre la libertad humana representa la nueva posición de 
Schelling y registra su diálogo con Franz Xaver von Baader, como he dicho. 
Quizás por eso debamos decir una palabra sobre este hombre inquieto y extra- 
ño, discípulo de Sailer y como él implicado en una reforma de la Iglesia cató- 
lica bávara desde las fuentes mismas de una comprensión mística de la vida 
religiosa. Aunque médico, viajó a Inglaterra para cambiar de vida profesional. 
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Allí culminó su paso a la ingeniería, conoció las corrientes empiristas y des- 
cubrió el sentido de la democracia. Como ha dicho O"Meara, por este tiem- 
po estudió a un autor que constituye el arcanum de importantes pensadores y 
artistas europeos, a Louis Saint-Martin, un cabalista místico inspirado en Boeh- 
me, que había traducido otro de los grandes sturmer alemanes, Mathias Clau- 
dius. Al regreso de Gran Bretaña, Baader publicó escritos muy inspirados sobre 
la unidad europea, además de entregarse a otras actividades de lo más varia- 
do, como negociaciones con el Zar para impulsar un movimiento ecuménico 
que hiciera realidad las bases de lo que luego sería la Santa Alianza. A él le 
debemos la palabra proletariado y la calificación masiva del futuro como tiem- 
po de nihilismo, y fue el primero que asoció el feminismo y la sexualidad con 
las potencias emancipadoras de un mundo nuevo. Aunque amigo de Jacobi 
desde 1796, su idea de la naturaleza como albergue de potencias mágicas y su 
voluntad de identidad entre naturaleza y divinidad eran radicalmente dife- 
rentes de la vieja comprensión mecanicista de la naturaleza de Jacobi. Su idea 
de la naturaleza también trabajaba a favor de la superación de la idea fichtea- 
na de la misma como mero obstáculo. Sólo la comprensión de Schelling, recién 
publicada en el escrito sobre el alma del mundo, le parecía afín y acertada. De 
hecho, Schelling ya lo había citado en este escrito con total aprobación. Así 
que Baader pudo aspirar a ser el vínculo de amistad entre estos dos hombres. 
Fue un intento imposible. 

Sería aquí difícil enumerar la variedad de los intereses intelectuales de Baa- 
der, que van desde Santo Tomás a Angelus Silesius, pasando por Juan Scoto 
Erígena. Lo incuestionable es que cuando Schelling llegó a Múnich estaba con- 
denado a entenderse con el ingeniero de minas Baader, un espíritu que parecía 
la reencarnación del joven y prometedor Novalis. Schelling lo llamó hombre 
subterráneo. En realidad, le mostró que más allá del yo absoluto de Fichte, y 
más allá de la natura naturans de Spinoza, el principio absoluto era un abismo. 
Incapaz de dar a conocer sus pensamientos de una manera ordenada —Schlegel 
llegó a decir que si Baader escribiera como hablaba nadie se acordaría de Sche- 
lling o de Fichte—, ofreció sin embargo motivos e ideas a su corresponsal muni- 
qués, que por lo demás también le dio a conocer autores esotéricos de impor- 
tancia como Otinger, el místico pietista suabo. En este contexto de nuevas ideas 
hay que situar el ensayo sobre la libertad, que vio la luz en 1809, donde la pre- 
sencia de Boehme es tan radical, es de suponer, como la de su editor por aque- 
llas fechas, el mismísimo Baader. 

Pero aunque inspiradas por Baader, las Investigaciones deben su publica- 
ción al enojo que produjo sobre Schelling la edición del libro de Schlegel Sobre 
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el lenguaje y la sabiduría de los hindúes, que vio la luz en 1808. Allí, Schlegel 
calificaba a Schelling de panteísta y cargaba sobre él la consecuencia de elimi- 
nar la libertad humana. Schelling se sintió aludido en esta grosera simplifica- 
ción, como la llamó ante Schubert el 28 de abril de 1809. Sin embargo, nues- 
tro autor no quiso entrar al trapo y se mantuvo altivo, pues mezclarse con el 
antiguo esposo de su mujer estaba muy por debajo de su dignidad. Más que 
entrar en una polémica, iba a exponer sus puntos de vista con plena franque- 
za. Era preciso mostrar que la libertad humana estaba salvada a pesar de la afir- 
mación de la única sustancia divina. El panteísmo no imponía una identifi- 
cación de las cosas con Dios y Schelling iba a dejarlo claro. 

Las investigaciones sobre la esencia de la libertad fueron presentadas por Sche- 
lling en continuidad estricta con el escrito sobre Filosofía y religión. Por fin, 
venía a decir en su prólogo, daba a la luz un escrito que ofrecía indicaciones 
profundas sobre el conjunto del sistema. Lo anterior no era sino una presen- 
tación parcial que sólo ha podido generar malentendidos, en críticos y en dis- 
cípulos. Ambos, concluía Schelling, se habían precipitado. De esta manera, 
resultaba claro que el punto de referencia de este escrito era la filosofía de la 
religión que había ofrecido en 1804, con la que desplegaba por lo demás el 
Bruno de 1802. Ahora, sin embargo, Schelling apelaba a la madurez de pen- 
samiento que estaba destinada a los alemanes. Finalmente, considera que sus 
planteamientos ya gozan de un perfecta construcción. Este mismo libro fue 
considerado por Schopenhauer como una copia más o menos alterada del Mys- 
terium magnun de J. Boehme. 

En realidad, Schopenhauer es un buen referente para explicar este librito, 
que en cierto modo también influyó en él de forma considerable. En la página 
148 del volumen V del Nachlass, tenemos una nota que Schopenhauer escri- 
bió sobre un pasaje de los Escritos filosóficos de Schelling, perteneciente a este 
escrito sobre la libertad. El pasaje era el siguiente: “La esencia anterior a todo 
fundamento no podemos llamarla de otra manera que fundamento originario 
[Urgrund!] o, mejor aún, abismo [Ungrund]”. Sobre este texto, Schopenhauer 
añadió: “No de otra manera, pues ésta es la mejor traducción de Buthos de los 
valentinianos, de los que procede esta historia completa que Schelling conoce 
por Jacob Boehme, y que le ha tenido que llegar a los oídos a través de cualquier 
historia de las herejías. Ella es la cita principal del Bwthos en lreneo, contra heré- 
ticos”. Es la clave de una filosofía que, como ya he dicho, llega hasta Heidegger. 
Ese Ungrund es un abismo, el abyssus propio de toda la teología negativa. La dife- 
rencia fundamenal entre la filosofía de Schelling y la de Schopenhauer reside en 
que el primero intenta partir de ese abismo e inaugurar una racionalización del 
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mundo que transforme en bien y en apoteosis divina lo que no es sino un fon- 
do oscuro y siniestro. Schopenhauer, por el contrario, ha puesto en este fondo 
una voluntad ciega que no puede trascenderse jamás. Para Schelling este abis- 
mo era un Padre, que acabaría generando un espíritu de reconciliación. Tal cosa 
era imposible en Schopenhauer. La diferencia central es que Schelling, siempre 
fiel a su visión religiosa del mundo, quería generar una teoría de la Trinidad, 
mientras que Schopenhauer no veía tal cosa posible. 

En realidad, todo el libro sobre la libertad es un tratado filosófico sobre 
el misterio de la Trinidad. Lo importante del caso es que la Trinidad es tanto 
una teología como una antropología. Es la historia de la creación, pero tam- 
bién la historia de la caída y de la salvación. El mundo y el hombre son par- 
te de la historia de Dios, otra forma de revelación, otra forma de Biblia. El 
abismo llega a ser Padre, Hijo y Espíritu Santo justo porque llega a ser mun- 
do, hombre y comunidad. El destino del hombre y el destino del mundo van 
unidos al destino de Dios. En este destino, el mal y su transformación glo- 
riosa alcanzan su transparente explicación. 

El punto de partida, dice Schelling, reside en una premisa propia de la filo- 
sofía de la naturaleza; a saber: la distinción entre esencia en tanto que forma 
ideal y esencia como mero fundamento de la existencia. Esta diferencia estruc- 
tural se puede aplicar a cualquier realidad, incluido Dios. En efecto, en Dios 
se puede distinguir entre esencia existente y esencia como fundamento o Grund. 
La diferencia es que Dios es aquella realidad que tiene en sí misma el funda- 
mento de su existencia, esto es, que dinamiza el paso desde la esencia a la exis- 
tencia desde su mismo fundamento. En cierto modo, la metafísica que sostie- 
ne esta posición es la scotrista. La esencia es de naturaleza conceptual o ideal. 
Si no hubiese esta consistencia ideal, nada podría existir. Ahora bien, en todos 
los seres la esencia ideal no se dinamiza a sí misma para existir. La existencia 
la reciben las esencias de otra parte. Dios, sin embargo, pasa de su esencia a su 
existencia por sí mismo. El fundamento de la existencia de Dios está en sí mis- 
mo, mientras que todas las demás criaturas tienen una esencia, pero el funda- 
mento de la existencia es ajeno a ellas. Pues bien, ese fundamento por el que 
la esencia de Dios pasa a existencia tiene que ser algo real, efectivo, no puede 
ser una mera posibilidad. Es un ser, no un concepto. La esencia de Dios, por 
su mero ser como fundamento, pasa a la existencia. El texto acaba así: “Este 
fundamento de su existencia, que Dios tiene en sí, no es Dios considerado de 
manera absoluta; esto es, sólo en tanto que existe, pues sólo es el fundamen- 
to de su existencia. Es la naturaleza en Dios, una esencia inseparable pero dis- 
tinguible de Dios” [WS. 1V, 250]. Cualquiera que quiera entender esto desde 
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el antiguo pensamiento de Schelling lo tiene muy fácil: si vamos a las leccio- 
nes de Stuttgart de 1810, pronunciadas un año después de este librito, vere- 
mos cómo en el fondo donde Schelling hablaba de identidad absoluta, ahora 
habla de Dios; donde hablaba de potencia ideal, ahora habla de esencia; y don- 
de hablaba de potencia real, ahora habla de existencia. De esta manera, la entra- 
da de las lecciones de Stuttgart permite la traducción del viejo sistema al nue- 
vo. Dios era el absoluto porque en él su potencia ideal pasaba, por su propio 
fundamento, a la potencia real. Ese fundamento era su naturaleza. 

La naturaleza o principio real es el ser de Dios. No es su existencia, ni es 
Dios plenamente constituido como identidad autoconsciente de real e ideal, 
de esencia y existencia, sino que lo precede, como mero tránsito desde la esen- 
cia a la existencia. Es Dios antes de ser Dios. Ahora bien, lo que Dios es debe 
poder deducirse desde su naturaleza o desde su ser. El proceso por el que la 
naturaleza de Dios se hace identidad de Dios es el devenir. La historia, este 
devenir, constituye poco a poco la identidad de Dios, lo que se logrará al tér- 
mino de su existencia. Pero todo lo que Dios logre estaba como en su funda- 
mento en su ser o en su naturaleza. 

¿Qué puede ser este Grund, Natur o Sein de Dios, previo al Dios pleno? 
Schelling confiesa su adscripción al romanticismo diciendo que este ser de Dios 
es anhelo. ¿Pero anhelo de qué? Claramente de sí mismo, de producirse a sí mis- 
mo como Dios existente, idéntico a sí mismo, satisfecho. Ese anhelo sólo pue- 
de comprenderse como voluntad de identidad. Ahora bien, una voluntad tal no 
conoce todavía el entendimiento, pues no conoce la identidad que es su princi- 
pio. De ahí que Schelling, antes que Schopenhauer, hable de una voluntad en 
la que no hay entendimiento. Pero a diferencia de la voluntad de Schopenhauer, 
que sólo desea expresarse a sí misma, que sólo se desea a sí misma, ésta de Sche- 
lling anhela el entendimiento, el logos. “No una voluntad consciente, sino una 
que meramente presiente, cuyo presentimiento es el entendimiento.” 

Schelling explica esta tesis por una metáfora sin duda llena de belleza: la 
naturaleza es como la gravedad que anhela la luz. Es como esos agujeros negros 
que roban la luz para iluminarse torpemente por dentro. Sin duda, lo que quie- 
re decir Schelling es que la naturaleza ansía conocerse y penetrarse, hacerse 
transparente, llegar a ser autoconciencia de sí misma. Schopenhauer diría que 
lo que anhela la voluntad es expresarse, objetivarse, vivir en sus productos, por- 
que no puede llegar a ser autoconsciente de otra manera. 

No creamos, sin embargo, que el fondo abismal es penetrado enteramen- 
te. A lo largo del devenir y de la historia permanece sin fondo, con un resto 
de opacidad que nunca se ilumina. Es la fuente inagotable de caos que sien- 
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pre amenaza con inundar de ceguera lo real y que el entendimiento puede 
conocer, pero siempre superficialmente. El primer acto de la moral es descu- 
brir que sobre todo el devenir se extiende la noche del caos sobre la que repo- 
sa toda la existencia y que toda la historia de la existencia es conocer ese fon- 
do ignoto, transparentarlo. Toda la existencia se basa sobre un dolor insatisfecho. 
Oscuridad y conciencia, deseo y conocimiento, voluntad y entendimiento, 
naturaleza e identidad, todo esto son potencias perennes que definen el juego 
de la historia y del devenir. Juegan de una manera arquetípica aquí, en el caso 
de Dios, pero no abandonan nunca el mundo. 

Todo el misterio de la filosofía de Schelling surge ahora, en el siguiente paso. 
El anhelo es el primer arranque hacia la existencia de Dios o, como Schelling 
dice, “el escondido rayo de luz encerrado en lo oculto”. Ese anhelo que es pro- 
pio del ser produce algo, tiene su efecto, en la esencia ideal de Dios. Todo suce- 
so en el principio real tiene su efecto en el principio ideal. Así que el anhelo 
produce en “Dios mismo una representación reflexiva interna, por la cual Dios 
mismo se contempla en su imagen” [WS. IV, 252]. Esto es: lo que sucede en 
el principio real se refleja en imagen en el espejo del principio ideal, como repre- 
sentación. Spinoza sigue siendo decisivo aquí. Así se produce la primera ¡mago 
dei y lo que en ella queda reflejada es el anhelo que pasa a ser por eso “natura 
dei”. Así que tenemos la primera identidad en Dios entre su imagen y su natu- 
raleza. Dios sabe de su naturaleza y este saber de que existe una identidad entre 
su imagen y su naturaleza es su primer acto de existencia. Saber de su natura- 
leza es existir como Dios. Elevar a imagen la naturaleza, conocerla, hacerla auto- 
consciente aunque sea de la oscura realidad de su anhelo, todo ello es poseer 
una identidad, tener una personalidad. Hemos pasado de tener un fundamen- 
to a tener un entendimiento. De tener voluntad a saber. Con eso no hemos 
anulado la voluntad. La hemos recogido en entendimiento y luz. 

Pero la voluntad siempre sigue teniendo una vocación a retirarse a la oscu- 
ridad del abismo, a separarse de la identidad, a retroceder espantada de la ima- 
go dei, a negar la personalidad de Dios y su existencia. Esos fragmentos de la 
voluntad de Dios, de la naturaleza de Dios que se niegan a recogerse en su 
imagen, en su personalidad, en su existencia, y se sumergen en el abismo, esos 
fragmentos demoníacos de los ángeles rebeldes contra Dios son los orígenes 
de la voluntad particular de las criaturas, que se niegan a la luz del entendi- 
miento y por tanto se afirman en su ceguera. 

Así que tenemos una voluntad que se ha reflejado en el entendimiento y 
una voluntad que lo ha rechazado, deviniendo particular. Pero el entendi- 
miento es único, universal, y tiene la aspiración de acoger en una misma luz 
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incluso esa voluntad particular que ha rechazado acogerse en la imagen de 
Dios. Contra Schopenhauer, la voluntad puede ser particular, pero el enten- 
dimiento es universal. Cada fragmento de voluntad particular iluminado por 
ese entendimiento universal es una parte de la naturaleza divina que abando- 
na su confusión y se sumerge en la existencia de Dios. La filosofía es así la 
voluntad universal de salvar toda la naturaleza y transferirla al único logos de 
Dios. El filósofo, al colaborar en el conocimiento de la naturaleza para ayudar 
a conformar la imagen que Dios tiene de sí, al salvar a la naturaleza de su pro- 
pia ansia, continúa la vida histórica de Dios y demuestra su existencia. Las lec- 
ciones de Stuttgart insisten con claridad en este supuesto: la filosofía muestra 
inmediatamente la existencia de Dios, 

Ese combate por cerrar la imagen de Dios se celebra en el hombre. Por eso, 
la estructura de Dios se repite en nosotros. “En el hombre está todo el poder 
del principio oscuro y también toda la fuerza de la luz” [WS. IV, 255]. Hamann, 
el padre de toda esta filosofía, había definido al hombre como el infierno y el 
cielo de la existencia. El hombre es la única herramienta para que Dios se rea- 
lice como identidad y como personalidad. Sin embargo, siempre supone ese 
fragmento de la naturaleza de Dios que se ha negado a recogerse en la imagen 
de Dios. Con ello, el hombre parte del mal, de una afirmación en la oscuri- 
dad, pero se implica en la historia de la luz; parte de una voluntad particular 
pero ha de llegar a un entendimiento universal. El hombre tiene su origen en 
el mal y espera formar parte del bien. Es la historia del Génesis explicada como 
si encerrara la verdad de la filosofía. 

El hombre es la unidad de dos elementos: ser parcial y entendimiento uni- 
versal. Por eso ha de llegar a tener una imagen de su naturaleza, y además ha 
de reintegrarla en la imagen de Dios, a quien en el fondo pertenece su natu- 
raleza. Pero el hombre puede hacer lo mismo que la voluntad originaria: pue- 
de seguir ciego, quedarse en su aspecto particular y separarse de la imagen de 
Dios, o bien puede negarla como particular y afirmar la voluntad de Dios. Esta 
afirmación no es sino transformarse en pleno entendimiento, reintegrarse en 
la imagen de Dios. Esta alternativa puede expresarse en términos spinozianos 
de la siguiente manera: el hombre puede reflexionar sobre su naturaleza par- 
ticular sin reparar en que forma parte indisoluble de una naturaleza global con 
la que está inseparablemente unido. En esta medida se separa también de la 
comprensión que Dios tiene de sí mismo. “Entonces —dice Schelling— se pro- 
duce en la voluntad del hombre una separación de la ipseidad espiritual, de la 
luz; esto es: una disolución de los principios indisolubles de Dios” [WS. IV, 
257]. El hombre particular, que es un ser periférico, se convierte así en el cen- 
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tro para sí mismo. El otro punto de la alternativa es mantenerse vinculado a 
los principios divinos, no querer tener una vida propia y particular, no seguir 
su voluntad propia, sino entregarse a la luz de Dios, ahora reflejada en la filo- 
sofía. Entonces la voluntad del hombre es de una especie divina y no tiene otra 
intención que proyectar luz sobre su propia oscuridad, conocerse y reflejarse. 

La idea por tanto consiste en no actuar, sino en conocerse. Actuar es seguir 
el espíritu propio, la voluntad particular, y eso introduce la discordia en el 
mundo. Pero seguir esa voluntad particular está posibilitado porque hay una 
parte de la voluntad en la naturaleza de Dios que se retira de la luz. El mal que 
padece y realiza el hombre viene posibilitado por el mal que hay en el seno 
mismo de la naturaleza de Dios. Si una parte de la voluntad de Dios no se 
hubiera retirado de la luz inteligente de Dios, si una parte de la voluntad de 
Dios no renegara de verse reflejada en la imagen de Dios, el hombre no podría 
imitar este gesto divino y retirarse también en el abismo de su voluntad par- 
ticular, rechazando iluminar la naturaleza particular por la luz de la filosofía. 
Debemos llamar entonces las cosas por su nombre: aquel Grund, fundamen- 
to de la existencia de Dios, encierra al diablo mismo, la criatura más ilimita- 
da [WS. IV, 260]. El diablo es así el Grund de Dios, la voluntad originaria del 
primer fundamento, una parte de la cual es salvada en la existencia de Dios, 
en su imagen divina, mientras otra se hunde en el abismo. En ese mismo abis- 
mo, sin embargo, de hecho no se hunden sino las voluntades particulares de 
los hombres, que ahora pueden salvarse por esa otra luz derivada y casi divina 
de la filosofía. 

Vemos así que la filosofía completa la historia de la salvación que Dios rea- 
lizó en parte en el comienzo de su existencia. Pero en el fondo, la cosa es más 
complicada. El fundamento, la esencia, no es la existencia. El mal que es el 
diablo, ese mal que es un abismo, un mero fundamento, no es un mal real, 
sino sólo la continua y garantizada posibilidad de mal, que por lo demás exis- 
te a fin de que Dios llegue a ser, en tanto que recoge y hace consciente ese abis- 
mo, y lo transforma en bien y amor. El mal del hombre es real. Cuando el dia- 
blo se refracta en la persona, entonces existe no como Dios o como el mal 
posible, sino como el mal real. Al afirmarse sólo su naturaleza particular, al 
hacerla consciente fuera de la conexión con la naturaleza universal, el hombre 
deja de verse en el espejo donde la imagen de Dios se refleja, y pretende un 
imposible, existir como si tuviera autonomía, luz, imagen propia. 

Todo lo que sigue de la obra de Schelling prepara la segunda persona de 
la Trinidad como necesaria desde esta emergencia de Dios Padre desde el abis- 
mo de su noche. La figura del Hijo se hace así necesaria. Pues la figura del Hijo 
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ha de aceptar la forma de la Humanidad, la forma del mal real y existente. Por 
eso, lo que cura el mal del mundo no es la contrafigura de un diablo, sino la 
contrafigura de un hombre capaz de reparar el mal que el hombre causa. “La 
palabra expresada en el mundo como oposicion al mal” ha de llegar ella mis- 
ma a ser personalidad. La figura del hombre como particularidad no puede 
superar el origen abisal, confuso. Por eso no hay otra forma de contener la 
corrupción humana excepto por la palabra de una ley que niega la voluntad 
particular. El Hijo es la presencia encarnada de la ley moral, olvidada origina- 
riamente por los hombres. Con ello se revela un Hombre a los hombres, pero 
un Hombre arquetípico, el que “en el principio era en Dios” [WS. IV, 269), 
el que refleja no su voluntad particular -como dice la expresión evangélica—, 
sino la de su Padre. Al entregar su voluntad a la voluntad del Padre, a la ima- 
gen de Dios, el Hijo es el modelo del hombre para superar el mal. “Dios tie- 
ne que llegar a ser hombre para que el hombre pueda volver de nuevo a Dios. 
[...] Con ello se da por primera vez la posibilidad de curación y salvación.” 

Cuando el modelo del Hijo es asumido por el hombre, la angustia de la 
vida presenta un límite. La voluntad particular se recoge en la voluntad uni- 
versal, que en él se manifiesta como ley moral. La angustia del hombre era el 
sentimiento de abismarse en la oscura sima del Grund. La entrega a la volun- 
tad universal hace que el hombre se siente acogido en el centro mismo del 
mundo. El fuego del amor disuelve el ansia, en el fondo provocada por la sole- 
dad de la voluntad particular. Para poder vivir sereno, el hombre debe sofocar 
su particularidad. “De ahí la necesidad del pecado y de la muerte como extin- 
ción real de la particularidad, merced a la cual toda voluntad humana debe 
pasar corno por el fuego para purificarse” [WS. IV, 273-274]. 

Tenemos así que Cristo sólo puede revelarse como ejemplo que supera el 
nihilismo de toda particularidad, como estandarte de la muerte purificado- 
ra, como experiencia del pecado y de la angustia en tanto abandono de Dios, 
como logos que explica la experiencia del hombre. Cristo es verdadero hom- 
bre. Pero ha reintegrado su voluntad al Padre, ha negado una imagen propia 
y una palabra vana, ha cumplido la ley y ha sido transfigurado. Así ha mos- 
trado el camino por el que lo oscuro del hombre puede ser iluminado y sal- 
vado. Sin aquella parte diabólica de la potencia de Dios que se abismó en la 
oscuridad, Cristo no hubiera sido necesario. Pero tampoco el hombre. La 
razón de la posibilidad del hombre es la misma posibilidad de la Trinidad, en 
la persona del Hijo. El mal no puede ser la última palabra. En el fondo, la 
potencialidad del mal se mantiene para que se muestre en su gloria la poten- 
cialidad del bien. 
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No se crea que el mal humano tiene alguna posibilidad de triunfar. Des- 
de luego, Cristo no elimina la libertad del hombre. La disyuntiva, que ya pre- 
figura las radicalidades de Kierkegaard, sigue en pie. El hombre puede des- 
de luego aceptar la ley moral y reintegrar su voluntad en aquella voluntad 
deificada en imagen de Dios. Pero puede seguir afirmando su voluntad par- 
ticular, puede dejar libre su inclinación, sin voluntad alguna de conocerse 
como finito, limitado y parcial. Entonces, ya lo hemos dicho, se sumerge en 
la angustia, otra fase que también nos recuerda otras filosofías. Ahora bien, 
aquí entra en juego el papel autodestructor del mal. Al no conocer la opaci- 
dad del propio ser, el hombre se hunde en su pretensión de realizar la pro- 
pia voluntad, pero, de hecho, no hace sino aproximarse a una disolución 
desesperada de la propia voluntad en el seno de esa otra voluntad que toda- 
vía no es la de Dios, pero que en todo caso es la impersonal del diablo. Por 
eso, al final de la angustia, le espera al hombre la disolución en el mal. Des- 
de esta perspectiva, el diablo, el mal potencial, no es sino el final que le espe- 
ra al mal existencial. El propio abismo fundamental no es sino la cólera de 
Dios para la naturaleza particular, “el fuego devorador para el pecador” que 
tarde o temprano lo llevará a la muerte, a la periferia absoluta de Dios o al 
centro absoluto del abismo. 

Debemos comprender mejor esta superación de la unilateralidad del mal, 
tal y como se expone en las páginas finales del tratado. Ante todo, Dios no 
puede querer evitar el mal. Esto sería lo mismo que no querer el fundamen- 
to de su propia existencia. Además, la voluntad contenida en su imagen es 
puro amor iluminado. La persona de Dios hace consciente parte del abismo, 
refleja su naturaleza y por eso se adueña de ella y la ama. No puede despre- 
ciar nada del seno de su imagen. Pero como tal, como Dios existente, como 
imagen luminosa, como Padre no puede sentir inquietud por la voluntad que 
ha rechazado su luz. Esta inquietud sólo la siente el hombre, como angustia. 
Es la angustia del hombre lo que produce en el mundo una señal a la que 
Dios atiende. 

En el hombre también hay un abismo que no se domina jamás. El hom- 
bre se esfuerza, aspira, quiere realizar su propia voluntad. Pero no realiza su 
meta jamás porque en tanto particularidad participa de un abismo que jamás 
podrá abarcar, el abismo entero del mal. El diablo entero anida en su pecho. 
Por eso, por mucho que quiera realizar su voluntad no lo logra. Ésta no tiene 
límites. Contra la personalidad de Dios, que sólo tiene amor, el hombre jamás 
logra tener una imagen de sí, nunca tiene una personalidad en acto. Toda éti- 
ca humana es fuente de continuos fracasos. Incluso realizar la ley moral le es 
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imposible, porque sólo puede aplicarla con la fuerza limitada de la voluntad 
particular y, por eso, siempre mezclada con mal. Éste es el sentido de la vida 
finita y, por eso, ésta es una fuente perenne de tristeza y de melancolía. No ser 
como Dios en acto es la desesperación del hombre, cuando no está ilumina- 
do por Cristo. 

El bien de Dios como persona del Padre no era sino reflejar su fundamento, 
proyectar su luz y obtener una imagen de sí. La voluntad de conciencia era el 
bien y la fuente de amor en Dios. Ahora, el hombre puede imitar este gesto 
de Dios, intentar reflejar su fondo oscuro y adquirir una ¿mago hominis. Esto 
es lo imposible por la propia fuerza del hombre. De ahí que esta tarea es fuen- 
te de dolor, de tristeza. En la medida en que se experimenta los límites de este 
proyecto, se descubre la fuente del mal en el hombre. Es una condena para 
nosotros, parece decir Schelling, que no podamos entender nuestra naturale- 
za sino como mal. Para eso sólo puede recurrir al Hijo, al logos, única ¿mago 
hominis verdadera por ser ella misma divina y por no tener mancha alguna de 
particularidad. 

Pero todo esto no dice sino que el autoconocimiento y la reflexión —el 
supremo bien, lo divino— sólo puede llevarse a cabo en el hombre como una 
maldición, como un dolor. Tal y como dice la Biblia, el dolor y el pecado sur- 
ge de querer ser como dioses y comer del árbol de la ciencia. Y sin embargo, 
ese dolor puede se trascendido si lo mantenemos como una manera de dar a 
conocer, de expresar, no nuestra naturaleza, sino aquella parte de la naturale- 
za, del abismo que no quedó recogida en la imagen divina. El hombre no está 
hecho a imagen de Dios. Ésta es la conclusión del asunto. Pero el hombre coo- 
pera en el conocimiento de Dios, al hacer que partes del abismo divino vean 
la luz en su cuerpo. En el fondo, Schelling propone un mensaje de inocencia. 
Lo que se muestra en nuestra voluntad es efecto de otra voluntad diabólica 
más profunda. Debemos ser conscientes de que esta voluntad no va a sitio 
alguno. No tiene función. Sólo se muestra en nosotros para ser conocida, para 
que Dios la haga suya, para que el mal potencial que alberga en su seno, deven- 
ga mal real y entonces resulte conocido y querido por su infinito amor y per- 
dón. Eso que ocurre en cada uno de nosotros, es en el fondo un proceso divi- 
no y por eso queda recogido por Dios como su Hijo. 

Mal y bien son lo mismo: naturaleza, voluntad, momento diabólico, abis- 
mo, antes o después de ser reintegrado en la imagen e Dios, conocido por él, 
amado por él. La cuestión es que Dios ama su voluntad como Padre, pero tam- 
bién ama la voluntad de todas sus criaturas, en tanto que ama al Hijo. El hom- 
bre así no hace sino colaborar a que lo demoníaco salga a la luz. Es el media- 
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dor para que Dios realice el perdón y el amor de eso que no logró integrar en 
su persona. El mal que hace el hombre es relevante para la empresa de auto- 
conocimiento de Dios. Por eso el mal no es evitable, no puede ser evitado. El 
mundo ha de atravesar todos sus caminos para que lo que gime en el abismo 
salga a la superficie. Sólo así será perdonado. Por eso, quien no haga el mal 
no colabora en la empresa del bien. Schelling lo ha dicho como todos los que 
han tenido la tentación apocalíptica de estos oscuros pensamientos gnósti- 
cos. “Quien no tiene materia ni fuerza para el mal, tampoco es capaz del bien. 
Las pasiones, a las que nuestra moral negativa hace la guerra, son fuerzas cada 
una de las cuales posee una raíz común con la virtud que le corresponde” 
[WS. IV, 293]. 

Ahora tenemos la clave de la doctrina de Schelling sobre la libertad, que 
nos recuerda a la libertad del cristiano. Quien tiene seguro el arnor, puede hacer 
el mal. Éste contribuye a la perfección existencial de Dios, pues más amor 
genera y más perdón. El mal finito acontece para que emerja la afirmación 
desde el punto de vista de la totalidad de Dios, que acabará reflejando en su 
imagen la totalidad de la naturaleza. Pero este reflejar completo era el amor de 
Dios a su propio fundamento, a su propia naturaleza, a su propia esencia. Así 
que el mal acontece para que el amor entre en la vida (WS. IV, 293]. Y así 
sucederá mientras exista todavía una voluntad individual no purificada, un 
hombre que se afirme ingenua, diabólicamente. Hasta entonces llegará el amor 
pleno. “Como dicen las escrituras de Cristo, éste tiene que reinar hasta que 
ponga bajo sus pies a todos los enemigos” [WS. IV, 297]. 

Mas cuando esto suceda, cuando el último hombre deje de afirmarse, 
cuando por fin se cumpla en ese último hombre la ley moral de la voluntad 
de Dios, cuando ya no haya más potencia del mal que hacer acto y realidad, 
entonces el Hijo también será superado. Ya no será necesario que el mal se 
ilumine bajo la forma de los hombres. No será necesario que el abismo aga- 
rre las entrañas del pecho de los hombres. No será necesaria la angustia. 
Entonces sólo reinará el amor, el espíritu que ha hecho consciente toda la 
naturaleza, que ha reintegrado todo el abismo en la imagen de Dios. Enton- 
ces existirá el Dios supremo del que ningún hombre verdadero estará sepa- 
rado. Entonces Dios aceptará por medio de su Hijo la naturaleza entera y 
obtendrá una personalidad en la que se cumplirá la identidad completa de 
su potencia y su acto, de su esencia y su existencia. La Trinidad quedará cum- 
plida en este espíritu y, dentro del despliegue de su destino, el hombre tam- 
bién ha encontrado su papel: el de colaborar en el conocimiento que Dios 
tiene de sí mismo. 
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2.4.3. Las lecciones privadas de Stuttgart 


Apenas había visto la luz el libro sobre la libertad, el 7 de septiembre de 
1809, moría de una manera imprevista la esposa, Carolina, la vieja revolucio- 
naria parisina, la compañera de los románticos. Schelling escribió a su queri- 
do Windischmann el 14 de enero de 1810: “Ahora ella está libre y yo con ella; 
el último lazo que todavía me unía a este mundo se ha roto; la tumba recubre 
todo lo que amaba, la última herida abre y cierra todas las demás. Juro ante 
ella y ante todos los amigos vivir y actuar de forma permanente por el fin supre- 
mo. Esta vida no puede tener otro valor. (...] La única manera de soportarla 
es considerarla como algo eterno. Acabar nuestra obra iniciada es sin duda la 
única razón de vivir después que todo en el mundo se me ha robado: patria, 
amor y libertad”. Golpeado por el dolor, retirado a Stuttgart desde febrero a 
octubre de 1810, Schelling se avino a dar unas lecciones privadas en casa de 
Georgii y ante un público muy elegido. En ellas expuso de una forma muy 
abreviada su sistema, construido sobre la base de una ontología general, una 
filosofía de la naturaleza cada vez más reducida y una filosofía ideal en la que 
se retomaban los temas de las Investigaciones, introducidas por unas breves refe- 
rencias sobre la historia de la filosofía. 

En el último apartado, tras comparar la muerte con una vigilia dormida, 
o con un sueño despierto plagado de clarividencias, se puede leer este texto: 
“Todo lo que hemos dicho hasta aquí del hombre estaba en relación con la 
primera potencia. La segunda potencia, la verdadera, no comienza a actuali- 
zarse más que después de la muerte. Aquí, aún, nosotros hemos comenzado 
por la vida, pero hablaremos inmediatamente del paso del hombre de la pri- 
mera potencia que es la vida, a la segunda, que es la muerte. La necesidad de 
la muerte resulta de la coexistencia en él de dos principios absolutamente 
incompatibles y cuya separación constituye justamente la muerte”. Rara vez 
se ha podido dictar una obra de filosofía que tenga una relación tan inmedia- 
ta con los graves sucesos de la existencia de su autor. Al menos, resulta fácil 
comprender el papel consolador de estas reflexiones en el alma abandonada 
de Schelling. La incompatibilidad mencionada en el texto es la que existe entre 
el bien y el mal. Pero mientras que en la naturaleza esta diferencia es una opo- 
sición que se reproduce continuamente, en el ser humano es más bien una 
lucha incompatible, que tiene que estar mediada por la muerte. El bien y el 
mal se mezclan en la naturaleza, y de ella participa el hombre en tanto que el 
hombre es cuerpo. Ahora bien, el hombre es espíritu y se habría debido deci- 
dir por el bien. Su culpabilidad, y sólo su culpabilidad, determina que se aban- 
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done a la naturaleza y que en él su espíritu y su naturaleza luchen a muerte. 
Pues el hombre puede decidirse por la naturaleza, pero el espíritu no. Así que 
esta decisión culpable por la naturaleza hace que el hombre interior, el que es, 
luche a muerte con el hombre aparente. La muerte no es sino el victorioso paso 
final al mundo de los espíritus, la dichosa resolución de esa lucha a favor de 
lo que es. Una muerte pronta era síntoma de una decisión más fuerte a favor 
del espíritu. Ése era el caso sin duda de Carolina. Por eso Schelling habló de 
liberación para referirse a su muerte. El espíritu que transita a su mundo, sin 
embargo, se lleva consigo todo lo que ha sido el hombre en este mundo y en 
su cuerpo en la medida en que es él mismo. Hay una parte del cuerpo que, 
irreconocible con el espíritu, resta como cadáver. Pero otra parte, la que alber- 
gaba el germen del bien por naturaleza, lo demoníaco en el cuerpo, se resti- 
tuye al espíritu. La muerte, dice Schelling, es una especie de reductio ad essen- 
tiam del hombre, y tras ella el individuo se transfiere a un espíritu que mantiene 
una memoria selectiva de lo bueno de su vida, transfigurada en una perfecta 
ausencia de dolor. Tras la muerte, el hombre es su dimensión espiritual más 
su cuerpo espiritualizado, infinitamente más real y consistente que el cuerpo 
existente en la naturaleza. Tal espíritu, de presentarse de nuevo en la tierra, 
movería montañas. Cuando la potencia del mal lograba que ese espíritu se 
manifestase antes de la muerte del hombre, éste se convertía en una realidad 
fascinante, en un poder irresistible y perverso que arrastraba a los ignorantes 
y charlatanes. 

Vemos así que, tras la muerte de Carolina, Schelling se convirtió en un hom- 
bre inclinado a demorarse por estas regiones confusas. En efecto, en estas lec- 
ciones, que hacen de la teología una abstracción de la filosofía, la naturaleza ya 
no tiene el viejo papel de seno protector donde el hombre puede poner punto 
y final a la reflexión y la enfermedad moderna. En la atmósfera neoplatónica en 
la que se mueve ahora Schelling, la naturaleza es la potencia oscura, el instinto 
de separación, la mera exterioridad, la falta de vida plena, la antecámara de la 
vida suprema. El hombre debía mantenerse lejos de ella, pero finalmente, por 
la caída, se ha dejado llevar por esta potencia oscura de la separación. En lugar 
entonces de mantener unida la naturaleza y de vincularla a Dios por su media- 
ción, el hombre ha sembrado en ella ulteriores separaciones que la aproximan 
al caos, a lo inorgánico. Ese impulso permanente de separación, decidida en la 
opción por el mal, se manifiesta ahora por el individualismo. 

De la misma manera que la naturaleza caída sólo permite el vínculo exter- 
no de la materia, así los individuos sólo permiten el vínculo externo del Esta- 
do. Es muy digno de observar que cuanto más se zambulle Schelling en los 
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temas espiritualistas, más grosera se torna su teoría política. El hilo conductor 
de ambas posiciones es el pensamiento de la caída. El Estado es la consecuen- 
cia ineludible de la corrupción del género humano, dice la redacción de Geor- 
gii de las Lecciones de Stuttgart. Por eso se trata de una mera unidad externa, 
artificial, coactiva, apoyada en la fuerza. “El Estado es, por hablar claramen- 
te, una consecuencia de la maldición que pesa sobre la humanidad. El hom- 
bre, al no poder tener a Dios como unidad, debe sujetarse a una unidad físi- 
ca” [WS. IV, 353]. La misma dimensión coactiva del Estado ya supone la lucha 
de los hombres por la particularidad. En este sentido, la guerra es el dato polí- 
tico básico. Guerra entre los hombres y entre los Estados. Estamos en 1810 y 
Napoleón campea todavía por Europa, demostrando la tesis de la corrupción 
del género humano. 

Por aquel entonces, Schelling gustaba verse a sí mismo como Platón veía 
a Ulises. El filósofo, reflexionando sobre la saga marinera del héroe, había iden- 
tificado su nostalgia, su mayor deseo; a saber: verse como un hombre priva- 
do, lejano de la guerra y del Estado, anclado en la vida pacífica y serena del 
recuerdo. Pero la época no había encontrado todavía la manera de resolver el 
problema del Estado y, por lo tanto, la paz era una ausencia. De hecho, la bru- 
talidad del pensamiento del Estado apenas esconde un hecho. Schelling recla- 
ma paz a cualquier precio. Las contemplaciones de la filosofía del derecho y 
del Estado debían quedar atrás. Los hombres sólo se unen verdaderamente por 
motivos espirituales. Los que son capaces de reconocerlos e integrarlos, no 
necesitan desde luego Estado. Si éste es necesario, es justo debido a los mal- 
vados individualistas. Para que el Estado los una, debe poner encima de la mesa 
vínculos físicos coactivos. La consecuencia era inevitable. El Estado había de 
conformarse con una unidad subrogada, sustitutiva, carente de espíritu; pero, 
a pesar de todo, debe realizarse para que los individuos más conscientes se 
entreguen a la batalla espiritual propiamente dicha, a ese esfuerzo de unir a los 
hombres internamente. Con claridad: el Estado genera la paz de la que algún 
día puede surgir, por el trabajo autónomo del espíritu y del filósofo, una ver- 
dadera Iglesia [WS. IV, 355]. 

Entre el despotismo político y la verdadera existencia de la Iglesia hay una 
proporción inversa. Cuanto más falta la segunda, más intenso debe ser el pri- 
mero. Hobbes ya lo sabía: el miedo interno a Dios hace que sea menos nece- 
sario el miedo al dios externo y mortal del Leviatán. Si algún día la Iglesia reu- 
niese a los hombres con la universalidad que promete la idea de catolicidad, 
entonces el Estado desaparecía de la faz de la tierra. La utopía anarquista tenía 
en su base la utopía de la culminación de las expectativas religiosas seculares. 
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Mientras tanto, el presente estaba condenado a desangrarse en las violentas 
contradicciones políticas cuya salida, al menos para Schelling, era sólo una. 
Veamos este texto: “La imposibilidad de alcanzar la verdadera unidad en el 
Estado se muestra en la redacción de las constituciones. Si se da al Estado la 
unidad por medio de la fuerza, acaba cayendo en el más horrible despotismo. 
Si se limita el poder soberano estatal mediante la constitución, y los cuerpos 
representativos estamentales, entonces no tiene la potencia necesaria. Consi- 
derando estos antagonismos, nadie puede sorprenderse de que las mentes más 
consecuentes se hayan vuelto, en la teoría, al despotismo” [Lecciones de Stutt- 
gart, ed. Vetó, 174-175]. Era una palabra suficientemente firme y, además, 
situada en las antípodas de Hegel. 

Pero no conviene pensar que Schelling dejaba fuera de su esquema la inter- 
vención decidida a mejorar las dimensiones religioso-eclesiales de su pueblo, 
obviamente ya canalizadas a través de su filosofía. En ella veía Schelling la 
posibilidad de una unión interior de los espíritus capaz de regenerar la nación 
sin pasar por el Estado. Para él, Fichte representaba justamente la otra opción, 
impulsar el Estado como motor de cohesión de la nación. La lucha por la 
hegemonía espiritual en Alemania no estaba decantada en 1813 y Schelling 
no se sabe ajeno a ella. Cuando se entera de que su viejo rival Schlegel va a 
editar una nueva revista, el “Deutsches Museum”, Schelling se da muchas pri- 
sas para anunciar una propia, la “Allgemeine Zeitschrift von Deutscher fiir 
Deutscher”, que sólo cumpliría un año de vida, pero que deja clara en el títu- 
lo su vocación nacional. Es más: ese título es casi una cita de los Reden de 
Fichte, donde dijo hablar “para los alemanes y de los alemanes” [W. VI, 266]. 
En una carta que editó Pareyson en su Schellingiana rariora, dirigida al edi- 
tor Cotta, se nos dice que la revista hablará de todo lo actual, de la filosofía 
en la medida en que sea comprensible a todos y de sus relaciones con la reli- 
gión, el Estado, la vida pública y humana en general [Sch.r., 397-398]. Schel- 
gel no dejó de declararla como un plagio, lo que era demasiado fuerte para 


un proyecto que era bastante general en esta época de fuertes ilusiones rege- 
neracionistas. 


2.4.4. La polémica con Jacobi 
En este orden de cosas y dentro de la siempre abierta lucha por la visibili- 


dad intelectual en las tierras alemanas del Sur, fue decisivo el estallido de la 
violenta polémica entre Jacobi y Schelling. Como ya hemos dicho, la hostili- 
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dad entre los dos hombres venía de antiguo. Schelling conocía desde joven la 
obra de Jacobi y había valorado su tarea como intérprete de Spinoza. Además, 
en algunas de sus obras juveniles, como las Cartas sobre dogmatismo y criticis- 
mo, es muy notoria la influencia de Jacobi. Sin el Tieffinn de Jacobi, por el que 
se revelaba la existencia espiritual, habría sido difícil la intuición intelectual de 
Schelling, como ha reconocido la crítica. Las distancias entre los dos hombres, 
sin embargo, comenzaron con la polémica del ateísmo desatada sobre Fichte. 
Pero cuando Jacobi dejó imprimir sus cartas privadas a Kóppen, como apén- 
dice a su libro Schellings Lehre oder das Ganze der Philosophie des absoluten 
Nichts, publicado en Hamburgo en 1803, la polémica ya era inevitable. En 
ellas, Jacobi procuraba reaccionar contra los ataques de Glauben und Wissen a 
su filosofía, afirmando que lo absoluto de Schelling no era más que una pro- 
ductividad infinita, una especie de naturaleza que no tiene miramiento algu- 
no respecto al hombre ni respecto a ningún ser finito. En efecto, para esto 
absoluto nada finito tenía consistencia. Jacobi, como sabemos, siempre había 
manifestado su temor frente al aniquilamiento de lo finito como la experien- 
cia básica del ser humano, ansioso de diálogo con un Dios que lo considera- 
ba como tal. Para ellos, el sistema de Schelling era el de la muerte absoluta 
[Kóppen, 143]. 

Ya en Baviera, las cosas habían ido a peor. Jacobi escribió a Bouterwerk, el 
9 de noviembre de 1911, que Schelling había hecho alusiones ofensivas a su 
persona en conferencias académicas. También se quejaba de que alumnos de 
Schelling lo habían atacado verbalmente. Tras la publicación de las Investiga- 
ciones, las distancias no había cesado de aumentar, por cuanto para Jacobi el 
escrito de Schelling no hacía sino ocupar su terreno y su temática. En efecto, 
Jacobi reaccionó con furia ante el uso que de Boehme se hacía en el libro y 
continuó con su manía de lanzar acusaciones de ateísmo sobre los que no pen- 
saban como él. La consecuencia de todo esto es que Jacobi editó el libro, ente- 
ramente dirigido contra Schelling, De las cosas divinas y de su revelación. Era 
el año 1811. Schelling, como se demuestra en la correspondencia de la época, 
se sintió feliz de llegar al debate abierto. Un año más tarde, en 1812, editó un 
escrito cuyo título era, ni más ni menos, éste: E W. J. Schelling: monumento de 
las cosas divinas, etcétera, del señor E H. Jacobi y de las acusaciones vertidas en el 
mismo contra el autor sobre un ateísmo intencionadamente engañoso y encubri- 
dor de la mentira. 

Jacobi tenía la idea de escribir en su libro un verdadero testamento filosó- 
fico con el que atacar definitivamente las posiciones naturalistas, todas ellas 
procedentes del viejo Spinoza. De hecho, Jacobi entendía que su combate era 
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el mismo de los últimos treinta años. Lo que él hacía, por tanto, era definir 
una herencia que procuraba por todos los medios que no cayera en poder de 
Schelling. Los naturalistas no podían hablar de Dios o de las cosas divinas. 
Podían hacerlo los hombres como Mathias Claudius, cuya obra le daba a Jaco- 
bi el motivo de iniciar la polémica. Como siempre, se trataba del Dios perso- 
na libre y no de ese fondo demoníaco e inquieto que se agita en el vientre de 
Dios y que puja por salir como mundo necesario. Decir que eso era Dios impli- 
caba un engaño y una monstruosidad. Jacobi así se mantenía anclado a la doc- 
trina del no-saber, de la fe, de la experiencia del consuelo en el Dios padre. 

Schelling, a pesar de que deseaba mantener polémicas ejemplares en cuan- 
to a cortesía y decoro, consideraba que la posición de Jacobi carecía de carác- 
ter. Es fácil pensar el motivo de esta acusación. Jacobi se negaba a reconocer 
la existencia necesaria del mal en el mundo y esta ignorancia era fuente con- 
tinua de desgracias para los hombres. Estos temas, que Schelling había ana- 
lizado en las Investigaciones sobre la libertad, Jacobi no los quería ni oír. Sin 
ellos no podía entender el nuevo sentido que él daba a Dios y a libertad 
humana. Por mucho que Dios tuviese una naturaleza, la posición de Sche- 
lling no era un naturalismo. La antiguedad del mundo de Jacobi, su inca- 
pacidad para cambiar el concepto de ciencia, su atenencia a la manía perse- 
cutoria de ateos, que desde el principio había determinado su carrera, y su 
pacata literatura edificante no estaban en condiciones de comprender estos 
complejos asuntos. 

Lo que estaba en juego en este debate era la propia concepción de la filo- 
sofía y de su capacidad productora de saber. Para Jacobi, toda aquella presun- 
ta ciencia de Schelling no era sino constructivismo conceptual, juegos de con- 
ceptos permanentemente regidos por el principio de identidad. Todos juntos 
no daban otro conocimiento que “idem est idem”, y no mostraban sino la pro- 
ductividad del propio espíritu humano. En este sentido, todos los razona- 
mientos eran fruto de la subjetividad. En lugar de llenarse de algo real, ajeno, 
verdaderamente divino, mediante esta filosofía, la mente humana se llenaba 
de sus propios productos, vacíos, vanos. Toda esta palabrería le parecía a Jaco- 
bi que no valía lo que una genuina experiencia de lo sagrado, aun cuando se 
diese bajo la forma de los pueblos más primitivos. Aquella filosofía era otra 
manera del nihilismo europeo, un entretenerse en la propia ignorancia [W)]. 
[11. 306]. Todavía en la introducción a su obra completa de 1815, Jacobi insis- 
tiría en los mismos temas. 

Para Schelling, por el contrario, la idea de la ciencia filosófica, implícita 
en la crítica de Jacobi, era antigua y caduca. La productividad no era la del 
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espíritu humano, sino al contrario, la de la naturaleza entera que pasaba de los 
grados más potenciales y fundamentales a los momentos de suprema auto- 
conciencia, siempre alentada por un telos de vida orgánica. Jacobi, apegado a 
un sentido materialista y mecanicista de naturaleza, no tenía ojos para aquel 
universal evolucionismo, que incluía desde luego la propia existencia de Dios. 
La naturaleza no es una exterioridad respecto a Dios (WS. IV, 401]. Es el sim- 
ple fundamento de su propia existencia y por tanto una etapa que queda atrás 
en su propio devenir. “Por naturalismo entiendo no un sistema que se refiere 
a la naturaleza externa, sino el sistema que afirma una naturaleza en Dios”, 
concluía Schelling [WS. IV; 445]. Se podía decir entonces que sin naturalis- 
mo no había teísmo. Schelling daba la vuelta a Jacobi y se colocaba del lado 
del viejo Lessing, su primer oponente. Quizás en Lessing pensaba Schelling al 
decir que “un Dios completo de una vez para siempre es, justo por eso, ver- 
daderamente un Dios que no vive, un Dios muerto” [WS, 1V; 448]. 

Schelling debía quedar en parte insatisfecho por esta exposición polémi- 
ca de sus puntos de vista. Para defender la idea de un Dios vivo, debía pro- 
poner las etapas de su desarrollo y las formas de su relación con el mundo. 
Más básico todavía, se debía explicar la relativa independencia del mundo 
respecto a este Dios y respecto a esa naturaleza que era su fundamento. Como 
es evidente, para introducirse en estas respuestas, Schelling se debía poner en 
el lugar de lo absoluto, sufrir sus escisiones, sus desgarros, su vida entera. Este 
ponerse en lugar y desde el punto de vista de lo absoluto era recibido por sus 
críticos, por Jacobi, Kóppen y Fries, con una fría ironía. Entrar en aquellos 
abismos llevaba más allá de los ámbitos demostrables. Jacobi, al proponer el 
salto mortal de la fe, de una fe que cree por la fuerza de su propia experien- 
cia, había dado el método para tratar estos temas, respecto a los cuales era 
locura querer sacar algo en limpio desde el punto de vista de la razón. Qui- 
zás pueda sorprender, pero aquellos hombres como Jacobi y sus discípulos 
usaban a Kant para denunciar la filosofía de Schelling. En la introducción a 
sus obras completas de filosofía, Jacobi dijo que el problema general del idea- 
lismo era que intentaba hacer creer a la gente que “con reiteradas abstraccio- 
nes del entendimiento se podía llegar a alcanzar el concepto de lo incondi- 
cionado” [WJ. 11, 78). 

Como se puede sospechar, la polémica llegaba a palabras mayores cuando 
se avanzaba hacia problemas éticos y morales. Aquí las acusaciones se hacían 
más duras. Jacobi pensaba que Schelling hacía necesario el mal y superarlo sig- 
nificaba para él únicamente acogerlo en la reflexión, hacerlo suyo y hundirlo 
en la propia conciencia de la separación. La libertad era para Jacobi algo más 
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inequívoco, la posibilidad de proponerse fines ajenos a la naturaleza y, más 
concretamente, el bien. Jacobi, en el fondo, quería hacer del hombre una poten- 
cia ética y puso en este empeño una más bien rancia retórica apologética. La 
creencia profunda de Schelling siempre camina hacia escenarios diferentes de 
la moral. El hombre ideal al que Schelling aspiraba era más bien ese que, des- 
de Lutero, era consciente de la naturalidad del mal en su seno y la imposibi- 
lidad de relacionarse con esta parte diabólica de otra manera que con el reco- 
nocimiento y la confesión. El mal era condición fundamental del bien. Quien 
no reconocía el primero en sí, no podía amar al segundo. Hay como una fal- 
ta de lucha en Schelling en relación con el mal, como si creyese que el mal se 
vence reconociéndolo. Jacobi, en estos terrenos, era un burgués convencional 
que deseaba tener muy claros los mandamientos a cumplir. 

La conclusión que se sigue de todo esto es que los dos hombres estaban 
en condición de dar respuestas diferentes a todas las viejas cuestiones de la 
teología tradicional. Lo que Schelling entendía injusto de la crítica de Jaco- 
bi era que le retirara el derecho a hablar de las cosas divinas. Él tenía una teo- 
logía y una teoría de la libertad, una noción de Dios y de la providencia. La 
única cuestión es que su mundo era mucho más especualtivo y científico. No 
sólo no era un ateo, sino que su filosofía tampoco lo era. Schelling deseaba 
dar así respuesta al mismo cosmos tradicional de valores que Jacobi, y justo 
porque eran dos respuestas al mismo problema lucharon tan encarnizada- 
mente. Sin duda, las respuestas de Jacobi eran menos grandiosas, pero más 
seguras para una sociedad que no encontraba el camino hacia la estabilidad. 
Con alivio, por tanto, entraron los dos hombres en la polémica, sobre todo 
Schelling, quien decía a Gótter el 15 de enero de 1812: “Lo mejor de este 
asunto es que, con este conflicto, mi situación ha mejorado mucho. Antes 
tenía algo de opresivo para mí, por la ambigua relación en la que estaba con 
este hombre faln un amago de pesimismo, con- 
sidera que nadie sabe cuándo se abrirá este tercer período de la historia, pero 
asegura que éste será el período de Dios. 


3.3.7. El arte y la construcción del Estado 


Lo que quiere decir Schelling tiene más relevancia de lo que parece. Pues 
este reino de la providencia se caracteriza porque los que actúan en él obran 
con la libertad consciente, pero saben al mismo tiempo que Dios ha de reve- 
lar a la postre las consecuencias últimas de la acción. Éste es el sentido de la 
providencia. Los hombres que actúan en la época de la providencia han de 
ser conscientes de la síntesis absoluta. No operan ni desde el instinto, ni des- 
de la necesidad. Actúan desde la libertad, pero se saben apoyados por la nece- 
sidad. Son conscientes de un plus de objetividad de su propia libertad que les 
permite mirar confiados las consecuencias necesarias de su acción. Actúan 
como individuos, pero sienten una energía en la que presienten que la espe- 
cie entera actúa a través de ellos. Tenemos que la época de la providencia vie- 
ne caracterizada por un actuar de los individuos que tiende a un fin superior 
a sus propios fines; por eso deja que siga operando la necesidad, lo que no 
atiende a fin subjetivo alguno. Providencia es que una acción consciente y 
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libre siga produciendo efectos que ya no son conscientes ni libres, pero que, 
sin embargo, son apropiados para la realización de la síntesis de libertad y 
necesidad final. 

Resulta a todas luces claro que Schelling está preparando el terreno para 
identificar la forma de actuar que caracteriza al artista, al genio artístico. La 
conclusión inevitable de esta tesis es que la época de la providencia está domi- 
nada por los hombres geniales, por los artistas. Cuando Schelling llega al final 
del capítulo V de su sistema, reconoce con un tono bastante medido, pero 
no menos triunfal, que ha deducido la intuición artística. En realidad, ha 
repetido la fenomenología del genio creador, tal y como lo había puesto en 
circulación Kant, y tal como el romanticismo iba a tomarlo por un provisio- 
nal punto de partida de sus análisis. El sistema del idealismo trascendental 
finalmente debía conducir a una filosofía del arte que extraía las consecuen- 
cias de la Crítica del juicio de Kant. Él había presentado una naturaleza que, 
en su necesidad, produce formas que nosotros juzgamos como realizadas por 
una finalidad y una inteligencia. Ahora, este sistema se aplicaba al ser huma- 
no, en tanto genio, de tal manera que producía providencialmente: se pro- 
ponía unas cosas conscientes, pero acaba produciendo otra serie de cosas res- 
pecto de las cuales era inconsciente. Así, el actor libre se quedará, al final de 
sus consecuencias, sorprendido y feliz del resultado y tenderá a considerarlo 
como un don de una necesidad superior que hace posible lo que para su con- 
ciencia era imposible. Vemos que la categoría del don y la gracia son las pro- 
pias de Kant. Con esa sorpresa, el hombre activo, el artista genial, reconoce 
que lo absoluto ha movido su brazo, ha complementado su libertad y ha cul- 
minado su obra [SiT. 413]. 

Lo decisivo no es que Schelling esté describiendo al artista. Su propuesta, 
en este sentido, no es en absoluto original. Lo decisivo es que haga reposar 
sobre él la meta completa de la filosofía de la historia, la síntesis suprema y 
absoluta del mundo, la construcción final del Estado que, con necesidad, pue- 
da garantizar la libertad. La tesis de Schelling nos habla del Estado como un 
producto artístico, y del antiguo legislador como un artista. Como artista, el 
hombre político ha de poner en tensión sobre todo su libertad más propia, 
pero luego y además lo más interno de sus propias fuerzas inconscientes, deján- 
dose llevar por ellas como si estuvieran benditas por la providencia. Fichte 
había buscado el hombre entero a través de los meandros de la religión y de la 
moral. Schelling sólo lo ve en el artista. En esa síntesis de necesidad y libertad, 
el genio percibe una contradicción que “pone en movimiento al hombre ente- 
ro con todas sus fuerzas”, sintiendo cómo se activa “lo último en él, la raíz de 
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toda su existencia” [SiT. 414]. Todo lo que hablamos de la revelación de Dios, 
tiene que ver con el artista. Él es el hombre providencial y muestra en el tiem- 
po la existencia de Dios. Los artistas son los hombres del don y de la gracia, 
pero sobre todo son los hombres de “un poder que los separa de todos los otros 
hombres” [SiT. 415]. De esta manera, el carisma ya no está en el hombre moral, 
sino en el hombre artístico. En ese hombre ha dicho Schelling que reside la 
santidad y la pureza [SiT. 420], atributos que antes pertenecieron al hombre 
religioso y al hombre moral. En él está, desde luego, también el poder. 

En verdad, Schelling se entrega al análisis de la obra de arte, olvidando que 
el problema del origen de su planteamiento fue el Estado. A partir de aquí, 
comienzan ciertas reflexiones sobre la mitología que serán luego desplegadas 
en Filosofía del arte. Mas cuando parece que nos alejamos, de hecho regresa- 
mos al Estado. El mito, como una obra poética consciente que encierra un 
infinito de interpretaciones sepultadas en el sentido inconsciente, es la objeti- 
vidad que permite y asegura la libertad de interpretación, la hermenéutica indi- 
vidual. En este sentido, la objetividad del mito ofrece la totalidad de sentido 
para un pueblo que hizo de la libertad creadora su principal estímulo. El Esta- 
do sería igualmente una totalidad que permitiría la variación infinita de la 
libertad individual, la hermenéutica de la existencia concreta del hombre. Mito 
y Estado serían así la misma estructura de síntesis de la necesidad y la liber- 
tad, uno en el ámbito de la institución y otro en el ámbito de la interpreta- 
ción. A pesar de todo, una tensión irresuelta atraviesa esta última parte del tex- 
to de Schelling. Intentaré expresarla de la manera más sencilla, antes de perseguir 
la evolución de nuestro autor. El artista surgía en el sistema de Schelling para 
garantizar que la obra de la historia fuese el Estado. Los hombres que hacía 
progresar el tiempo hacia el Estado eran verdaderos genios artísticos. Como 
Hegel pensará, ponían en juego su pasión consciente, pero su obra tenía resul- 
tados sorprendentes. Ahora bien, los resultados de estos genios artísticos eran 
productos bellos o sublimes. Schelling, en un punto dado, reclama distinguir 
entre el producto estético y el artefacto. Sin embargo, él había hablado del 
Estado como una máquina. Un verdadero artista político no debería produ- 
cir una máquina. Schelling pensaba, en el fondo, que el Estado no podría sobre- 
vivir si no estaba protegido por una producción de belleza. En realidad: por 
un mito. Era un pensamiento más realista: un máquina con espíritu era todo 
lo que se podía desear en tiempos de escisión. El Estado no revelaba a Dios 
por sí mismo, pero podía ser aceptado por los hombres como una totalidad si 
quedaba protegido por un mito. Mas para eso se necesitaba una filosofía capaz 
de explicar que ese mito era una creación artística absoluta. De esta manera, 
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la centralidad del Estado pasaba a la filosofía y, no hay que olvidarlo, a una 
Filosofía del arte. Era lógico entonces que Schelling se sintiera obligado a ofre- 
cer lecciones sobre esta temática. Si Schlegel le había disputado el terreno de 
la filosofía trascendental, ahora él le disputaría el terreno de la teoría estética. 
Ahora debemos detenernos en esta dimensión del pensamiento de Schelling, 
sin peder de vista otras mediaciones que complican su obra. 


3.4. Separarse de Fichte: la teología y el espacio de la filosofía 
3.4.1. Olvidar la revolución 


El Sistema del idealismo trascendental se editó en 1800. Hegel llegó a Jena 
hacia 1801. Tenemos evidencias de que fue llamado por Schelling. Fichte ya 
había abandonado la ciudad y tras algunas cavilaciones se dirigió a Berlín, a 
probar fortuna en la capital del reino de Prusia, que con astucia y cautelas había 
sabido ganarse la neutralidad en la compleja época napoleónica. Así que los 
dos compañeros del seminario de Tubinga podían aspirar a hacerse con la filo- 
sofía de la vieja ciudad. Los dos amigos empezaron a organizar la filosofía de 
Jena, impulsando una división de trabajo que parecía ejemplar. Hegel inició 
su carrera mostrando al mundo filosófico alemán, en un libro explícito desde 
el título, que existían diferencias entre su joven amigo y Fichte, el hombre que 
había caído en desgracia en Jena por su ateísmo supuesto. Fundaron además 
una revista cuyo artículo programático, sobre el sentido de la crítica como acti- 
vidad filosófica, resulta uno de los textos más complejos que se hayan escrito 
y del que nunca se está seguro de entender la tesis final. Mientras tanto, Sche- 
lling se embarcó en un tratado que era más bien esotérico. La historia de este 
tratado estuvo atravesada por la ruptura con Fichte, tal y como se puede des- 
cubrir en sus cartas, uno de los esfuerzos más estériles que conozco para ocul- 
tar el verdadero sentido de las diferencias. Es muy curioso asomarse a este 
momento, cuando ya Fichte se ha ido a Berlín y, para protegerse de toda acu- 
sación de ateísmo, inicia un proceso de aproximación a Jacobi. Fruto de este 
movimiento es el libro El destino del hombre, en el que Fichte se muestra supe- 
rador del nihilismo de una manera que asombró a Jacobi, que llegó a acusar- 
le de claudicación e incluso casi de plagio de sus ideas. 

En el fondo, estos hombres se desplazan a lo largo de líneas de fuerzas 
de una política de alianzas muy compleja y atrevida. Fichte, denunciado por 
Jacobi como representante de un ateísmo nihilista, subjerivista, revolucio- 
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nario, intenta mostrar que, con toda su filosofía, no ha dicho nada diferen- 
te de lo que profesaba su denunciante. El tercer libro de su Destino del Hom- 
bre se llama precisamente Glaube, la palabra central del pensamiento de Jaco- 
bi, usada con generosidad en aquel diálogo titulado David Hume. Con esta 
tercera parte, Fichte quería decir que el mundo de los fenómenos es de nulo 
valor, y que sólo podía aspirarse a conectar con la realidad desde la creencia 
moral que pretendía dominarlo y ordenarlo. Jacobi, que descubre el movi- 
miento de repliegue de Fichte, se lo dirá a Reinhold de una manera muy 
hiriente. 

Schelling, para hacer frente a esta acusación genérica de que la filosofía 
idealista era ateísmo, se mueve dentro de una estrategia muy diferente, que 
ahora empieza a mostrar sus verdaderas consecuencias. Al desplegar su filoso- 
fía de lo absoluto, el real-idealismo completo, que como hemos visto era una 
renovación de la filosofía de la natura naturans y de la unidad de los atributos 
de la extensión y del pensamiento, buscaba sobre todo anclar en la filosofía 
más naturalista y spinozista defendida por Goethe. De esta manera, si logra- 
ba esta importante alianza, estaría asegurado en su aspiraciones a mantenerse 
en Jena. Pues en efecto, si Fichte había caído no era por el ataque de Jacobi, 
sino porque Schiller y Goethe lo habían dejado caer. Dado que Schelling no 
podía aceptar la filosofía de Jacobi, optó por una estrecha alianza con los temas 
filosóficos de Spinoza, en los que él mismo se había formado. Para impedir 
que Jacobi pudiera rozarlo —y lo iba a intentar hasta el final de su vida—, se 
empeñó en mostrar que, de hecho, ésa era la verdadera teología y el verdade- 
ro espíritu de piedad. La hostilidad se mantuvo entre los dos hombres, hasta 
que estalló en Múnich, donde ambos se disputaron la hegemonía cultural. 
Pero todavía no hemos llegado a este momento de su vida. 

La cuestión era poder realizar una filosofía del Hen kaí Pan, aquella que 
era propia de Lessing, de Spinoza, del Gott de Herder y de la comprensión del 
universo de Goethe. Era preciso asegurar que en ella se daba la verdadera teo- 
logía, como ya había defendido Lessing. La cuestión era atenerse a este pen- 
samiento, que encerraba un sentimiento de lo divino aceptable para las clases 
cultas alemanas, frente a la filosofía de la historia de corte revolucionario que 
Fichte había representado. En el fondo, se trataba de mantener con la natura- 
leza una relación religiosa, en lugar de una meramente utilitaria y dominado- 
ra, como parecía sugerir la filosofía práctica de Fichte. Como ya hemos visto, 
el pensamiento de la naturaleza en Fichte, al menos en una de sus expresio- 
nes, quedaba reducido al imperativo de someter el objeto natural a nuestro fin 
y destino moral. Por mucho que el pensamiento de Fichte fuese más comple- 
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jo, también mostraba este sesgo, y a él se atuvo Schelling en sus ataques. Para 
este Fichte, la naturaleza no tenía entidad propia. Por mucho que Fichte recla- 
mara, la evidencia filosófica de su sistema demostraba que, en el fondo, la natu- 
raleza era una expresión objetiva de la subjetividad, un ámbito del yo, y a éste 
en último extremo debía someterse. En Schelling las cosas eran diferentes: el 
yo puede fundarse en la naturaleza, tanto como la naturaleza puede fundarse 
en el yo. Fichte insistía en que la naturaleza era un obstáculo a superar, y ten- 
día a olvidar que era un organismo en el que integrarnos. Schelling hablaba 
de las dos dimensiones como originariamente equivalentes, ambas en contac- 
to con lo absoluto. 

Esta diferencia se puede perseguir en la correspondencia entre Fichte y 
Schelling a vueltas del siglo. Sea cual sea el grado de exactitud con el que Sche- 
lling entiende a Fichte, ésta es la cuestión que una y otra vez le echa en cara. 
Pero la diferencia con Fichte, altamente esotérica cuando se desplegaba en estos 
terrenos especulativos, encubría otras diferencias menos sublimes cuando des- 
cendía a los ámbitos donde estaban interesados los intereses y los derechos de 
los hombres. Aquí se trataba de alejarse de una filosofía de la praxis que, tar- 
de o temprano, tendría que dar una palabra de reforma y de crítica radical a 
los Estados existentes. En este proyecto insistió Schelling después de haber 
roto con Fichte y después de haber dejado bien claro cuál era su opinión sobre 
el Estado en el Sistema. 


3.4.2. La filosofía como elemento integrador del nuevo Estado 


No sólo se trataba de dejar clara la diferencia respecto a la naturaleza. Era 
preciso generar un discurso filosófico que tuviera otra función social más inte- 
gradora y que no fuera peligroso para el Estado. En un escrito para sus estu- 
diantes del que hablaremos después, titulado Lecciones sobre los estudios aca- 
démicos, Schelling analizaba el problema que la Revolución Francesa había 
tornado urgente. Como es evidente, Schelling no era hombre de defensivas. 
Al contrario. Él avanzaba a la ofensiva: si la filosofía había sido acusada por 
la legión de pensadores conservadores, liderada por Jacobi, de ser peligrosa 
para el Estado y la religión, la culpa de esto naturalmente era del Estado real 
y de su religión. Pero, de forma sorprendente, cuando profundizamos en el 
origen de esta culpa, sin embargo, nos enteramos que no reside en el incum- 
plimiento por parte del Estado de los derechos de los hombres. La culpa del 
Estado y de la religión consiste esencialmente en que desconocen la autén- 
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tica filosofía, considerando que la que ellos denuncian —la de Fichte— es la 
única filosofía posible. Esto es: a Schelling no le parece mal que el Estado y 
la religión acusen de atea a la filosofía de Fichte. Le parece mal que crean que 
la de Fichte es la única filosofía posible. Si el Estado supiera realmente cuál 
era la verdadera filosofía, jamás se le ocurriría una crítica semejante. Como 
resulta obvio, la auténtica filosofía es la de Schelling, lo que en el fondo vie- 
ne a decir que jamás pretenderá ser peligrosa para el Estado. 

Schelling cumplió su pretensión al pie de la letra. Primero, porque cual- 
quiera que tenga ojos para ver —argumenta Schelling- se dará cuenta de que 
su filosofía y la religión son una misma realidad y forman una íntima uni- 
dad. Segundo, porque la filosofía es una ciencia y de la ciencia no puede venir 
peligro alguno. Al contrario, al elevarse a ciencia, la filosofía impedirá que el 
intelecto común de los hombres normales se crea instancia última y criterio 
definitivo, pauta de la crítica y vara de medir el Estado y sus realidades. De 
esta forma, Schelling quiere desmantelar la Ilustración, en tanto pretensión 
crítica, fundada en el sano entendimiento común de la gente y del público, 
de la ciudadanía en suma, de hacerse con la conducción de los asuntos polí- 
ticos. Á esta operación no le es ajena una vertiente nacionalista alemana. La 
ciencia está más allá de ese falso refinamiento del intelecto “que razona sobre 
la razón” a la francesa, dice la lección V de este libro Sobre los estudios acadé- 
micos. Frente a la idea frecuente, puesta en circulación por hombres como 
Jacobi, de que la Revolución Francesa fue obra de filósofos, Schelling pone 
de manifiesto que jamás pueblo alguno tuvo menos filósofos que Francia en 
las vísperas de la Revolución. La cuestión es justo la inversa: por no haber 
accedido a la verdadera filosofía, la nación de los franceses se ha visto des- 
truida por la maldad y la esclavitud. La prueba más evidente de todo este 
espíritu antifilosófico se muestra en el desprecio que Napoleón manifestó 
repetidamente por las ideas abstractas, cl vehículo de la ciencia. Decidida- 
mente, lo peligroso para el Estado es no tener acceso a las ideas, abandonar 
la filosofía. El diplomático Jacobi alteraba los términos, por supuesto. Pero 
Kant no estaba menos equivocado. Como bien vio un testigo de la época, 
Johann Michael Sailer, en 1803, en una carta a Konrad Schmid, el espíritu 
de Schelling mataba la letra de Kant. 

La batalla así se lanza en tres frentes: los enemigos de la razón como Jaco- 
bi son unos fanáticos, apologistas de la superstición y de la más ciega cre- 
encia; los ilustrados como Kant son unos ingenuos demócratas que han des- 
preciado las ideas, hasta hacer de ellas herramientas prácticas al servicio de 
la ética, y ahora deben prepararse para la esclavitud a manos del populacho; 
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por fin, los idealistas de la acción como Fichte no han encontrado el verda- 
dero camino, que no es otro que el de una filosofía aristocrática enemiga 
mortal de su sanscoullotismo. Schelling jamás olvida lo que odia Goethe. “El 
ascenso del intelecto común a árbitro en los asuntos de la razón lleva necesa- 
riamente [...] al ascenso del populacho”, dice la misma quinta lección. La 
única categoría para esta gente, denuncia Schelling, es la utilidad. Pero la uti- 
lidad depende siempre del usuario obstinado, que se quiere libre y autónomo, 
y nada es más etéreo que ese concepto. Por tanto, el aristocratismo de la filo- 
sofía debe impedir esa expansión del sentido común, que, preludiando a 
Nietzsche y a Heidegger, “tiene que ahogar todo lo grande y toda energía 
bajo una nación” y destruir las “fuerzas casi divinas de un conquistador”. La 
ideología más querida por el sanscullotismo es ya, para este Schelling, “el sis- 
tema general de nivelación de fuerzas”. Ésta es la ideología que pone en peli- 
gro todo Estado. La utilidad sólo vincula a los hombres con el Estado de una 
forma particular, individual, accidental. Hoy será útil una cosa y mañana 
otra. Es evidente que Schelling no está totalmente equivocado en este asun- 
to. Pero la denuncia de la comprensión del Estado como algo útil —en sí mis- 
ma correcta— no es lo fundamental en su argumento. Más importante para 
él es la idea de que la verdadera unión de los hombres con el Estado consti- 
tuye un vínculo divino. Como es natural, tenemos problemas para entender 
en qué consiste la divinidad de ese vínculo. Schelling dice literalmente que 
“cada miembro es libre, porque cada uno quiere lo absoluto”. Cuando segui- 
mos leyendo, parece que descubrimos otra cosa. Schelling insiste en que si 
una nación quiere ser grande, ha de enseñar el desprecio de la muerte. Tam- 
bién Fichte enseñaba eso. Desmenuzando el texto, llegamos a la conclusión 
de que Schelling busca un vínculo interno, algo parecido a una “religión 
dominante o filosofía” que sea coincidente con el carácter nacional. Así que 
nada más lejos de que la filosofía sea el peligro del Estado. Al contrario, es 
su salvación. 

Religión y filosofía, en el fondo la misma cosa, son el vínculo interno de la 
nación elevada a Estado en la medida en que se aspire a algo más que una vida 
utilitaria y burguesa. En cierto modo, en la filosofía está el arquetipo de la cons- 
titución. Lo absoluto en la filosofía tiene su contrapartida en el monarca; la 
aristocracia es la portadora de las ideas que, como es obvio, han de ser libres. 
La realidad, la naturaleza, todo esto, es cosa de súbditos en el ámbito del Esta- 
do, asuntos de los científicos empíricos en el ámbito del saber. Con un punto 
de amarga ironía, le parece a Schelling que todas estas ideas han de ser juzga- 
das como extravagantes en la situación actual revolucionaria, burguesa, domi- 
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nada por el populacho y entregada al utilitarismo. “Todos estos fenómenos son, 
desde luego, los culpables del actual desprestigio de la filosofía. 

La única operación posible consistía, como es lógico, en lograr que la filo- 
sofía regresase a los pocos espíritu nobles que podían dignificarla, a los que 
estaban dotados de un “instinto artístico filosófico” específico, que Schelling 
en 1802, regresando a Platón, ya caracteriza como arte dialéctico, muy lejano 
de esa lógica kantiana que no es sino expresión más o menos refinada del sen- 
tido común. 

Esta dialéctica, que siempre se basa en las ideas, alcanza su forma más espe- 
cífica cuando despliega hasta el final la identidad de lo ideal y de lo real. En el 
caso del hombre, ha de considerar la unidad del cuerpo y del alma. Esta unión 
que excede a la física y a la psicología, a lo subjetivo y a lo objetivo, hace recaer 
sobre el hombre de nuevo la presencia de algo divino, absoluto. Justamente, al 
haber deshecho al hombre en oposiciones y en parcialidades, los modernos han 
visto cómo el principio divino se retiraba del mundo. Al reunir ambas partes 
en su filosofía, Schelling puede hablar de su mejor logro: que lo divino se rein- 
tegre al mundo, que la religión filosófica domine el espacio público y que resul- 
te unida la naturaleza y Dios, la ciencia y el arte, la religión y la poesía. Luego 
veremos qué significa todo esto de forma más concreta. 

No debemos pensar que Schelling ha querido dejar de lado el mundo de 
la praxis. Al contrario: ha defendido en la lección VIII que “la conversión en 
real del saber sucede solamente por medio del obrar”. Además, el obrar más 
general es desde luego el Estado, con lo que Schelling tampoco ha querido 
romper toda relación con la política. De hecho nunca lo hará. Su posición, sin 
embargo, reclama que antes de obrar se hayan alcanzado las ideas y, ante todo, 
la propia idea de la ciencia. Sólo a través del filósofo es legítima la acción. El 
Estado es el saber que se ha hecho objetivo, una frase que ya nos pone en la 
senda de Hegel. El énfasis se ha de poner aquí en la noción de saber. Ahora 
bien, el orden de la ciencia parte de un punto de indiferencia, en el que se 
alcanza un pensar de lo absoluto y lo divino. Por lo tanto, sólo podrá obrar 
quien haya partido de la teología o de la filosofía. Luego, la ciencia distingue, 
por un lado, la parte real o ciencia de la naturaleza, que tiene su cima en los 
organismos, en la biología y esencialmente en los organismos humanos estu- 
diados en la medicina; y por otro, la parte ideal, que estudia la evolución de 
la forma del saber a través de la historia y en su dimensión operativa, que es 
el derecho. El sistema del saber se organiza así. Por tanto, sólo quien tiene este 
saber, quien es capaz de dirigir la acción desde la filosofía-teología, la medici- 
na y el derecho, puede actuar. 
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Con ello, Schelling rehace El Conflicto de las Facultades de Kant y eleva la 
teología-filosofía a la ciencia superior; de ella desprende la ciencia ideal del 
derecho y la ciencia natural de la medicina. Tenemos así, quizá, la primera for- 
mulación de la biopolítica, en la que tanto ha insistido Foucault. Pero por enci- 
ma de todas estas dimensiones parciales, está la organización de todas ellas en 
su totalidad, objetivo que no puede ser sino obra del arte. Si hemos de redu- 
cir a una palabra esta propuesta, debemos decir que el obrar se aleja de la praxis 
y se acerca a la potesis, al arte. En este contexto cabe situar las obras hacia las 
que se dirige Schelling, esas lecciones sobre la Filosofía del Arte, y después ese 
Bruno, que ya en el fondo es un tratado sobre la teología. No en vano este diá- 
logo lleva como subtítulo Del principio divino y natural en las cosas. Pero vaya- 
mos por partes. Veamos primero Bruno y luego pasaremos a esas lecciones en 
las que el momento romántico de Jena, protagonizado por los Schlegel y el 
propio Navalis, dejó una profunda huella en nuestro pensador. 


3.4.3. El viaje hacia el esoterismo 


Bruno es teología y es filosofía. De forma más concreta, es filosofía porque 
es teología. La tesis de Schelling dice que “la filosofía es el verdadero órgano 
de la teología como ciencia, en la que se hacen objetivas las máximas ideas del 
ser divino, de la naturaleza como instrumento, de la historia como revelación 
divina”. Así se expresa en la lección IX del texto sobre los estudios académicos. 
Sin embargo, en este texto se mantiene una dualidad que no será abordada de 
forma plena en el diálogo que tenemos que comentar. Pues el ser divino se reve- 
la en la naturaleza, pero también en la historia; en el espacio, pero también en 
el tiempo; en la dimensión panteísta de la religión griega, pero también en la 
dimensión personal e histórica del cristianismo; en la dimensión real, pero tam- 
bién en la dimensión ideal. De esta forma, Schelling quería mostrar su alter- 
nativa a Fichte, que en el fondo está representado por Luciano, frente a él mis- 
mo, que se reserva el papel de Bruno. Así hace saber a Fichte, en una carta de 
octubre de 1801 en la que le invitaba a leer la obra que tendría entre sus manos 
en abril de 1802, que este diálogo renovaba la polémica de la filosofía de la 
naturaleza y mostraba la posibilidad de que el idealismo trascendental y la filo- 
sofía de la naturaleza coexistieran en la unidad del sistema, garantizada por la 
unidad del principio. 

Ahora, el problema central del idealismo trascendental, el de la praxis, la 
moralidad y la política, quedaba en un segundo plano. Una vez más, Sche- 
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lling-Bruno se preocupaba sobre todo de la filosofía de la naturaleza. De ahí 
que el título del diálogo sólo haga referencia al principio natural; esto es, la 
revelación plena del ser divino en la naturaleza. Como Bruno había estableci- 
do de forma rotunda, la sustancia infinita se manifiesta en la infinitud actual 
de sus efectos. La potencialidad y la actualidad de la sustancia infinita eran 
exactamente idénticas, arruinando a la vez la diferencia aristotélica entre la 
potencia y el acto, y la diferencia scotista entre posibilidad y existencia, La natu- 
raleza hacía plenamente externa la sustancia infinita de Dios, la revelaba. La 
revelación en el ámbito de la idealidad, en el ámbito de la historia, sería obje- 
to de la teoría del cristianismo. Por eso, el Bruno de Schelling sólo se parece al 
Bruno verdadero cuando habla de la filosofía de la naturaleza y del paganismo. 
En un ejercicio de virtuosismo, Schelling desplegará, más allá de la revelación 
en la naturaleza, la revelación en la historia y, contra el Bruno histórico, aca- 
bará por integrar en su sistema una filosofía del cristianismo. 

La figura de Bruno era, por tanto, esencial en esta renovación de la posi- 
ción pública de la filosofía panteísta, en el intento de reconstruir el partido 
spinozista. Pero más esencial todavía era integrar en este espacio una filosofía 
del cristianismo que impidiese la acusación de ateísmo. La filosofía de la natu- 
raleza podía acabar con la exagerada centralidad de la subjetividad práctica, 
que había asfixiado a Fichte. De hecho, Giordano Bruno pensaba que la cate- 
goría de sustancia individual era la más falaz de la historia del pensamiento, 
Todo el esquema moderno de la ética y de la economía burguesía procedía de 
esta categoría. Además, acercarse a Bruno era estar todo lo cerca posible que 
se podía de Spinoza, sin mencionarlo. Jacobi había logrado demostrar en su 
polémica con Lessing que, desde los viejos representantes del Talmud hasta 
Spinoza, el nolano Bruno era el eslabón de la cadena. Como prueba palpable, 
Jacobi había publicado en apéndice a la segunda edición de las Cartas un extrac- 
to del más importante de los libros de Giordano Bruno: De uno principio y 
causa. Ahora, Schelling le devolvía la jugada con una obra en la que venía a 
responder a Jacobi en la forma preferida por él: el diálogo filosófico, que había 
valorado tan alto en la obra de Hemsterhuis y que él mismo había practicado 
en David Hume. 

Ya ha sido señalado, sin embargo, que este interés de Schelling por el diá- 
logo y por la forma platónica de la filosofía, venía de lejos. En Sobre el Yo como 
principio de la filosofta, un escrito de 1795, Schelling había anhelado poseer el 
lenguaje de Platón, o el de su cercano Jacobi, para expresar la relación entre lo 
absoluto y lo condicionado. De hecho, este anhelo es el que ahora se cumple 
en 1802, con una obrita que es un diálogo platónico destinado a exponer de 
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una forma esotérica la compleja filosofía especulativa del Hen kaí Pan y así 
avanzar en la realización de una verdadera filosofía-religión para los alemanes. 
La época lo comprendió así: Johann Jacob Wagner escribía a Andreas Adam, 
el 6 de enero de 1803, que “Bruno es realmente el auténtico platonismo de la 
filosofía moderna”. Lo más sorprendente de todo esto es que se trataba de una 
alabanza. De forma más realista, uno de sus estudiantes, Karl Christian Franz 
Krauss escribió a su padre el 6 de marzo de 1802 una carta en la que, tras leer 
el Bruno, aseguraba de Schelling: “No creo que pueda mantener su reputación 
académica por mucho tiempo”. 

La obra dio en el blanco en el que quería dar. Goethe pudo decirle a Schi- 
ller, el 16 de marzo de 1802, que lo que creía entender de Bruno era magnífi- 
co y coincidía con sus convicciones más íntimas. Sin embargo, dudaba que la 
obra pudiera ser pensada como un todo, cosa que también nos sucede a noso- 
tros cuando pretendemos recrear el texto en su lógica interna. De hecho, esta- 
mos ante una obra inacabada. La pretensión de Schelling era dar comienzo a 
una serie de diálogos. Cuando, en 1804, Schelling proponga el informe pre- 
vio a su escrito sobre Filosofía y Religión, reconocerá que este escrito es el con- 
tenido de un segundo diálogo, despojado de su forma literaria, pero mante- 
niendo claramente el contenido simbólico. Así que, después de todo, era muy 
difícil apropiarse del arco completo del pensamiento de Schelling porque, 
como vemos, no estaba terminado. De todas maneras, las fuentes literarias de 
nuestro autor se reducían al resumen de la obra del nolano que Jacobi había 
publicado en sus Cartas. Del heroico pensador italiano apenas había nada. Una 
sombra de Bruno, dijo Schlegel, era ese diálogo y llevaba razón. Que Filosofía 
y Religión siguiese fiel a ese espíritu es más bien discutible. Para analizar la cues- 
tión de la teología de Schelling y sus relaciones con el cristianismo todavía ten- 
dremos que ir a otra obra interesante, Filosofía del Arte. 

Desde el punto de vista de la crítica, la obra de Schelling no puede carac- 
terizarse sino como un fracaso. Las tesis filosóficas son más bien confusas y el 
rexto no avanza con la claridad de pasos del Sistema o con la sencillez de la 
Filosofía del arte. Tres personajes, de nombres tan pomposos como Anselmo, 
el conductor del debate, Alejandro y Luciano, partidarios de la primacía de la 
verdad y de la belleza, despliegan argumentos más bien pintorescos sobre los 
dos tópicos centrales de la filosofía. Del sobrio espíritu kantiano ya no queda 
nada, todavía antes de que el viejo Kant haya expirado en la lejana Kónigs- 
berg. Olvidando su comprensión de la verdad como validez objetiva o uni- 
versal, ahora se trata de lograr una noción de verdad que tenga una validez 
superior al “modo de consideración humana o cualquier otro que no es el 
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supremo” [Bruno, 10]. Ese conocer sería el de Dios y la nueva filosofía lo recla- 
ma para sí como su mirada más propia. La filosofía debe lograr el modo de 
consideración que tendría el mismo Dios de sí mismo y de su revelación en la 
naturaleza y la historia. Spinoza ya lo había dicho: mirar el mundo bajo el 
amor intelectual de Dios, bajo esa intelección que es válida para todas las cosas 
y para todo el tiempo, bajo la forma de la eternidad. 

El punto de partida del diálogo es que esa especie de mente eterna no pue- 
de conocer lo pasajero y temporal. Puesto que se trata de conocer como Dios, 
han de conocerse la realidades que cuentan para Él. Esas realidades no pueden 
ser las cosas finitas, meras copias de las cosas ideales y eternas. El dualismo pla- 
tónico, que antes fue dualismo parmenídeo, entre un conocer temporal y un 
conocer eterno, se vierte ahora con toda su plenitud, como si la crítica kan- 
tiana no hubiera tenido lugar. Pero, en este comienzo dualista, lo decisivo es 
el modo de consideración del ser finito. Desde cierto punto de vista, todo lo 
contingente, azaroso, imperfecto y finito no es sino la forma de mirar que tie- 
ne el sujeto finito. Si alguien pudiera elevarse al todo, y desde allí mirar las 
cosas como si estuvieran en la mente de Dios, todo sería perfecto, armonioso, 
necesario. 

Schelling distingue entre la naturaleza prototípica, que produce los géne- 
ros que preforman la totalidad de las cosas individuales, y la productora, que 
acuña en la materia a esos mismos prototipos. La primera, que produce las 
ideas, lo que Spinoza llamaría los modos eternos, no está sometida al tiempo; 
la segunda, que produce la materialidad de los individuos conformados, clara- 
mente está sometida al devenir. La primera naturaleza arquetipa está en la men- 
te de Dios, como se dice en el libro bíblico de la Sabiduría. La segunda, ecti- 
pa o imitativa, es propia de la vida postfigurada, material, en sí misma 
imperfecta. La belleza, como es obvio, pertenece esencialmente a la primera 
naturaleza arquetípica. “Cada cosa es bella tan sólo en virtud de su concepto 
eterno” (Bruno, 19], dice Schelling, asumiendo el platonismo que impone la 
suprema unidad entre la belleza y la verdad. La naturaleza productora también 
tiene su manifestación final en el arte; a saber: como imitación de las cosas 
producidas sin vinculación alguna con lo divino. Con ello, el arte es una belle- 
za derivada, una especie de tercera mimesis. En este momento del diálogo, más 
o menos, interviene Bruno, cuya finalidad no es otra que fundar filosófica- 
mente esto que los interlocutores anteriores han expresado. 

En un momento de su intervención, el personaje Bruno establece que el 
principio absoluto sobre el que ha de ser construida e inaugurada la filosofía 
no es sino la unidad de la identidad y la oposición. Esta proposición especu- 
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lativa eleva a un nivel de abstracción todo lo que se había dicho anteriormente 
en relación con el primer principio. Hegel pensaba lo mismo por estas mismas 
fechas en su Fragmento de sistema. Con este principio, Bruno va un paso más 
allá tras el dualismo que hemos descrito anteriormente. La naturaleza arquetí- 
pica era el ámbito de la identidad: ideal, eternamente parecida a sí misma, eter- 
na, estable, inmutable. La naturaleza productora, sometida al tiempo, era el 
ámbito de la diferencia: cambiante, finita, mortal. Sin embargo, Bruno viene a 
decir que las dos series y las dos naturalezas coincidían en lo absoluto, eran uni- 
dad. El principio absoluto no era lo infinito, ni desde luego lo finito. No era ni 
el concepto esencial, terreno de la posibilidad, ni la intuición, con su indivi- 
dualidad existencial concreta, sino esa forma de conocer en que la intuición par- 
cicular creaba al mismo tiempo el concepto universal y que Kant había llama- 
do intuición intelectual. No era unilateralmente ni intuición ni concepto, sino 
la unidad y la identidad de ambas instancias. 

La idea básica de Schelling, tal y como la entiendo, cuando la entiendo, 
consiste en decir que el mundo del devenir sólo es tal en relación con el mun- 
do de las ideas. Lo mismo se puede decir a la inversa. Sólo son ambos en vir- 
tud de su contraposición. Por eso, no se puede preferir el uno al otro, ni subor- 
dinarlos. Son realidades relativas. Lo finito es tan eterno como lo infinito. 
Ambos comienzan a la vez, esto es, no tienen comienzo. Ambos enraízan en 
el fondo unitario del ser absoluto. Ahora bien, enraízan en ese ser no de for- 
ma particular, ni especial, sino a través de eso que hemos llamado naturaleza 
en cada caso. Esto es: se vinculan al fondo unitario del ser desde sus respecti- 
vas totalidades. Lo ideal se vincula al ser de la identidad desde la totalidad de 
la naturaleza arquetípica, en un mundo en que una idea forma organismo con 
todas las demás y está codeterminada por todas las demás. El mundo de las 
ideas, visto con anterioridad a su despliegue, es ese mismo principio de identi- 
dad. Su ser absoluto se despliega en la posibilidad absoluta del mundo ideal. 
Desde el punto de vista de ese ser absoluto, ninguna idea es diferente. Cada 
idea es diferente sólo para sí y se constituye en esa autorreferencialidad. 

Lo mismo sucede en el mundo de la finitud y de la naturaleza productora. 
Cada ser finito es tal para sí mismo, no para el ser entero del mundo finito, que 
no es sino el resultado de la codeterminación de todos los seres finitos. Para la 
totalidad del mundo finito, cada uno de los seres finitos no es sino expresión 
de la totalidad, nada sustancial en su individualidad. Cada cosa finita, en la 
totalidad de la naturaleza, impuesta por el fondo absoluto del que depende, es 
lo que es, pero también es mucho más de lo que es. Es la reunión de su ser y 
de su no-ser. La existencia particular de los seres es una mera apariencia sensi- 
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ble para ellos, de la misma manera que la existencia particular de las ideas es 
una mera apariencia ideal para ellas. Desde el punto de vista del ser, los entes 
reflejan las ideas en su totalidad y las ideas reflejan su unidad. 

La tesis central es que las cosas y las ideas no se relacionan con el ser de 
forma inmediata, sino a través de la totalidad de la naturaleza en la que se inte- 
gran orgánicamente. Y la idea ulterior es que estas naturalezas no se relacio- 
nan con el ser de una forma inmediata, sino de una forma que es significati- 
va sólo en referencia a la otra, por mediación de la otra. Así que ningún ser 
particular está en Dios por su mera individualidad —como efectivamente que- 
ría Giordano Bruno-—, sino en tanto que expresión necesaria de la totalidad 
natural de la que es efecto. La cosa particular tiene sentido sólo para la forma 
de ver el mundo que ella misma tiene. No tiene sentido para Dios, que sólo 
ve la totalidad eterna que hace significativo hasta al más humilde de los hom- 
bres. “Por este motivo, la vida del individuo preformada en Dios es pura, inmacu- 
lada y mucho más feliz que la propia vida del individuo real, pues lo que apa- 
rece en el individuo de oscuro e impuro, mirado en la esencia eterna, sirve a la 
glorificación y divinización del todo” [Bruno, 54]. 


3.4.4. La función de Bruno 


Con este texto no sólo tenemos la explicación de la filosofía de Bruno. 
También tenemos muy gráficamente descrita la funcionalidad de esta doctri- 
na. Con ella se pretende conseguir que seamos capaces de contemplar nuestra 
vida tal y como la contemplaría Dios. En cierto modo, se trata de duplicar 
nuestra forma de considerarnos: como criaturas abandonadas a su suerte y 
separadas de Dios y como criaturas que finalmente son expresiones de un cui- 
dado eterno, de una razón eterna, que pueden exigirse el sacrificio de su pun- 
to de vista particular para poner de manifiesto la gloria del todo. Como es evi- 
dente, no podríamos apreciar en términos concretos qué significaría esta gloria 
del todo, porque cualquier cosa que podamos conocer no haría sino hundir- 
nos en la visión particular y dolorida de la vida individual. Así que, finalmente, 
la filosofía propone comprender las cosas desde el punto de vista del “eterno 
e invisible padre de todas las cosas” [Bruno, 54]. Pero como este padre de todas 
las cosas nunca sale de su eternidad, tampoco nos transfiere una idea concre- 
ta de esta armonía, sino que sólo podemos llegar a un concepto de la misma, 
no a una vivencia subjetiva. La única vivencia que tenemos es la de ser una 
parte del Dios que sufre y se halla sometido al tiempo. Pero de nuestra vida 
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fuera del tiempo y en el seno de la totalidad en la que tenemos sentido para 
Dios, de eso nada sabemos excepto por el concepto de la filosofía. Con ello, 
tenemos donde elegir: entre la experiencia del dolor de la particularidad, des- 
garrada e impotente para anclarse en la totalidad de las cosas, y el concepto 
abstracto de que en el fondo somos pensados por la mente de Dios desde la 
eternidad, y somos parte de un organismo que ha de mantenerse a sí mismo 
en la perfección de su sentido y en la plenitud de un tiempo, que a su vez se 
mantiene como reflejo material de aquella perfección arquetípica. 

Con ello quiere conseguir Schelling algo que perseguirá también Scho- 
penhauer, aunque privándolo de toda dimensión acogedora. Esa identidad 
absoluta en la que se diluyen las identidades y las diferencias, sólo puede ser 
pensada como “un sagrado abismo del cual todo procede y al cual todo retor- 
na” [Bruno, 62]. Como es natural, ese sagrado abismo es, para el ser finito, el 
símbolo perenne de la propia muerte. La experiencia de la filosofía pretende 
transformar esta disolución amenazante en un blando acomodo. Como resul- 
ta claro, se trata de sublimar la muerte. Lo que para el particular es mera desa- 
parición ha de convertirse en el regreso a su estatuto eterno. Sólo por la muer- 
re, de hecho, volvemos a ese punto en el que tenemos sentido definitivamente 
en relación con el todo. Sólo allí somos finitos, pero ya estamos disolviéndo- 
nos en lo infinito. El único punto es si ese ser finito también se mantiene ¿de- 
almente finito, aunque haya desaparecido en lo infinito material. Esto es: si 
mantiene alguna huella de lo que es para sí, de su propio anhelo universal col- 
mado; si dispone de algún tipo de autoconciencia, aunque no acoja exigencia 
alguna de la particularidad; si no se limita a contemplar la necesidad de la pro- 
pia desaparición, sino que también goza de la reunificación. Pues la desapari- 
ción es una experiencia que sólo tiene sentido desde la particularidad. La cues- 
tión es si esta experiencia es tal, o es más bien un mero-concepto; esto es, si se 
reduce a la comprensión de que la finitud no es esencial o si, por el contrario, 
puesto que la particularidad es sólo una mera idealidad, se disuelve ante la ple- 
nitud de la unidad real en la que los individuos están y viven en relación con 
la totalidad de la cosas. Todo se reduce a saber si la particularidad ¿deal se sigue 
manteniendo de alguna manera, aunque sólo sea como punto particular de la 
conciencia unitaria que vincula todas las cosas, o si se disuelve sin rastro ante 
la plenitud de una realidad unitaria que sólo es recogida en la visión de Dios. 

Cuando uno lee los complejos vericuetos del libro de Schelling, no puede 
reprimir una ironía que nos habla de la extrema lejanía entre la pretensión esca- 
tológica del autor y el frío efecto que produce su lectura sobre nosotros, y que 
proyectamos sobre sus propios contemporáneos. Cuando Schelling habla por 


223 


La filosofía del idealismo alemán 1 


ejemplo de los astros, confiesa que él prefiere llamarlos “animales sensibles e 
inteligentes, porque es evidente que su tiempo es innato en ellos y les es dado 
el concepto infinito como alma que guía y ordena sus movimientos” [Bruno, 
75]. Nadie puede negar que todo esto es un poco excéntrico, por mucho que 
páginas adelante encontremos lo que verdaderamente quiere trasmitirnos Sche- 
lling; a saber: que veamos en las esferas celestes el simbolo del todo que “expan- 
diéndose en todas las naturalezas, retorna, no obstante, siempre a su unidad” 
[Bruno, 77]. Esta proyección de la verdadera beatitud a los seres celestes, esta 
identificación de la divina paz del mundo verdadero con esa astral indepen- 
dencia absoluta y su unidad perfecta, compatible con la participación en el equi- 
librio del sistema completo de los cielos, es demasiado arcaica para los tiempos 
que saben ya que tras esos animales vivientes se esconden masas ingentes de 
gases, informes, inimaginables en su calor y en su fuerza, que representan para 
nosotros únicamente una materialidad indomable, pero jamás una belleza abso- 
luta y una imborrable unidad. Situados ante la forma que tenemos de estudiar 
el universo, resulta evidente que no podemos dar curso a una operación de reen- 
cantamiento del mundo en los términos de Schelling. Para el físico, esos seres 
que Schelling llama animales felices son puntos de atracción que escapan a las 
ecuaciones que rigen la velocidad de la luz. Para el astrónomo son más bien 
señales luminosas en una pantalla de ordenador cuadriculada hasta el infinito. 

Schelling, por razones incluso personales, se sentía muy cercano a Kepler 
y a su mundo encantado de armonías. Por eso, puede hablar del cosmos bajo 
esta forma: “Esas criaturas celestes fueron enseñadas por un arte verdadera- 
mente divino a moderar y determinar unas veces el curso de sus movimientos 
y otras a seguir libremente el ímpetu en ellas innato, a describir en la distancia 
más grande un arco más pequeño, en el mismo tiempo en que describen un 
arco mayor en la distancia menor, con objeto de que, de este modo, tiempos 
y espacios fueran iguales, y la distancia que no es viva más que por su igualdad 
con el tiempo innato, no dejara de serlo” [Bruno, 80]. La idea final consiste en 
producir la certeza de que habitamos un cosmos en el que no estamos arroja- 
dos, sino que somos, como pensaban los viejos estoicos, parte de un animal 
eterno y protector que no puede morir, un cuerpo y un alma eterna que es 
arquetipo de nuestro cuerpo y nuestra alma, partes suyos y finitos. Schelling 
se siente feliz al pensar que las estaciones de los astros son semejantes a los via- 
jes de los pájaros emigrantes. De la misma forma que éstos producen en noso- 
tros un anhelo de libertad, aquéllos deberían producir el concepto filosófico 
de la identidad del tiempo y la eternidad, y mostrarnos que cuanto más nos 
aferremos o interioricemos el tiempo, más cercanos estamos a la unidad del 
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todo. En esta apertura a la eternidad a través del tiempo pensado en su nece- 
sidad se nos revela una divina sabiduría que tiene como finalidad representar- 
nos como astros. Lo cual no es nada extraño. Ya Hólderlin había visto claro 
que el camino del hombre en la tierra era como la órbita excéntrica de los come- 
tas. Lo más significativo de esta filosofía se comprende cuando nos damos cuen- 
ta de que no es en el fondo diferente de la que subyace a la novela Hiperion. 

Como es evidente, esto no se puede pensar sin la forma más extrema de la 
confianza y, sobre todo, sin la más firme creencia en la verdad de una filoso- 
fía que, mientras tanto, era escrita por un sencillo hombre, siempre demasia- 
do circunstancial. La naturaleza de la verdad que deseaban expresar los idea- 
listas, y sobre todo este Schelling, es propiamente profética. Pero para ser 
profetas y predicadores de una nueva actitud ante el mundo, les faltaba no sólo 
la grandeza de las irrupciones carismáticas, sino el contacto directo con las 
masas. Este contacto era imposible, porque su predicación era de naturaleza 
esotérica y contemplativa, de vocación claramente minoritaria. De esta forma, 
en el fondo, el idealismo estaba condenado a ser la filosofía de círculos esoté- 
ricos y elitistas, en los que podía prender una experiencia extática que venía a 
traducirse en la comprensión general de la necesidad de las cosas. En ese amor 
fati acaba congregándose este espíritu aristocrático de Schelling. De hecho, la 
última palabra del libro era ésta: “Conocer, pues, en intuición inmediata y 
suprasensible esa unidad sagrada, en la que Dios se halla inseparablemente uni- 
do a la naturaleza y que en nuestra vida la experimentamos como destino, es 
la iniciación en la beatitud suprema, posible de hallar únicamente en la con- 
templación del ser totalmente perfecto” [Bruno, 126]. Entre un universo sin 
vivencias profundas, sin sustitutivos de las formas de religión tradicional y sin 
experiencias radicales de sentido, y un mundo en el que la universidad se des- 
tinaba a esta función de reconstrucción religiosa —para la que no estaba dise- 
ñada ni preparada—, los pensadores idealistas prefirieron esta última opción. 
En ese gesto serían imitados por la irrupción de los profetas de cátedra en la 
época de la gran hiperestesia del Segundo Imperio. Pero no había que correr 
tanto. En su afán por no quedarse al margen de este camino, que pronto con- 
sideró el único que había que recorrer, Fichte recogió las últimas palabras de 
Schelling y propuso otra pequeña obra: Indicación para la vida beata, en la que 
a su manera expondría el sentido religioso de su filosofía. 

Mientras tanto, deseamos recordar aquí el juicio que un estudiante anglo- 
americano de Schelling nos relata. Se trata de Henry Crab Robinson, que asis- 
tió a sus lecciones en 1802 y que todavía tuvo tiempo de leerle sus apuntes de 
las clases sobre la filosofía del arte a Madame de Stáel. Así, mister Robinson 
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escribe a su hermano una larga carta que comienza de esta forma: “A pesar de 
la oscuridad de una filosofía conformada por la más profunda abstracción y 
misticismo entusiasta, tendré que encontrar interés en las observaciones espe- 
cialmente ingeniosas y divertirme con sus novedades extravagantes”. Uno se 
siente reconfortado al comprobar que los contemporáneos no andaban lejos 
de nuestras propias impresiones. 


3.4.5. Naturaleza e bistoria: el sentido del cristianismo 


Bruno en el fondo reproducía la estructura argumental de la filosofía de la 
naturaleza. Aunque de una forma bastante sucinta, deducía los tres grandes 
ámbitos de la realidad, la inorgánica, la orgánica y la racional, que eran los tres 
grandes poderes o potencias, tal y como ya lo había defendido en su Exposición 
del sistema, de 1801. El primer poder o potencia determina la existencia espa- 
cio-temporal, el segundo analiza el ámbito de la existencia orgánica y el terce- 
ro permitía el paso a la autoconciencia, la deducción de la subjetividad y la par- 
te del idealismo transcendental. Cada una de estas potencias mantenía una 
huella de lo absoluto como unión de la unidad y la diferencia, sólo que bajo 
una manera específica. Todo esto desarrollaba la filosofía de la naturaleza des- 
de la filosofía de las potencias, en la que se expresaban las formas objetivas de 
lo absoluto. Quedaba sin emprender el desarrollo de la expresión subjetiva del 
absoluto. 

Schelling no la descuidaba. Sólo que, para él, esta temática implicaba una 
reflexión sobre el cristianismo como forma específica de conciencia de la reli- 
gión, como vivencia de la unidad de la identidad y de la diferencia de todo. 
Esto, que resultaba claro en las Lecciones sobre los estudios académicos, sería des- 
plegado en la obra más importante de este período, Lecciones sobre la filosofía 
del arte, y posteriormente retomado en Filosofía y religión. Ahora vamos a expo- 
ner esta temática en su conjunto. A través de ella podemos ver que no sólo la 
teología acaba ocupando el espacio de la filosofía, sino que también acaba 
determinando el espacio de la política. 

Schelling siempre sintió necesidad de identificar lo específico del cristia- 
nismo en relación con el mundo de la mitología. Si queremos desarrollar estas 
ideas, podemos partir la Filosofía del arte. Ahú veremos algo del sentido de aque- 
lla propuesta de mostrar la revelación de lo absoluto en la naturaleza y en la 
historia. Este conjunto de lecciones, que fue editado de manera póstuma, refle- 
ja un trabajo de organización notable. Allí se puede conectar el estatuto de los 
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dioses griegos con el estatuto de las ideas de la naturaleza arquetípica que ya 
vimos en el Bruno. En el $35, Schelling llega a decir que “las ideas en la filo- 
sofía y los dioses en el arte son lo mismo”. Aquellas ideas, en su totalidad, como 
naturaleza, son el Panteón, Dios entero; y cada una de ella, en su inmediatez, 
en su capacidad de ser intuida, es un Dios particular con su límite y su figu- 
ra, una forma que los griegos se esforzaron por identificar en la naturaleza pro- 
ductora. Esa referencia a un mundo de dioses, en el que cada uno obtiene sus 
propia figura y límite, es la ley más propia de la mitología griega. Los $26-30 
de la Filosofía del arte son muy claros al respecto. Mediante la mitología, una 
potencia absoluta se hace exterioridad finita sin dejar por ello de ser divina. 
En el arte griego y en su mitología, la naturaleza productora, o reino del deve- 
nir real, se mantenía atada y consciente de sus vínculos con la naturaleza arque- 
típica, representada por esas potencias divinas. 

Lo propio de los dioses griegos es que son infinitamente unilaterales. Ellos 
no pretenden la perfección global, sino encarnar a la perfección una cualidad, 
por la que son identificados. La diosa del amor no responde a otro valor que 
el amor, y la de la sabiduría no es sensible a otros dones. Una es capaz de todo 
por realizar su potencia, tanto como la otra. El dios de la guerra no sabe ni 
puede inclinarse ante otra realidad, ni el dios del mar puede reconocer como 
suyos a los animales de la tierra. En esta limitación, dentro de ella, cada dios 
es la realidad suprema. En cierto modo, esta limiración es una división eterna 
de poderes más allá de la cual no se puede ir. En su secuencia, en su relación 
entre sí, los dioses se someten al destino, el único que es superior a todos ellos 
en su limitación. Por eso puede decir Schelling [FA. $30] que los rasgos pre- 
sentes en los dioses constituyen su personalidad unilateral, pero los ausentes 
generan la lógica de relaciones entre sí. De ahí que los dioses, justo por su limi- 
tación, forman necesariamente un mundo. Estas relaciones están exentas de 
toda moralidad, pues ningún dios siente lo finito de su realidad limitada, ni 
lo interioriza como culpa, ni se distancia de ella: al contrario, cada dios es tal 
porque se siente cómodo siguiendo la lógica sobre la que se asienta. Como 
para el genio artístico, su libertad es su necesidad. Schelling dice que los dio- 
ses son ingenuos, persiguen ciegamente su felicidad y, en la medida en que no 
se arrepienten jamás de seguir su destino, son bienaventurados. No reconocen 
nada ajeno a cllos mismos y son absolutos en relación con su pasión. Por eso 
son la encarnación de una dimensión finita elevada a absoluta y, en tanto tal 
encarnación, son bellos. En un pasaje muy concluyente, Schelling asegura que 
las limitaciones en los dioses sólo existen para permitir que algo esencial se vea; 
esto es, se intuya. 
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Pues bien, la totalidad del mundo de los dioses en su visibilidad bella cons- 
tituye la mitología. En cada figura mitológica, una dimensión sagrada de la 
vida se concreta en lo particular, existe en él, vive en él.*Por eso, cada figura de 
la mitología tiene una dimensión simbólica. Un símbolo no significa lo signi- 
ficado, como en la alegoría; es un soporte sensible en el que se despliega y evo- 
ca una forma de vida en su relaciones con el resto de las realidades vivas típi- 
cas. En tanto que el símbolo representa la vida de la pasión que simboliza, tiene 
un significado abierto. En cualquier futuro, el símbolo interpela al hombre y 
le ofrece posibles interpretaciones de su pasión. El mito siempre dice algo en 
relación con los hombres que vienen detrás de él y los episodios de la vida del 
dios son siempre anticipaciones proféticas de la vida de los hombres [FA. $40]. 
Por eso Schelling dice que el símbolo tiene un significado infinito. Cualquie- 
ra que se acerca a él puede encontrar una interpretación, apropiarse de ella y 
vivirla. Los mitos no sólo son arquetipos ideales, sino que también son arque- 
tipos existenciales. La naturaleza arquetípica que se esconde en ellos genera una 
naturaleza productora, pero también una mimesis humana. Estamos, como en 
el neoplatonismo, en una triple imitación. 

Con esta construcción de la mitología clásica, Schelling entró muy pron- 
to en el debate, que ya habían comenzado los hermanos Schlegel, acerca de lo 
que distinguía la cultura antigua de la moderna. Schelling, como Schiller, habló 
de las diferencias entre la poesía ingenua, de corte idílico, y la poesía senti- 
mental, de corte elegíaco. Pero en lugar de, como Schlegel, trazar en lo inte- 
resante y lo subjetivo lo propio de la modernidad, él supo referir la dimensión 
sentimental de Occidente con el hecho mismo del cristianismo. Lo propio de 
la modernidad se debía hallar en relación con el cristianismo, viene a decir 
Schelling. Pero el cristianismo sólo tiene sentido en relación con la propia Gre- 
cia clásica. La tesis final de Schelling establece que el mundo griego se hundió 
por la rebelión del hombre contra los dioses, una rebelión que estaba ya en 
germen en la propia figura de Prometeo. La forma en que se produjo esa rebe- 
lión, aparentemente paradójica, fue la emergencia de la moralidad. 

Debemos ahora reparar en la profundidad de la tesis. Los hombres no pue- 
den soportar la ingenuidad de los dioses, el sometimiento unilateral incondi- 
cionado a un aspecto de la vida, sin reparar en las consecuencias destructivas 
que tal entrega lleva consigo para la vida finita. Cierto que, en esta entrega 
absoluta a lo propio, los dioses pisotean a los hombres, que sólo son meros ins- 
trumentos. La rebelión del hombre es un llamamiento al dios para que tenga 
en cuenta algo diferente de su propia pasión. Tal llamamiento a la piedad y a 
la compasión del dios es infundado, porque lo que ha de tener en cuenta el 
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dios es algo tan insustancial como el hombre, un ser comparado a las hojas de 
otoño. Trazar en la conducta del dios una conciencia de culpa es un intento 
vano. Sin embargo, el hombre encuentra un camino para cumplir su intento: 
retirar su confianza al dios, dejar de creer en la dimensión protectora del desti- 
no. La rebelión contra el dios es un efecto de la conciencia de la moralidad, de 
la certeza de la finitud, de lo intolerable de la crueldad y la indiferencia. La con- 
secuencia es que el hombre yace desnudo: no puede destruir ni el sufrimiento 
ni la muerte, y sin embargo se queda a la intemperie ante ellas, sin creer inge- 
nuamente en lo positivo de lo que el dios simboliza. Prometeo representa esta 
situación: se ha rebelado contra los dioses, y ahí está, libre e independiente, pero 
atado a la roca, martirizado. 

El caso de Prometeo debía haber protegido a la especie humana de recorrer 
ese camino de rebelión. El hombre debía haberse acostumbrado a la indiferen- 
cia de los dioses. Sin embargo, no fue así. Una decadencia general del mundo 
griego permitió que la actitud de Promcteo se generalizase y dejase a los hom- 
bres con la amarga sensación de que estaban todos encadenados a una roca. Aque- 
llos que habían decretado este martirio abandonaban el mundo y no compare- 
cían. En ese hastío, del que Hegel hablará con elocuencia en sus apuntes de 
Frankfurt y que conoció sus momentos centrales en la época de los romanos, los 
hombres apenas sabían vivir sin aspirar a nuevos dioses, a nuevas realidades idea- 
les, siempre distantes de las que conocían en su mundo circundante. El senti- 
miento general, dice Schelling, es que tenía que llegar un mundo nuevo. 

La irrupción de la mística tiene aquí su lugar, según se nos comenta en el 
magnífico excursus al $42 de la Filosofía del arte. Retirada toda creencia inge- 
nua en la naturaleza finita divinizada en un dios, los hombres sólo tenían un 
camino para vincularse a lo infinito: zambullirse directamente en él, perder- 
se, anegarse, unirse a lo divino. La mística es la experiencia de la unión inme- 
diata a Dios cuando se han clausurado todas las mediaciones simbólicas, fini- 
tas, naturales, bellas; cuando las figuras de los dioses han sido despojadas de 
su aura. Por eso la cultura griega no rozó la mística. La teoría en la que se espe- 
cializó su filosofía tiene sentido en función de las formas ideales que podía 
comprender. El entusiasmo que conoce la poesía griega no es la unión extáti- 
ca con un Dios infinito, sino con una fuerza limitada y finita. No rompe todas 
las conexiones con el mundo, sino que refuerza unilateralmente la vinculación 
a una de ellas. La mística ponía entre paréntesis todas estas relaciones unilare- 
rales con el mundo, rompía sus órdenes en tanto que ya no tenían contacto 
con lo divino y reclamaba una nueva divinidad capaz de liberar al hombre de 
la dureza de un destino oscuro y tenebroso. 
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Cuando nos dirigimos a la lección VIII de Sobre los estudios académicos, 
tenemos otra versión, por cierto muy interesante, de esta construcción histó- 
rica del cristianismo. Común con la expuesta, se trata de la caracterización del 
cristianismo como un fenómeno relacionado con la moral. Éste es el carácter 
fundamental. Lo decisivo ahora es que este carácter moral tiene que ver con 
la emergencia de la historia como revelación de lo divino. Esta emergencia está 
fundada en el rechazo de lo divino como naturaleza, soporte de unos dioses 
que ya no eran reconocidos ni adorados. El hombre desprecia la naturaleza 
como fuente de felicidad, rechaza sus dones y así se rebela contra los dioses 
que en ella se revisten de belleza. Esta separación del hombre respecto de la 
naturaleza, que en momentos anteriores de su obra Schelling hiciera equiva- 
ler a la reflexión y a la enfermedad moderna, ahora es el pecado y la culpa, una 
sensación de negatividad que debió hacerse endémica en la conciencia post- 
clásica. Sin la moral y la culpa no hay cristianismo. Tal sentimiento se hizo 
dominante porque el hombre ya no podía seguir ingenuamente una pasión 
unilateral. Sin embargo, lo más íntimo del cristianismo no es la moral. Supues- 
ta la moral, el cristianismo debía dejarla atrás. Schelling puede concluir [lec- 
ción IX] que “la moral no es, sin duda, nada significativo del cristianismo”. 

Para comprender esta posición, muy anti-fichteana, debemos identificar 
ese momento en que, hundido el mundo griego, todavía no había emergido 
la figura del Cristo. Nadie podía seguir viviendo en aquella libertad “vencida 
y vencedora al mismo tiempo” que despreció a los dioses. Vencida resultó la 
libertad, porque se quedó en el vacío, a solas con su dignidad. Vencedera, por- 
que esta soledad era el triunfo sobre la despreciada naturaleza. “Tal estado no 
podía ser sino transitorio. El hombre quería una reconciliación consciente con 
la vida, que le restituyese lo que antes era una mera identificación inconsciente 
con ella. Era preciso encontrar el camino para decir sí al mundo y a sus dimen- 
siones plurales, sin caer en la adoración. Y así, frente al destino que arrojaba 
al hombre a la desdicha de una naturaleza que ya avanzaba hacia su muerte, 
surgió la protección particularizada de una providencia que ha de irrumpir en 
cada tiempo, en cada sujeto, en cada ocurrencia. La providencia sólo podía 
intervenir tras la concurrencia del pecado, del vacío de una libertad sin efica- 
cia. Antes y después son elementos imprescindibles de este curso de las cosas, 
que por eso no puede ser visto sino como historia, relato, acontecimiento. 

“Si la acción era necesaria, también lo era el individuo”, dice Schelling. 
Esta tesis expiica lo que se encierra en el concepto de providencia. Fue nece- 
sario romper con la plenitud vacía de una naturaleza que no ofrecía sino 
muerte, devenir, naufragios. Esa acción levantisca eleva al individuo. Ahora 
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es un ser valiente que debe ser tenido en cuenta por el dios providente. Lo 
que en todo este esquema se revela es una nueva potencia: la historia como 
continuidad de la presencia de lo absoluto en el tiempo, tras la experiencia 
del vacío y el desierto. Tal continuidad no es una presencia estable y corpo- 
ral. Al contrario, el tiempo se descubre en su especificidad cuando el cuerpo 
ha desaparecido, cuando lo divino como cuerpo ha muerto en la cruz, cuan- 
do la naturaleza se ha entenebrecido con todo ello. La fe es la esencia del 
tiempo tanto como la contemplación es la esencia del espacio. Esa muerte 
de lo finito en el dios, esa muerte de lo corpóreo en el dios, es el final del 
mito. Pero en el tiempo es posible la resurrección para cada cuerpo muerto. 
La vivencia de esta providencia, de este Dios presente en el tiempo median- 
te la fuerza de la fe, es también la apropiación del tiempo de la existencia del 
hombre como albergue de lo divino, la transfiguración del propio presente 
como instante protegido por Dios. 

En el cristianismo, la rebelión ética contra la naturaleza indiferente, es com- 
pensada por la certeza de la irrupción de lo divino personal en el tiempo. Y aquí 
estamos en condiciones de dar un paso más allá en las tesis de Schelling, un 
paso que se asienta en este pasaje del final de la VIII lección Sobre los estudios 
académicos, que dice: “Allí donde lo divino vive, no en figuras permanentes, 
sino que pasa en apariciones fugaces, necesita un medio de retenerlas y ererni- 
zarlas por medio de la tradición”. La historia no es la irrupción de lo divino en 
el tiempo, sino la continuidad asegurada de esta irrupción. Si la mitología era 
un mundo entero, que simbolizaba lo absoluto mediante la naturaleza, necesi- 
tamos otra instancia que, también como un mundo entero, simbolice ahora lo 
absoluto en su presencia en el tiempo, como historia. La historia es tan símbo- 
lo completo de lo absoluto, como antes lo fuera la naturaleza, y esto quiere decir 
que debe asegurar a Dios en todo tiempo, igual que la naturaleza aseguraba a 
Dios en todo espacio. 

Mas el tiempo no puede asegurar nada por sí mismo. Algo ideal debe pe- 
netrar el tiempo, unirlo y, de esta forma, unir también a todos los que en cada 
tiempo quieren sentir la providencia. Esa unión del tiempo como testigo de lo 
absoluto es la tradición. Recordemos un momento. En el Sistema del idealismo, 
el testimonio de lo absoluto en la historia era el genio artístico. Ahora lo es esa 
serie de genios y productos que permite la existencia de algo como clásico, la 
tradición. Pero no debemos pensar la tradición como un fardo, un objeto reco- 
nocible, un pasado. En realidad, sin embargo, y éste es el punto fundamental 
ahora, la tradición es el efecto temporal de un principio activo, ideal. Ese prin- 
cipio, que “representa la unidad de todos en el espíritu, en la separación indi- 
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vidual como presente inmediato [...] es la Iglesia como obra de arte viva”. Como 
no podía ser menos, ahora la iglesia es, en verdad, el único producto artístico 
histórico. Schelling le llama obra de arte viva. Esta concepción equipara la igle- 
sia a la mitología, con lo que Schelling define ya la estructura de su sistema 
final, el que forjará a través de las filosofías de la mitología y de la revelación. 
Por lo demás, otro recuerdo: en el Sistema del idealismo la obra de arte viva debía 
ser el Estado. Ahora la iglesia ocupa su lugar. Por eso será la iglesia la que dé al 
Estado su cohesión interna, sin la que sería una mera máquina. 

Si la iglesia ha de fundar una tradición como continuidad viva, capaz de 
reunir a los espíritus de los hombres, tiene que definir una infalibilidad en su 
variación de sentido a lo largo del tiempo. Para ello tuvo que definir una jerar- 
quía. Schelling ha dicho, con un sentido discutible que anticipa a Jiinger, que 
la jerarquía define la institución que permite grandeza de pensamiento. Pue- 
de que sea así. Sólo ella caracteriza la unidad de interpretación y sólo por esa 
unidad la iglesia puede reflejar la propia realidad de lo absoluto, si no quiere 
caer en el mito. De ahí que, finalmente, esa jerarquía deba atenerse en todo a 
“ser una copia directa del reino celestial”. Esta referencia a lo que sucede en el 
arquetipo de las regiones celestes es su legitimidad, como en el caso del mito 
lo era su recurso a la naturaleza arquetípica. Al estar en contacto con lo abso- 
luto, la iglesia misma es absoluta. Una jerarquía que imita el mundo de Dios 
es lo propio y lo sumo de la mitología cristiana. Sólo la iglesia católica cum- 
ple estas exigencias, si hemos de hacer caso a Schelling. 

Con ello se supera aquel estadio intermedio del que hablamos. La iglesia 
asegura al hombre contra el misticismo vacío que le hace desaparecer en lo 
infinito de forma inmediata. Como sabemos, esta unidad con lo divino se 
canaliza a través de los sacramentos. Tal seguridad se expresa mediante el anti- 
guo nulla salus extra ecclessiam. Estructura de mediación universal, revelación 
mediata, la iglesia une lo finito del hombre con lo infinito divino y los recon- 
cilia si y sólo si se mantiene perenne en todo tiempo. A través de esta media- 
ción, todos los seres humanos son hijos del mismo Padre y se unen en la expe- 
riencia de que el tiempo entero está atravesado por su presencia. Esa unión 
entre los hombres, que no rompe la individualidad, pero que la priva de sig- 
nificado, es propiamente espiritual. La iglesia así tiene una estructura simbó- 
lica en la medida en que revela a Dios como Trinidad. El Hijo con su muerte 
funda la iglesia que nos revela al Padre de todos y al que nos une para siempre 
con el espíritu de la tradición y de la infalibilidad. De otra manera, se podría 
decir que la revelación de Dios en la historia, la constitución de Dios como 
absoluto histórico, es su manifestación como Trinidad. De hecho, esta estruc- 
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tura trinitaria es el contenido de esa filosofía que se ha reconvertido en teolo- 
gía especulativa. En ella, lo esencial es la dimensión espiritual como lugar eso- 
térico, invisible, unión de las almas y predicación del Evangelio absoluto. 

En todo este contexto, la figura de Cristo, siguiendo la línea de Lessing, 
adquiere una dimensión simbólica que conviene rescatar. Tal aproximación 
está destinada, ante todo, a eliminar como relevante toda aproximación empí- 
rica —del tipo Vida de Jesús—a la figura de Cristo. Para la fe no son necesarios 
ni las investigaciones históricas concretas, ni los textos escritos, meros libros 
muertos que no garantizan la presencia de Dios en el tiempo. La visión anti- 
luterana de Schelling se deja sentir aquí con fuerza, como lo demuestra la lec- 
ción IX de Sobre los estudios académicos. Esta magia del texto escrito generó 
una esclavitud indigna, que no tuvo otro efecto que dispersar las interpreta- 
ciones de un fetiche por sí mismo sin vida y que, por eso, no contestaba real- 
mente a nadie. Cada uno se escuchó a sí mismo. Por eso, el luteranismo no 
supo garantizar la tradición, ni supo mantener la universalidad que compete 
a toda revelación de lo absoluto. Frente a la autoridad viva que debe organi- 
zar la iglesia, el luteranismo le parece a Schelling un principio de dispersión, 
una forma intermedia, como los no bienaventurados de Dante, que ni eran 
rebeldes ni fieles a Dios, que el cielo rechazaba y el infierno no aceptaba. Fren- 
te a la filosofía especulativa que es teología, los luteranos sólo pudieron fun- 
dar una filología. 

Más allá de esta fijación del luteranismo al texto como símbolo escrito, 
Cristo sigue siendo un símbolo vivo para Schelling. Como tal, el Hijo de Dios 
representa el anhelo continuo de lo finito por convertirse en infinito, aspira- 
ción esencial de la personalidad espiritual y forma en que se produce la eter- 
na humanización de Dios en lo finito. Esta entrega incondicional a lo incon- 
mensurable es lo bello del cristianismo. Su resultado no es divinizar la 
humanidad, desde luego, sino más bien aniquilarla. Este camino de muerte, 
propio de Cristo, es la forma en que el hombre se reconcilia con Dios e ingre- 
sa en su seno. Su acceso al mundo suprasensible revierte al mundo, sin embar- 
go, bajo la forma del espíritu, y así se transfigura y se diviniza ya sin cuerpo 
alguno. Por eso, Cristo es el último de los dioses en el que lo divino toma cuer- 
po, forma y finitud, pero sólo en tanto hombre sufriente y moribundo. Por 
eso, Cristo marca el tránsito de la Antigiiedad a otro tiempo donde lo divino 
ya es meramente espíritu. 

Hay una tesis aparentemente trivial en Schelling que muestra lo más pro- 
fundo de su posición. Dice, en un momento del $42 de la Filosofía del arte, 
que “en Él [Cristo] la humanidad es una carga aceptada, y no una naturale- 
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za”. Cristo no es hombre por naturaleza, sino por voluntad. Es un cruce de la 
tensión de los dioses por ser hombres y el anhelo de los hombres por ser dio- 
ses. Lo dominante en él, desde luego, es aquella primera inclinación de Dios 
hacia la humanidad, que acaba por salir al encuentro de la humanidad que 
aspira a salvarse. Lo que viene a decir Cristo, sin embargo, es que el cuerpo 
no puede salvarse. Sólo el espíritu salva y se salva, sólo por el espíritu el hom- 
bre puede entrar en contacto con lo divino. Pero el espíritu se abre sólo a tra- 
vés de la experiencia de la muerte. Así las cosas, Cristo no es un verdadero 
hombre, un hombre natural, sino sólo un hombre por la fuerza de su volun- 
tad divina. Los hombres salvados lo son en la medida en que tras la figura del 
cuerpo, viven en el espíritu. 

Igual que Cristo, los cristianos. Este camino hacia la muerte, el sacrificio, 
es la forma de unirse lo finito con lo infinito. Todo en el cristianismo es un 
símbolo de este camino. Es muy importante esta diferencia: la meta del cris- 
tianismo es mística; pero el camino mismo es simbólico. Místico, porque pro- 
duce la unión espiritual entre lo finito y lo infinito. Simbólico, porque produ- 
ce dicha unión mediante acciones que encierran como único significado la 
muerte. Aquí llegamos a comprender el sentido de los sacramentos, ese dra- 
ma espiritual en el que cada miembro de la iglesia recorre el via crucis de la 
pasión de Cristo. Resulta claro que los sacramentos son acciones por las que 
el hombre transfigura su cuerpo en espíritu. Desde el punto de vista natural, 
dicha transfiguración, efecto de la potencia de Dios sobre el mundo sensible, 
puede comprenderse bajo la forma del milagro o de la magia. En sí mismos, 
los sacramentos son la revelación de Dios en el mundo bajo la forma del espí- 
ritu. Irrupción de Dios en el tiempo, el milagro destruye el tiempo y ya no 
guarda relación alguna con él. Por eso, aunque ocurre en la historia, la tras- 
ciende y la acaba. Por el milagro, lo absoluto, que de otra manera estaría abso- 
lutamente lejano, se encuentra absolutamente cercano. Allí donde se pierda 
el sentido de ese milagro, allí ha irrumpido la modernidad en toda su pleni- 
tud, como mundo abandonado por el espíritu. Por eso, la modernidad llega 
a su cima cuando la iglesia católica ha dejado de fecundar con su mitología 
el sentido de lo absoluto, del milagro y del espíritu. 


3.4.6. El universo postcristiano 


Schelling entiende que el catolicismo representó lo absoluto desde la his- 
toria. Al perder la batalla de esta representación única, la crisis de la iglesia dejó 
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al individuo solo. Ésta es la característica de la modernidad más extrema, en 
la que, carente de criterios para atravesar el tiempo, el hombre sólo puede com- 
pararse a un cometa que cruza el espacio ilimitado. Al verse al margen de la 
mitología ideal de la iglesia, el hombre sólo pudo aspirar a inventarse su pro- 
pia mitología, y así se dejó llevar por el afán de ser original. Es el momento 
que Schlegel ha reconocido con la centralidad de su categoría de lo interesan- 
te. Ser original es producir algo nuevo e interesante de forma general, aunque 
sea por un instante. Como se ve, no existe actitud más contraria a la infalibili- 
dad jerárquica de la iglesia que la originalidad. La primera no falla jamás por- 
que retira al individuo particular su palabra. La segunda no falla nunca porque 
el particular se ha elevado a instancia absoluta, de tal manera que no existe 
juez alguno sino él. La primera es universal por su propia emisión; la segunda 
es tanto más universal cuanto más única sea. En la primera forma, la verdad 
está en la iglesia en la medida en que la institución como forma representa a 
Dios. En el individuo sólo puede haber verdad y originalidad si es un genio 
interesante. Pero el tiempo de reconocimiento es tan breve que cualquiera pue- 
de aspirar a serlo para sí mismo. 

La única forma de escapar a lo interesante, y al individualismo que impli- 
ca, pasa por reconocer al genio verdadero. Ésta es la resis a la que llega Sche- 
lling en el $63 de la Filosofía del arte. Genio es lo divino que habita en el hom- 
bre. Por ser portador del genio, el artista es un hombre que arraiga su propia 
esencia en Dios. La percepción que el genio tiene de sus producciones no es 
otra que la de una necesidad absoluta. En cuanto tal, el genio es el sentimiento 
de unión de lo infinito en lo finito. Sus producciones, lo sublime y lo bello, 
son otras tantas formas de síntesis de esos dos elementos. Ya vimos estas cosas 
al hablar del Sistema del idealismo trascendental. Ahora podemos ir un poco 
más allá. Cuando se presiente con más o menos nitidez lo infinito en lo fini- 
to, cuando la realidad sensible del objeto artístico deja traslucir otro tipo de 
realidades, cuando ofrece la conciencia de que la grandeza del objeto no pue- 
de expresarse en la propia producción del genio, cuando esta producción sen- 
sible sólo acaba canalizando parte del sentido que, sin embargo, se supone infi- 
nitamente complejo, entonces tenemos algo sublime. Como tal, sublime es 
aquello que simula o finge lo infinito. Para eso tiene que ser relativamente 
grande y reflejar como en un espejo, según la vieja expresión de Schiller que, 
además, procede de S. Pablo, lo que es infinito por sí mismo y en sí mismo. 
Esta exposición siempre parcial y sensible de una realidad absoluta otorga al 
mito su dimensión más significativa. Schelling, en un giro muy expresivo, dice 
que la identidad absoluta, la que está más allá de las diferencias, lo infinito, 
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queda simbolizado por el caos y la confusión. No es de excluir que Schelling 
haga aquí una alusión a Schlegel y su estética de lo caótico, subrayada en Lucin- 
de. En palabras de Schelling: “El caos es la intuición fundamental de lo subli- 
me”. El caos del mundo nos muestra aquel estado de indiferencia que se aproxi- 
ma a la identidad absoluta. Mucho más radical que Kant, Schelling hace de lo 
sublime una latitud cercana a la disolución de los órdenes conceptuales, una 
aproximación a lo inconcebible mismo. Aquí, la reflexión acaba por conver- 
tirse en una fiel imagen, hasta el punto que se puede decir que refleja la esen- 
cia. Pues, en cierto modo, la esencia de lo absoluto es el caos originario. 

Pues bien, lo sublime es el punto de vista del genio. En cierto modo, en la 
proximidad a esta confusión originaria, el genio está en su elemento. Al tener 
muy cerca la evidencia de la disolución de los órdenes comprensibles, el genio 
se nos muestra un personaje trágico. Pero al realizar la obra sublime o al con- 
templar lo que de sublime hay en la naturaleza, el genio manifiesta igualmente 
un talento extático. Pues se requiere serenidad para hacer frente a la amenaza 
que todo sublime encierra. El genio, como sugiere una tradición que Kant cul- 
mina, pero que va desde Lucrecio a Burke, “contempla sereno la tormenta del 
curso del mundo”. Puede anticipar el caos y sentir cómo la desgracia se abate 
sobre él y aniquila su vida; sin embargo, ahí está, por encima de todo sufri- 
miento, negándolo, interpretándolo, identificando que sólo existe para que él 
pueda negarlo. El héroe trágico, y el genio como uno más entre ellos, debe fra- 
casar para triunfar. Debe ser vencido para mantener su convicción de que sólo 
lo infinito es verdadero. 

Lo bello es aquello infinito que de repente se concreta y condensa en lo 
finico. Los dioses griegos son un ejemplo de esa condensación. Schelling, sin 
embargo, no ha contrapuesto las dos categorías. Lo sublime es también bello. 
Para él, lo sublime participa de la forma, pues de otra manera sería monstruoso 
y extravagante. La diferencia entre ambas categorías reside en el exceso de sen- 
tido. Lo bello tiene un sentido abarcable o, mejor, es lo abarcable del sentido, 
lo en sí perfecto. Lo sublime, por el contrario, pone siempre el énfasis en lo 
inabarcable. Pero ni lo sublime es informe, ni lo bello es completamente fini- 
to. Hay un punto de indiferencia de ambas categorías. Y un punto de gra- 
duación relativa. Por lo demás, todo resulta atravesado por la diferencia entre 
los antiguos y los modernos. En cierto modo, se puede decir que lo bello es 
más antiguo, mientras que lo sublime es más moderno. Lo propio del mun- 
do griego, como lo propio de la iglesia, es que ha sabido sintetizar ambas cate- 
gorías. Sólo en el presente moderno comienzan a manifestarse contrapuestas, 
lo que indica la pérdida de organicidad de nuestra época. 
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En realidad, Schelling se ha preparado para el reto de integrar todas las 
categorías estéticas de su época en un único sistema cuyo centro neurálgico es 
el concepto de genio. Ésta es la parte central de esta filosofía del arte. Desde 
aquí se puede derivar la contraposición schilleriana entre poesía ingenua y sen- 
timental, tan relevante para el argumento de la filosofía de la historia. Lo poé- 
tico y genial es necesariamente ingenuo, dice Schelling. Lo imperfecto, lo que 
no tiene conciencia de su necesidad interna, lo que no conecta con la libertad 
creadora inconsciente, este resultado artístico que siempre puede ser de otra 
manera, eso es lo sentimental. Su posibilidad es el efecto de aplicar la reflexión 
al proceso creador. Schiller había identificado estos géneros: el uno, lo inge- 
nuo, con la plenitud del idilio; el otro, lo sentimental, con la pérdida elegíaca 
del goce, con el anhelo consciente de plenitud que invade y caracteriza el mun- 
do moderno. Lo ingenuo es la vida en la naturaleza; lo sentimental es la bús- 
queda de la naturaleza. Aquí, Schelling amontona las frases, procedentes en 
muchos casos de Schiller, y nos recuerda que el ingenuo siente con naturali- 
dad, con aquella gracia que el gran dramaturgo había considerado propia del 
género femenino, mientras que el sentimental siente la naturaleza justo como 
ausencia, y hace de esa ausencia el motivo más profundo de su sentido de la 
dignidad. Como es evidente, Schelling no pasa por alto que, en este caso, todo 
se juega en el reino de la subjetividad. Para el sentimental la naturaleza es obje- 
to de interés, no realidad objetiva. Genio sólo puede haber en el momento de 
la ingenuidad. La sentimentalidad, con su agudo y angustioso sentido de la 
posibilidad, no alcanza jamás las certezas de la genialidad, que siempre se mue- 
ve en ámbitos donde no hay elección. Todo esto hace muy difícil la emergen- 
cia del genio ingenuo en la modernidad, época claramente sentimental. 

Está al alcance de la modernidad, sin embargo, todavía una opción: vivir 
con ingenuidad la condición de sentimentalidad. No es segura la interpreta- 
ción de esta frase de Schelling, que se encuentra al final del $67 de las Leccio- 
nes sobre arte que analizamos. Creo que tiene que ver con el hecho siguiente: 
la condición de sentimental no la adquiere el hombre moderno en el curso de 
su vida, sino que simplemente la hereda, la ve como propia desde el principio; 
no es un episodio en su existencia, sino una vivencia estable y continua, su ele- 
mento natural. Los héroes modernos, como ante todo D. Quijote, buscan 
acceder a la realidad deseada, sin encontrarla jamás. Pero por encima de ellos 
están aquellos otros, los verdaderos ingenuos sentimentales, que nunca ni tan 
siquiera creen que exista tal acceso, ni lo dan por posible. De esta naturale- 
za es sobre todo Hamlet, cuya duda eterna no es sino reflejo de la certeza 
rotunda de que la realidad del idilio ya no nos es accesible desde sitio alguno. 
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D. Quijote no llega a contemplar su Dulcinea, de la que no tiene intuición. 
Pero no hemos de olvidar que guarda un lejano parecido con Aldonza. Qui- 
zás por eso sigue luchando para llegar un día ante ella y mostrarle el sentido 
de sus hazañas. Hamlet tiene siempre al lado a su joven amada, a Ofelia, pero 
en verdad jamás la ve. Esa diferencia es una grado en los niveles de la senti- 
mentalidad y Shakespeare lo ha recorrido hasta el final. 

En el fondo, debemos ante todo desprendernos de una idea; a saber: que 
lo genial sea únicamente lo ingenuo. La tesis real de Schelling es que lo poéti- 
co, el fruto artístico del genio, no es ni ingenuo ni sentimental. Esta oposición, 
como todas las que estamos describiendo, es fruto de la reflexión. El verdade- 
ro poeta genial escapa a esta contraposición, justo porque reconstruye lo abso- 
luto. Para ello ha de integrar, bien sea como estilo o como manera, alguna de 
estas dos dimensiones que hemos venido contraponiendo. Por eso, al inventar 
a Hamlet, Shakespeare es genial. Ha logrado transformar la sentimentalidad 
en ingenuidad, en una insatisfacción que sólo puede llevar sin opción a la muer- 
te. Hamlet, que también ve el destino, lo acepta con una frialdad que dice bien 
de la naturalidad con la que el héroe acepta su ineptitud para la vida. De esta 
forma, ha superado la dualidades de la escisión. La continua reflexión que encar- 
na el personaje, curiosamente, es el mecanismo elegido para consumar el des- 
tino, uno que, a pesar de todo, se sigue con una consecuencia tan terrible como 
si hubiese estado entregado a una potencia natural. 

Con todas estas distinciones, en cierto modo, Schelling quiere poner fin 
a la desgracia moderna y situarse en una verdadera postmodernidad. A este 
fin se enderezan todos sus ensayos por distinguir entre los antiguos y los 
modernos, que se reducen a perseguir las diferencias entre un mundo ancla- 
do alrededor de la centralidad de la naturaleza y un mundo abierto a la infi- 
nita posibilidad de la historia. Con ello, la aspiración a la postmodernidad se 
confunde con la obsesión por detener la historia, por disciplinar o naturali- 
zar su potencialidad de variación infinita. Es lo mismo que en Hamlet. Aquí 
también se trata de hacer de la reflexión y del tiempo un destino. Á esta apertu- 
ra de la reflexión y de la posibilidad, le ha llamado Schelling, con una palabra 
despectiva, irracional. Frente a ella, la naturaleza es la expresión de la raciona- 
lidad. La plasticidad del arte griego muestra a las claras que la noción de razón 
que sigue aquí pujando es la que se asienta en la idea o forma platónica, en esa 
rotundidad de lo visible y acabado. La poesía debería tener esa misma plasti- 
cidad y visibilidad, esta misma condición mitológica. Alguien, quizás lector 
de Schelling, pudo hablar de hecho del Quijote y de Hamlet como mitos 
modernos. El problema es que la modernidad ha de conquistar este estatuto 
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de estabilidad y visibilidad sólo con el lenguaje, la máxima corporeidad que 
puede encontrar la inteligencia en una época que se ha quedado sin naturale- 
za externa. 


3.4.7. Teoría de los géneros 


La cuestión por tanto reside en hacer con el mero lenguaje una mitología. 
Ésa es la tarea de los modernos, una que sólo los más grandes han conseguido. 
Pero, incluso después de identificar a estos grandes de entre los modernos, aque- 
llos que han podido en cierto modo rozar lo absoluto con su poesía, todavía 
quedaría la tarea que deberán emprender los que quieran avistar la costa de una 
verdadera época reconciliada. Schelling ha dedicado la última parte de su Filo- 
sofía del arte a perseguir aquella identificación de los mitos modernos. Pero ape- 
nas ha dicho nada de la mitología que ha de venir. En lugar de esbozar los ele- 
mentos de una mitología del futuro, tema reservado a Nierzsche, Schelling se 
ha desviado en una teoría de los géneros literarios y sus variaciones modernas, 
sin duda más cercana a la realidad pedagógica de su texto. 

En este recorrido, Schelling es bastante original y sistemático y sólo en las 
lecciones de Hegel sobre la estética podremos ver algo más elaborado. En Sche- 
lling hay un saber histórico del mundo griego incuestionable. Cuando empe- 
zamos a identificar el sentido de la lírica, por ejemplo, parece que se nos pro- 
ponen ambigijedades y especulaciones. Pero no es así. Schelling nos dice que 
la lírica, como poesía de la particularidad, de la diferencia, de la libertad, bro- 
ta de la oposición entre lo infinito y lo finito. Schelling habla de ella como 
dominada por un tono moral. Con ello, nos lanza el reto de romper con el 
concepto trivial e inmediato de la lírica como expresión de los sentimientos. 
Por el contrario, lo decisivo en la lírica es su relación con la libertad y por eso 
es una manifestación sustantiva del republicanismo, de la gloria y la libertad. 
Para Schelling, la lírica siempre se despliega en las cercanía del Estado y, si se 
trata de la lírica antigua, de un Estado libre. Todo esto es contraintuitivo has- 
ta que surge el nombre en el que Schelling piensa, Tirteo. Y entonces vemos 
en verdad cómo el poeta es consciente de la diferencia entre su conciencia y la 
de su pueblo, pero justo muestra su disposición para la reconciliación median- 
te el sacrificio libre de su personalidad. Este sacrificio se hace desde la más 
sobria descripción de la relación íntima entre el poeta y la realidad particular 
presente ante él. En esta lírica, el poeta aparece en el poema y explica la dife- 
rencia entre él y la ciudad, pero como algo superable: su autocontemplación 
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y su autoconciencia no son contrarias a la conciencia de la ciudad libre como 
realidad infinita. Ese gozo reconciliado del poeta con la vida pública se pro- 
duce en la fiesta, que siempre está en el horizonte de la lírica antigua. En esta 
fiesta, la vida personal acompaña la vida de la ciudad como todo orgánico y 
le da una conciencia particular que refleja la general. Frente a esta lírica anti- 
gua, la lírica moderna, por el contrario, surge de la disolución de la vida públi- 
ca. El primer testigo no es otro que Dante, actor en la crisis del imperio, víc- 
tima de las dificultades de una comprensión republicana de la vida en las 
ciudades europeas, enfrentado al monopolio de la vida pública por parte de la 
iglesia de Roma. En Dante todo es inquietud objetiva, desorden, reconoci- 
miento de la decadencia de la época, decepción. Por eso quizás ha de brotar 
un certeza subjetiva que en él ya tiene toda la forma del amor. Este momento 
sublimado, de clara función compensatoria por los dolores de la objetividad, 
ha sido descrito por Schelling de forma magistral como “amor espiritual que 
se satisface en la adoración”. 

Si la lírica nace de la diferencia, la epopeya brota de la identidad del actuar 
con lo objetivo: sea con la historia o, en el mundo clásico de los griegos, con la 
naturaleza. Finito que está anclado en lo infinito, el héroe de la epopeya flota 
en el maremagno de la realidad y evade sus peligros por la asimilación a la pro- 
pia realidad. En cierto modo, que el héroe no sucumba a la potencia de la his- 
toria o de la naturaleza nos da una idea de su participación en la naturaleza divi- 
na. El poeta épico no es un ciudadano que se distancia de la ciudad para explicar 
y explicarse la necesidad del sacrificio, como hace Tirteo, o para generar la com- 
pensación del amor, como hace Dante. Embcbido en su personaje, este poeta 
deja brotar de él su principio heroico, que generalmente funda un poder natu- 
ral, una monarquía siempre para Schelling. Esta posibilidad de un orden polí- 
tico natural e indiscutible, participado de lo divino, siempre ha de emplazarse 
en el pasado. El poeta de la epopeya no aparece, ni recuerda, ni predice. En su 
obra todo flota como un ser superior intocado. Sin pasión, el poeta épico en el 
fondo narra un proceso absoluto que es mitológico. Lo que él ve: que libertad 
y necesidad son idénticas y que el héroe las acepta sin lucha y sin destino —por 
tanto sin rebelión. “La fatalidad aparece con la suavidad de una tranquila nece- 
sidad frente a la cual no hay indignación ni discusión.” Al quedar la acción atra- 
vesada por la necesidad, toda ella proclama su indiferencia frente al tiempo. 
Comienzo y fin son arbitrarios en la epopeya. Parta de donde parta, todo fluye 
con naturalidad. Por eso, la serenidad frente al movimiento de la acción es el 
atributo del héroe tanto como la actitud del poeta. “El héroe de la epopeya no 
puede terminar mal sin contravenir la naturaleza de esta forma poética.” 
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Esto sucede con la contrapartida moderna de la épica, la elegía. La natu- 
raleza dominante en ella es histórica. El poeta elegíaco y el héroe sólo viven en 
el presente para mirar hacia el pasado. El futuro es una mera repetición supues- 
ta de este presente que atisba el precipicio en el que se han hundido las cosas. 
La elegía “sólo es capaz de expresar tristeza porque sólo es capaz de mirar hacia 
el pasado”. Por eso, la elegía es propia de la sentimentalidad moderna. La refle- 
xión, si algo trae, es una conciencia de la universal posibilidad de la pérdida. 
De ahí que, como género, la elegía está caracterizada por su ductilidad: todos 
los bienes pueden ser objeto de la elegía, todos ellos pueden despeñarse por el 
tiempo. Schelling piensa en la muestra más radical de este género moderno: 
las Elegías romanas de Goethe, en las que, de forma bastante críptica, Sche- 
lling dice que “la subjetividad cae en el objeto y la objetividad en la represen- 
tación”. Supongo que querrá decir que en ese decisivo instante, el poeta ha 
puesto roda su vivencia en el disfrute de ese objeto, lo vive desde dentro, entien- 
de su valor como si fuera su propia vida, pero toda esa imitación de la intimi- 
dad del objeto se produce desde la frialdad de la exposición que contempla el 
pasado y la pérdida. Las elegías “celebran el encanto supremo de la vida”, pero 
sólo en el último instante antes de caer en el olvido. 

La epopeya en sentido moderno o romántico es ante todo Ariosto. La his- 
toria, no la naturaleza, es lo dominante en ella. Hablamos, no lo olvidemos, 
de poesía caballeresca. Lo casto, lo católico, lo bueno, todo se da cita en La 
Jerusalén liberada. Aquí se pierde la objetividad absoluta de la antigua epo- 
peya. El héroe no viaja a través de un mundo donde los dioses están en per- 
manente contacto con él. Por sus caminos, hasta el final, ningún Dios ha de 
aparecer. Su mundo queda dividido entre la meta final del encuentro con el 
Dios, que nunca aparece, y el camino de la búsqueda. En ese mundo lo mara- 
villoso no aparece como natural, sino justamente como maravilloso. Por eso, 
sólo Ariosto es grande, porque acumuló tanta maravilla en su obra que acabó 
transformando lo maravilloso en natural. En realidad, esta acumulación es 
lo decisivo. Pues la nueva épica era siempre la misma en cuanto a la inexis- 
tencia del contacto con los dioses se refiere, pero la forma es subjetiva, tiene 
en cuenta la individualidad del poeta, permite la reflexión de éste y no ofre- 
ce otro hilo conductor que su audacia y su humor. Ariosto, en este sentido, 
fue el más decidido. 

Esta especie de poesía ha generado la novela, de eso no cabe duda. Pero la 
novela renuncia a la universalidad de la materia. No quiere presentarnos a un 
héroe que, por su propia empresa, sea universal y alcance dimensiones mito- 
lógicas. Al contrario, la novela espera encontrar la universalidad por la forma 
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de la representación. Para conseguir eso, el novelista se ejercita en su prosa has- 
ta conseguir su perfección, y se entrega a un ritmo medido y silencioso, cui- 
dado y elaborado, como sucede en el Wilhelm Meister. Para eso no sólo tiene 
que limitar su objeto, sino que tiene que hacerlo obvio y al alcance de todos, 
a fin de que el lector se centre en la forma lingúiística. Por eso su mejor estra- 
tegia es la realista: el individuo se incorpora a su medio social y se integra en 
él. La ironía e incluso la indiferencia respecto al héroe principal está a la mano 
del lector, que siempre puede preguntarse por qué tanto esmero para descu- 
brir una historia tan vulgar. El autor de novelas ya tiene que mirar a su héroe 
con cierto desprecio irónico y, por eso, ni debe aferrarse a él, ni subordinar la 
acción a su existencia. El héroe, más que real, adquiere, con ello, aspecto sim- 
bólico: todo se enlaza a él, pero sin ser él: se trata más bien de un nombre colec- 
tivo, de un lazo en torno a un haz. De ahí que la novela vaya desde la repre- 
sentación del sentimiento a la descripción del acontecimiento, pero siempre 
hace su tema de la relación del héroe con el medio. La novela, dice Schelling 
antes que Balzac, es el espejo del mundo, una mitología parcial y puntual de 
una época. En ella siempre se ven muchos y también el lector. En sí misma, 
carece de referencia externa: sólo su ritmo es necesidad. Respecto al conteni- 
do, sólo disponer de un público le da algo parecido a relevancia. “Fruto de un 
espíritu totalmente maduro”, ha llamado Schelling a la novela, y creo que ha 
querido decir con ello que es fruto de un espíritu capaz de resistir la ironía. 
Cuanto más se lee una novela, más valor tiene como espejo, cierto, pero tan- 
ta más insignificancia revela. El carácter y el azar deben trabajar mano a mano 
porque, en el fondo, ni uno ni el otro existen de veras: la realidad común sólo 
debe representarse para servir a la ironía que ridiculiza a quien se cree un héroe. 
Espejo del curso general de las cosas humanas y de la vida, la novela permite 
la entrada en un época insustancial para el hombre. Lejos quedan ya las dos 
únicas y verdaderas novelas: el Quijote y el Meister, “la una pertenece a la nación 
más lujosa, la otra a la más sobria”. En ambas todavía se da la lucha de lo real 
contra lo ideal. Las dos son testigos de un mundo desviado de la identidad. 
Pero todo lo que se llama novela por ahí es carne para el hambre de hombres, 
para el abismo insaciable de un vacío espiritual que es común a todos, para 
sepultar un tiempo que quiere ser desterrado. 

La tragedia, según Schelling, es la síntesis de lo lírico y lo épico: la identi- 
dad que debía exponer lo épico se transforma en oposición y en destino. Los 
poderes que impartían una bendición global del héroe épico, ahora le oponen 
todo tipo de obstáculos a su felicidad. En ese camino de obstáculos, la trage- 
dia cuenta la diferencia entre lo finito y lo infinito. Y sin embargo, aunque la 
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necesidad avance triunfal con su dolor, siempre, al final, el héroe trágico la 
espera para recogerla con libertad, como algo querido y buscado, algo realiza- 
do por el hombre que lava así su culpa. La necesidad triunfa sin que la liber- 
tad sucumba, y la libertad triunfa sin que la necesidad deje de realizarse. La 
persona que sucumbe por la necesidad se eleva por el pensamiento sobre ella, 
mirando las cosas con indiferencia. La necesidad impone el mal y la libertad 
lo acepta voluntariamente. Esa desgracia no es externa, sino que, para que el 
hombre mantenga la dignidad, ha de ser resultado de su propia inmanencia y 
carácter. 

La tragedia habla de una desgracia para la cual no existe ayuda posible, la 
única que debe aceptarse. La desgracia, por tanto, tiene que ser la de un cul- 
pable que ha cometido un crimen por fatalidad. La culpa ha de ser necesaria 
y contraída no sólo por un error, sino por una “voluntad de destino”, por un 
tomar en serio el destino. El culpable se convierte en criminal por seguir su 
destino. Por eso tiene que ser castigado: para mostrar que asume que eso que 
fue destino es obra de la libertad. Para este héroe no hay otro camino si ha de 
encontrar la honra que le corresponde. Schelling cree que esto ya lo ha demos- 
trado en sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo de 1795 y en cier- 
to modo es así. Como no puede evitar lo inevitable, el héroe prefiere hacerlo 
efecto suyo antes que dejar que venza la necesidad. En el máximo sufrimien- 
to se da la máxima liberación y la máxima impasibilidad. Justicia y humani- 
dad se hallan entonces en equilibrio. De nuevo, lo sublime en la tragedia es 
un índice de la libertad: todo reside ahí, en aceptar un castigo para un culpa- 
ble sin culpa. Aquí no se habla de la necesidad empírica, que en el fondo es 
un azar. Es una necesidad absoluta, que se manifiesta en la empírica. No es un 
arte de la motivación, que sólo presenta un carácter débil como el de Hamlet. 
La acción misma tiene que ser realmente objetiva y expuesta, en modo algu- 
no narrada o invocada. De ahí la continuidad de la acción a la vista de todos, 
lo que con poca verdad se ha traducido por la exigencia de las tres unidades. 
Para garantizar la visión e intuición de la acción, el coro tiene que testificar 
que la ve. El coro transforma la acción en necesidad: es el ojo por el que la tra- 
gedia se ve atenuada, guiada, aliviada, serena. El coro constituye al espectador. 
Le presta su alma para sentir como un bálsamo lo que ahora el héroe hace 
exclusivo y propio, encerrándolo en su pecho. Frente a esta necesidad acogi- 
da por la libertad del héroe, propia de la tragedia, la comedia se produce cuan- 
do la subjerividad y la libertad llevan a la desgracia, dada la torpeza y la medio- 
cridad del héroe, y sin embargo la necesidad avanza imparable hacia la felicidad. 
Como es obvio, el personaje acoge esa felicidad y cede ante ella, mejorando 
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de esta forma su propio carácter. Por eso la comedia es realmente la obra de la 
gratitud y de la generosidad. De ahí que no sea un género que florezca en la 
modernidad, época sin la gracia de la dicha. Sin tragedia y sin comedia, a los 
modernos les falta un destino y se han refugiado en el carácter indomable. Al 
confundir estas dos cosas, los modernos no han podido salir de la propia sub- 
jetividad. Schelling, en una puya a sus amigos de Jena, considera que ese calle- 
jón sin salida se llama Romanticismo, cuya esencia “consiste en llegar al fin a 
través de las oposiciones y en no representar la identidad como totalidad”. Con 
ello, Schelling ajustaba las cuentas con su propio presente y se distanciaba de 
su entorno más inmediato. Finalmente, la conclusión era que este universo 
estético elegíaco, trágico y cómico no tenía nada sólido que oponer a la igle- 
sia como obra de arte viva. Era la tesis definitiva. Las Lecciones sobre la filoso- 
fia del arte constituyen la última obra de Schelling en Jena. En sí mismas repre- 
sentan también el último momento del romanticismo de Jena, e implican su 
superación. A partir de 1802 el círculo de Jena se quebró para siempre. Lukács, 
que escribió un importante ensayo sobre este chispazo de creatividad, propu- 
so una invocación recurrente a la infamia del conjunto. En realidad, aquello 
acabó mal. Novalis pronto habría de morir, tras dejar una obra más bien frag- 
mentaria y problemática, sobre todo en el terreno de la política. Su aspira- 
ción más seria, revitalizar la Edad Media cristiana, no está demasiado lejos de 
las tesis de este Schelling, y en cierto modo las acompaña. Los Schlegel rom- 
perían con Schelling cuando éste se enamoró de Carolina, la esposa de August 
Wilhelm. Schleiermacher se decidió por la vida interior, con una consecuen- 
cia que todavía sorprendería a Hegel en Berlín. Finalmente, la edad de oro 
de Jena había acabado oficialmente, aunque a decir verdad, ya lo había hecho 
cuando Fichte abandonó la cátedra de filosofía transcendental. Nadie lo había 
seguido en el fondo, y nadie se quería acordar de lo que significaba trans- 
cendental para Kant. Schelling también abandonó el barco. El único que espe- 
ró allí fue Hegel. 


3.4.8. Viaje hacia el Sur 


Jena era irrespirable para Schelling, así que volvió la vista, como había hecho 
antes, hacia la nueva Baviera. Aquí se abría un terreno de juego posible. El cam- 
po lo había roturado el lejano decreto de disolución de los jesuitas. Al no poder 
desplegar sus actividades intelectuales de una manera directa, muchos de estos 
antiguos jesuitas se entregaron a un actividad más bien secreta y fomentaron 


244 


Schelling (1795-1805) 


los grupos de ¡lluminati y rosacruces. Todos ellos proliferaron después de 
1780, con sus inclinaciones místicas, tan afines a las profundas tendencias 
sacramentales del catolicismo. Pero no fue la única corriente. Al romper con 
la vieja escolástica tardotomista del Barroco, los más inteligentes pensadores 
bávaros intentaron por todos los medios adaptarse a las ideas ilustradas moder- 
nas. Por una razón u otra, muchos de los representantes de estas corrientes 
coincidieron en buscar a Schelling. Los primeros, porque consideraban que 
su filosofía de la naturaleza preparaba los espíritus para reencantar la reali- 
dad, en el sentido de sus exigencias románticas y religiosas. Los segundos, 
porque entendían que era un representante de la filosofía kantiana, con la 
que deseaban hacer las paces. 

El caso es que en 1802, en la recién inaugurada universidad de Landshur, 
a la que se había trasladado la vieja sede de Ingolstadt, verdadero centro de la 
política de los jesuitas, Schelling fue laureado con el grado de doctor honoris 
causa en medicina. La celebración encerró elementos simbólicos innegables. 
Se adaptó el atrio de la iglesia de los dominicos, que ahora formaba pare de la 
universidad. El lugar donde brilló la orden de los predicadores, ahora acogía 
una estatua de Pallas Athenea en la que se leía la inscripción Fiat Lux. La sim- 
biosis era perfecta porque el motto de los discursos de aquel día no fue sino el 
de los Proverbios, ese texto en el que se nos dice que la sabiduría ha edificado 
su casa. Al mismo tiempo, se alabó a Maximiliano José IV como rey protec- 
tor de la tolerancia, capaz de coronar al joven genio de la filosofía. 

Como ha dicho con mucho acierto Thomas Franklin O'Meara, relatando 
estos confusos tiempos de Schelling, la celebración muestra muy claramente 
el momento de indecisión entre la ilustración y el romanticismo. Pero no que- 
daba duda de que ambas cosas, para Schelling, implicaban una clara apuesta 
por el contexto católico de Baviera. El sentido político de esta opción venía 
definido esencialmente por Maximiliano Montgelas, primer ministro del nue- 
vo rey, interesado en consolidar una monarquía joven, dotándola de los orga- 
nismos de gobierno más eficaces, de una nueva constitución, de una reforma 
de la educación y de una nueva alianza con la iglesia católica. En este contex- 
to se ofrecieron oportunidades a los filósofos que, aunque procedieran de las 
zONAas protestantes, aceptaran entrar en el juego. 

No precisamos muchas palabras para definir ese juego. Se trataba de 
lograr una ilustración católica. Tal cosa, por extraña que nos parezca, vino 
a significar sobre todo la formación de un kantismo católico en el que esta- 
ban trabajando algunos ex-jesuitas, como el padre de la iglesia de Baviera, 
J. M. Sailer, o Benedik Stattler, o gentes como Mattháus Fingerlos o Jacob 
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Salat, que hoy no nos dicen mucho, pero que fueron profesores y estudio- 
sos llevados a Landshut por Montgelas. La clave de bóveda de esta síntesis 
era muy sencilla: el cristianismo ya no era un hecho histórico, ni el drama 
del hijo del Hombre, sino esencialmente un modelo de vida moral. Sobre 
todo Stattler, a quien se ha podido caracterizar con fortuna como un pietis- 
ta místico católico, abandonó la metafísica de Suárez en favor de la crítica 
kantiana y aceptó las creencias místicas de Louis Saint-Marrin. Las diferen- 
cias entre el conocer y el creer, y las dimensiones morales de la creencia, fue- 
ron básicas para estos grupos, que fomentaron las relaciones con los protes- 
tantes en un movimiento sincrético importante, que llegó a dar a la iglesia 
de Baviera algunos obispos. 

Pues bien, estos hombres, que anhelaban una síntesis de Kant y el catoli- 
cismo, como forma de verificar la nueva alianza entre filosofía y religión, pen- 
saron en Schelling como el filósofo que había de trabajar en esta línea. El libro 
que asumieron como prueba de que Schelling era su hombre fue Lecciones sobre 
los estudios académicos. Así que enviaron a algunos jóvenes estudiantes a estu- 
diar con el renombrado profesor. Pero cuando empezaron a llegarle los infor- 
mes oportunos, Sailer comenzó a darse cuenta de que el kantismo, por la mano 
de Schelling, se había convertido en otra cosa, demasiado vasta, mística, etérea, 
sistemática y esotérica. En suma, descubrió que aquel joven sol naciente de la 
filosofía no servía para forjar el proyecto de una educación popular, católica e 
ilustrada. Aquella idea de la historia como proceso del absoluto, que reclama- 
ba formas eclesiásticas más plenas, la iglesia de S. Juan o del espíritu, le parecía 
al ortodoxo Sailer una forma de milenarismo, y como tal poco convincente. 
Para él, la iglesia era la iglesia y la historia no era sino su propia continuidad. 
El orden moral del mundo, en el que Kant había insistido, era asumible. Las 
exigencias panteístas de Schelling, menos. De esta manera, los mismos que pre- 
sionaban a Schelling para venir a Baviera y defender una ilustración sensible a 
la religión, se daban cuenta de que se les venía encima algo muy distinto que, 
sin muchos matices, consideraron Romanticismo. Así que Sailer miró hacia 
otro sitio y encontró al hombre que estaba destinado a pararle los pies a Sche- 
lling siempre que su influencia aumentase en los territorios del Sur. Tal hom- 
bre era el mismísimo Jacobi, que podía sintetizar mejor que nadie el fideísmo 
con la moralidad del imperativo categórico. Como ha dicho Eschweiler, uno 
de los pocos escolares que han tenido la paciencia de estudiar a Sailer, “Jacobi 
es un intermediario históricamente necesario entre Kant y Fichte. No hay un 
teólogo católico activo entre 1800 y 1830 que haya estudiado seriamente el 
problema básico del conocimiento teológico que no haya estado influido por 
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Jacobi de una manera positiva”. Sailer presionó para que Jacobi viniera a Múnich 
a presidir la Real Academia de la Ciencias y así se logró que los católicos kan- 
tianos realmente fueran sobre todo católicos jacobianos. Su enemigo común 
fue esa filosofía más bien extraña y esotérica, lejos de las exigencias del pueblo, 
elitista y confusa de Schelling. 

Lo que era un peligro para el ilustrado Sailer, constituía la apoteosis para 
otros escritores y teólogos menores. Gentes como Patrik Benedik Zimmer o 
Joseph Weber se zambulleron en el misticismo de la naturaleza, en las manifes- 
taciones de lo absoluto de Schelling, como en una tierra prometida. Aquí, como 
siempre, las operaciones intelectuales, técnicamente diseñadas, escaparon a todo 
control. Los hombres enviados a Schelling para asentar una ilustración católico- 
kantiana cayeron víctimas de los encantos del romanticismo, como decía la pro- 
paganda oficial. Poco a poco se presionó sobre ellos, retirándoles la posibilidad 
de acceder a los puestos docentes de responsabilidad. Cuando en 1807, el dis- 
cípulo y amigo de Jacobi, Friedrich Kóppen, recibió la cátedra de Landshut en 
lugar de Schelling, estaba ya todo claro. La oficialidad y el poder de Baviera no 
podían confiar en el autor de La filosofía de la naturaleza. 

De hecho, sólo un hombre tan periférico como Górres, que también se 
había formado en los entornos de los jesuitas, se dejó cautivar por Schelling. 
La polaridad, ese pensamiento central de la filosofía de la naturaleza del joven 
pensador, fue aceptada por Górres como ley del universo, al tiempo que reco- 
gía el arte como la síntesis que expresa siempre lo absoluto, sea en la natura- 
leza, sea en la historia. Górres fue muy consciente de la pugna entre Schelling 
y Jacobi, así que nuestro hombre, con frescura, consideró que en el fondo era 
un caso de la polaridad del universo. El principio femenino era el de Jacobi, 
mientras que el masculino pertenecía a Schelling. Górres, poseedor de la divi- 
na autoconciencia y de la creación, entendía que a él correspondía la síntesis 
de estos dos hombres de igual valor. De esta manera, aplicaba al estado de la 
filosofía europea las categorías de la mitología asiática, que luego habrían de 
marcar el sentido de las últimas evoluciones de Schelling. 

El movimiento de Górres era demasiado explícito para convencer a los 
astutos y refinados dirigentes bávaros. Tras escribir Fe y Saber, hacia 1804, 
nuestro hombre se marchó a Heidelberg, donde otro viejo estudiante de Jena, 
Clemens Brentano, con Achin von Arnim y C. J. Windischmann, formaban 
el universo del romanticismo. Es fácil pensar que Górres llegase allí con la idea 
de convertirse en el líder de todo ese grupo. Pero el hombre que realmente 
imponía su lógica entre ellos era E Creuzer, el estudioso del mito griego de 
Sileno, el autor del que luego sería el libro sobre los símbolos, el que se dis- 
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ponía a interpretar el cristianismo como un sistema mítico. Górres, sin fortu- 
na académica, acabaría convirtiéndose en un discípulo de Creuzer y en un 
estudioso del mito como manifestación histórica de Dios, una frase en la que 
Schelling podía estar inicialmente de acuerdo. Aunque todavía tardarían mucho 
en coincidir en Múnich, después de 1827, las bases para ese encuentro esta- 
ban puestas muchos años antes. 


3.4.9. Una idea de universidad 


El proyecto general del Schelling durante esta época, a caballo entre Jena 
y el Sur alemán, puede identificarse en el trabajo que ultimó en el verano de 
1802 y que no es otro que las Lecciones sobre el método de los estudios académi- 
cos, que impartió ante un numeroso público en la universidad de Jena, entre 
el que hemos que contar a los discípulos bávaros que preparaban el futuro via- 
je de nuestro autor hacia tierras del Sur. La pretensión de nuestro autor era 
ofrecer a los estudiantes la idea de una universidad, materia en la que ya Fich- 
te había reflexionado con sus lecciones inaugurales sobre el Destino del Sabio, 
y sobre la que los diferentes autores de la época tenían mucho que decir. Cuan- 
do abrimos estas lecciones, se nos impone la atmósfera de una renovación de 
la primera modernidad, aquella que impulsó la institución de la ciencia. Como 
puede suponerse, Schelling no era un ingenuo. Sabía que este anhelo se abría 
camino en una época tardía. Pero él quería revitalizar aquella certeza que asis- 
tió a la época de Bruno, la de vivir en el tiempo en que algo nuevo había de 
nacer. Una savia fresca y no corrompida del mundo juvenil, dice Schelling, 
ahora confiaba su fruto al tiempo que se abría. Por mucho que Schelling haya 
aspirado a un momento de idilio epocal, éste surge de la conciencia elegíaca 
de la pérdida. Para él, como para todos, “el mundo moderno es en todo, y 
especialmente en la ciencia, un mundo dividido que vive al mismo tiempo en 
el pasado y en el presente”, dice la primera lección. 

Este vivir en el pasado y en el presente no quiere decir otra cosa que la épo- 
ca distingue entre la vitalidad espléndida de la edad de oro pasada y la actuali- 
dad, sentida de una forma oprobiosa. Como diría uno de los epigramas vene- 
cianos de Goethe, los que buscan la antigiiedad veneran en el fondo “alegremente 
apenas un esqueleto disperso”. Era preciso, como en la profecía de Daniel, hacer 
que estos huesos recobraran su vida. Mas, para eso, tenía que abrirse paso una 
clara creencia bruniana; a saber: que el hombre está en contacto y comunión con 
lo absoluto. Schelling por momentos parece hablar como Kierkegaard: todo 
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aquello que “procede de forma inmediata de lo absoluto como de su raíz, es lo 
absoluto él mismo, por consiguiente sin fin fuera de sí mismo, en sí mismo fin”. 
Esta frase, que extraigo del prefacio de las Lecciones, es muy significativa. Viene 
a decir que si el hombre está en contacto con lo absoluto, entonces debe ence- 
rrar en sí una dimensión absoluta y soberana, irresistible y plena. Todo en todo, 
venía a recordar aquella sentencia panteísta, que ya Bruno había defendido. 
Pero a diferencia de la infinita potencialidad de metamorfosis de la natu- 
raleza bruniana, Schelling, haciendo pie en aquella posición central del hom- 
bre como magnum miraculum, entiende que lo absoluto en él es su capacidad 
ideal, su dimensión racional. Schelling depende de un Bruno que es más bien 
Spinoza, que no prima la materialidad, sino la conciencia. Lo que Schelling 
quiere decir es que el hombre, además de revelación de la naturaleza como cuer- 
po, es un complemento de la revelación de la naturaleza. De otra manera: la 
naturaleza no se ha revelado enteramente, no se ha manifestado toda ella a sí 
misma. Bruno podía decir que la sustancia divina se agotaba en su manifesta- 
ción. Schelling dice que no es enteramente así: la naturaleza divina ha agotado 
su revelación infinita en lo real. Pero esta revelación eterna e infinita de su natu- 
raleza sólo con el hombre alcanza la posibilidad de verse a sí misma. Por eso, la 
dimensión absoluta del hombre es la ideal, el saber, el tener conciencia de lo 
que la naturaleza ha desplegado en la realidad. Con ello, la revelación se cul- 
mina en el hombre porque se contempla a sí misma, sabe de ella enteramente. 
Pero el hombre sabe algo más: comprende que “la idea a la vista de sí misma es 
también el ser”. Esta sentencia viene a decir que el hombre no sólo refleja la 
naturaleza infinita y la conoce, sino que sabe además que esta idea que él tiene 
viene a coincidir con la realidad, es la realidad misma bajo su aspecto ideal. 
A este saber que no sólo sabe su contenido, sino que es además consciente 
de su identidad absoluta con el contenido natural que encierra, Schelling lo lla- 
ma saber absoluto. Como tal, desde luego, comulga con lo absoluto mismo en 
tanto que reconoce la identidad de las dimensiones real e ideal. Es el lugar de 
una natura naturans consciente. Este saber de la identidad de lo real y lo ideal, 
este saber de que la idea que se ve a sí misma es el ser y de que el ser no es sino 
la idea que se busca a sí misma antes de encontrarse, Schelling lo llama proto- 
saber. Para él lo verdaderamente ideal es lo real y lo verdaderamente real es lo 
ideal. En ambos casos la cuestión central reside en la palabra verdad, que Sche- 
lling usa en el sentido fuerte de identidad. Como resulta evidente, después de 
un examen más atento, todo esto es muy decepcionante. Lo que Schelling quie- 
re garantizar con fuerza no es otra cosa que la propia verdad definitiva de todo 
lo que él ha de decir posteriormente, ese desarrollo que él presenta como mero 
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desglose de este protosaber unitario. Schelling, en un gesto muy dudoso de la 
modernidad, quiere definir un saber excepcional para diferenciar cómo se deben 
organizar los hombres y quién debe regir sobre ellos como soberano. La verdad 
no es sino la identidad de la revelación en la naturaleza tal y como queda reco- 
gida en la idea. Cada uno de los niveles o estadios de esa revelación, recogida 
en cada una de las ciencias ideales, entrega a éstas una dimensión verdadera 
absoluta. Si la naturaleza es Dios en lo real, la filosofía es la ciencia divina en lo 
ideal. Con ello la filosofía es la reproducción de Dios en la conciencia del filó- 
sofo y el filósofo es una reproducción encarnada de Dios. Creo que Schelling 
no tenía nada que objetar a esta conclusión. Y eso porque, a priori, el protosa- 
ber era saber de lo absoluto y en tanto tal saber absoluto hacía al filósofo la cla- 
ve de bóveda del valor de todo. “Por este primer saber se encuentra todo otro 
saber en lo absoluto y es a su vez absoluto”, concluye. 

Es realmente enojosa para el lector la obsesión de Schelling por asegurar 
su discurso como palabra absoluta, por mostrarse en inmediata comunión con 
Dios y hacer de su filosofía expresión de esa comunión. Para Schelling, men- 
cionar la palabra absoluto es un seguro de estar en contacto con ello. Y estar 
en contacto con ello es suficiente para percibirse como instancia absoluta pro- 
piamente dicha, última palabra en la tierra. Que el hombre pueda manifestar 
lo divino es una vieja aspiración. Que manifieste lo absoluto bajo la forma de 
la verdad, esto es, como identidad de lo real y lo ideal, es otra muy diferente. 
Que manifieste lo divino bajo la forma del saber, sugiere una precariedad y 
una abundancia. Precariedad, porque se necesita de la naturaleza para que el 
propio hombre despliegue su conciencia. Abundancia, porque recoge la dimen- 
sión infinita de la realidad y la resume. De esta forma, lo divino en el hombre 
es el saber y ya no el obrar, como en Fichte. Esta denuncia de la praxis no era 
nueva. En cierto modo era propia de Bruno, y en cierto modo también de Spi- 
noza. Pero ahora emerge en un contexto que tiene a Fichte como principal 
enemigo. De una forma hiriente, Schelling había dicho: “¡Obrar, obrar!, ése 
es el grito que, en efecto, suena por todas partes. Es proferido, sin embargo, 
de forma más alta por aquellos para los que el obrar no tiene nada que ver con 
el saber”. Fichte no podía ser identificado con más ruindad. Desde luego, Fich- 
te sabía muy bien que si existía el obrar era porque el hombre procuraba pro- 
ducir conscientemente lo que hasta ahora era fruto inconsciente de su imagi- 
nación. Obrar era el testimonio de la docta ignorantia. De esa manera, el hombre 
aspiraba a garantizar su dominio sobre una naturaleza devenida racional por 
su intervención. La ignorancia originaria, como en cierto modo había antici- 
pado Cusa, era la condición básica de la praxis. Contra esta pretensión de la 
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praxis de producir efectos en el mundo atiza Schelling su sarcasmo. La natu- 
raleza es la única instancia verdaderamente productora. El hombre sólo tiene 
un hacer verdadero, que es la contemplación. La realidad es una serie en sí 
misma infinita, y al hombre sólo le resta el deber de la conciencia, y además 
de una conciencia que no tiene otra aspiración ajena al propio saber, por la 
plenitud del saber, que no es medio para ningún hacer. De la misma manera, 
el obrar de la naturaleza no está, en tanto que obrar absoluto, determinado 
por el saber ni sometido a finalidad alguna, sino que es pura expansión, pura 
transformación. Cada serie, la de la materia y la de la luz, la del ser y la idea- 
lidad, está fundamentada en sí misma y, de esta manera, demuestra su carác- 
ter absoluto. Desde este punto de vista, el saber y el obrar natural, la libertad 
y la necesidad, todas las dualidades que deseemos añadir, reflejan recíproca- 
mente y son, por eso, aspectos de lo absoluto. 

Ya dijimos que hay un punto bruniano indiscutible en este Schelling, y 
es su rechazo de todo lo que pueda significar individuo o individualidad. ¿Pero 
qué hay del filósofo? ¿Acaso no es él mismo una individualidad extremada- 
mente poderosa? Schelling cree que no. En este sentido, el filósofo se ve a sí 
mismo como hombre esencial, hombre genérico, sustancia misma de la huma- 
nidad, pero no tiene rasgos propios personales. Es una especie de pensamiento 
concreto, nada más. Esta dimensión que puede tener el hombre-filósofo, 
capaz de transcender su propia individualidad, es la base del genio. Pero ese 
punto bruniano no era más sustancial que el punto anti-fichteano. Puesto 
que el saber no debía servir a la praxis, la universidad debía dejar de servir a 
los ideales emancipatorios que Fichte había propuesto como fines últimos de 
la organización instrumental del Estado. Ahora, Schelling protestaba explí- 
citamente de que las universidades fueran sometidas a la administración del 
Estado. La universidad era una institución autorreferencial, absoluta. El Es- 
tado no debía decir una palabra sobre ella. Respondía a las exigencias inter- 
nas de la división de las ciencias, división que además respondía a las nece- 
sidades del despliegue de la propia filosofía. En modo alguno debía intervenir 
aquí la división de trabajo, relacionada con las miserables exigencias pro- 
ductivas de la sociedad o con las urgencias de la solución de las necesidades 
de la población. 

De hecho, Schelling no consideraba la filosofía como una institución pro- 
pia de la sociedad burguesa. La lógica de la ciencia mostraba genéticamente los 
estadios de la producción natural y sus correspondientes reflejos ideales. No se 
debía pensar en algo externo a estos procesos. La filosofía no era medio para 
otra cosa. La cuestión central es que la filosofía no era un obrar, sino un saber. 
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La sociedad burguesa, ésta era la tesis profunda de Schelling, no conocía este 
tipo de acción teórica valiosa por sí misma. En realidad, la época burguesa 
encarnaba la rebelión de los medios que, de repente, se habían elevado a fines. 
“Los medios se han hecho tan poderosos que han arruinado el fin mismo para 
el que fueron forjados”, dice Schelling en la segunda lección de la obra. Pero 
si sucedía esto era porque la sociedad burguesa no conocía los verdaderos fines. 
Todos los fines a los que ella aspiraba eran empíricos y sólo tenían un sentido 
instrumental. Todo sucedía como si la época burguesa viviera en un profundo 
olvido de lo que el hombre buscara en otras épocas, y sólo recordara selectiva- 
mente el uso de las herramientas que había tenido desde hacía tiempo en la 
mano. Esa dispersión de los medios, que a su vez generaban otros medios nece- 
sarios, estaba acompañada de una continua división de trabajo, de una proli- 
feración de las diferencias entre los hombres, de una desintegración de las fuer- 
zas sociales, que se manifestaba en el profundo fenómeno de la desigualdad de 
clases. Todos estos fenómenos burgueses se podrán reducir, entonces, a una 
desintegración de la vida social producida por la elevación a fines en sí de lo 
que antes eran meros útiles. Con ello se había perdido la posibilidad de encon- 
trar una ratio superior, una instancia rectora. Si el dinero dejaba de ser un medio 
para un fin superior, los poseedores de dinero dejaban de reconocer una ins- 
tancia que dictara los fines de su uso. Si la técnica se constituía en fin, dejaba 
de reconocer un poder espiritual superior capaz de integrar su funcionamien- 
to. Y así el uso final de todos los medios se entregaba a la indisciplina de los 
individuos, ahora abandonados a solas con sus deseos. 

Frente a esta existencia, Schelling encontraba en el saber un fin que era 
definitivo, absoluto, último. Este fin debía ordenar el saber sobre todos los 
medios. Por eso, su rechazo del obrar era en cierto modo una propedéutica 
para disputar a la acción el papel director de la vida. La cuestión central era 
que Schelling no quería entrar, como el propio Fichte, en el reconocimiento 
kantiano del hombre como fin en sí mismo. Para él, este hombre como fin en 
sí se entregaba a interpretaciones individualistas de su vida que no reconocían 
autoridad alguna superior. Esta moralidad subjetiva no tenía lugar en el nue- 
vo idealismo. Schelling no estaba interesado en la idea clásica del sabio como 
un mero apéndice contemplativo de la sociedad, sin relación directiva alguna 
con ella. Schelling, hay que decirlo, no es aristotélico. Al contrario, entendía 
que el sabio debía dirigir todos los medios y, como Fichte, también Schelling 
lo eleva a la figura soberana. “El reino de las ciencias no es ninguna democra- 
cia y menos una oclocracia, sino aristocracia en el sentido más puro. Los mejo- 
res deben gobernar”, concluye al cerrar la segunda lección. 
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Como se puede ver, la frase está llena de ambigiedades. No se sabe muy 
bien si Schelling dice que los mejores deben gobernar en la ciencia o si los 
mejores en la ciencia deben gobernar en términos absolutos. En todo caso, 
hable de política o de política científica, la cuestión deja de ser relevante tan 
pronto descubrimos que la solución que demos a la ciencia ha de ser la solu- 
ción que se dé también al poder social. En este sentido, Schelling insiste en 
recordar que la política científica es el modelo de la política en general. La aca- 
demia es el prototipo del esquema social del poder, la idea arquetípica de la 
constitución política, porque ella, guiada por la filosofía, es la única que incor- 
pora verdaderamente un obrar racional. 

En el fondo, la idea de la academia implica un orden de todos los saberes 
deducido desde el saber absoluto. A través de estos saberes, la potencialidad 
que se esconde en la identidad absoluta de lo real y lo ideal se despliega hasta 
convertirse en realidad. Así, los ordenes del saber, las potencias del saber, se 
gradúan como los niveles de las realidades. Por ejemplo, la realidad pura, abs- 
tracta, sin determinaciones, sin actividad, sin nada más que la caracterice, es 
igualmente lo absolutamente ideal, algo que sólo puede ser identificado des- 
de la mera capacidad de abstracción. Tal ser puro corresponde en el nivel de 
idealidad pura al espacio. Por el contrario, la forma opuesta al espacio como 
estabilidad será mera actividad desprovista de ser, una mera potencialidad de 
llegar a ser que nunca se realiza, y que por ello mismo es tan abstracta como 
la primera. Como es obvio, reconocemos en esta descripción al tiempo puro. 
La síntesis de este ser puro y de esta actividad pura sería el reflejo absoluto de 
la realidad y de la potencialidad, de la estabilidad y del devenir, de la mate- 
mática y de la naturaleza, de las protoformas y de las protoesencias, una mis- 
ma ciencia vista desde ángulos distintos, dice Schelling al final de la lección 
IV. Tales juegos de palabras, que producen una confortable sensación de ajus- 
te de nuestras categorías y que construyen una fortaleza conceptual en la que 
instalarse cómodamente, abundan en la filosofía idealista. 

Pero vayamos a lo esencial. La academia, por tanto, es una institución 
política arquetípica. Curiosamente, un elemento central de esta academia lo 
constituye la comprensión del cristianismo como revelación de lo absoluto 
en la historia. Entramos así en la deducción de los saberes teológicos, pero 
también en la transformación de la misma teología. En el cristianismo se 
observa, dice Schelling, el universo como historia. Como podemos suponer, 
todas las tesis de las Lecciones de filosofía del arte se repiten. Una vez más, debe- 
mos relacionar el cristianismo con lo que es diferente de él; a saber: la reli- 
gión griega, cuya parte central nos la ofrece la mitología como representación 
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simbólica cerrada de las ideas naturales, observadas en las figuras de los dio- 
ses. En cada uno de estos dioses, como en cada una de las ideas, lo infinito 
se contempla en lo finito. La invitación spinoziana de contemplar el mundo 
bajo la especie de la eternidad, en el fondo, se concretaba en la posibilidad 
de contemplar el mundo bajo la forma de los dioses griegos. Pero, en el cris- 
tianismo, la revelación de lo infinito se produce en el elemento infinito mis- 
mo. Para comprender esto, sin embargo, debemos diferenciar entre el sím- 
bolo y la alegoría. En verdad, la esencia del cristianismo es que Dios se encarna 
en el hombre. Lo finito, sin embargo, no se piensa ya como un símbolo, como 
la presencia viva y finita de lo absoluto en su propia existencia. En el cristia- 
nismo el hombre es una alegoría, una realidad en subordinación total a lo infi- 
nito, animado por él, constituido por él, dotado de un sentido prestado por 
él. En el símbolo, lo infinito se manifiesta de una manera finita, pero cons- 
tante, permanente, esencial, natural. En la alegoría, lo infinito se manifiesta 
y revela de una forma pasajera, azarosa, transitoria, mortal. Esta forma de reve- 
lación es la histórica, y para hacerse estable requiere repetirse en el tiempo. 
Por eso, la revelación alegórica se somete a la forma del tiempo y, en la medi- 
da en que el tiempo es devenir, aquélla no puede aspirar a gozar de la forma 
del presente eterno que tiene la naturaleza verdadera. Al contrario, la alego- 
ría de lo infinito sólo puede ser retenida en el tiempo, una vez que éste ha 
pasado, por el único medio de la fe. Podemos decir, por tanto, que la fe hace 
presente lo ausente, aquello que apareció de una manera fugaz. La alegoría no 
se impone con la presencia rotunda del símbolo, sino que sustituye la intui- 
ción presente por la creencia. La alegoría, así vista, no es sino el recuerdo de 
una presencia creída, una huella de la fe. 

De ahí se deriva todo lo demás y, ante todo, la dificultad de creer en el hom- 
bre. Lo infinito sólo puede revelarse en lo finito determinando un orden de plu- 
ralidad. Las formas de los dioses griegos, por ejemplo, están dominadas por el 
ansia de proliferación, por el número, por la aspiración a la plenitud. De ahí 
que esta religión pretenda apresar lo infinito a través de múltiples instantáneas 
perennes de seres tan finitos como divinos. Ésta es la esencia del polireísmo. 
Como tal, su más secreta aspiración no es sino divinizar todo lo finito, todo lo 
positivo, lo que puede disfrutar de la luminosidad de la presencia. Pero allí don- 
de lo finito no tiene significación independiente, propia, autónoma, sino que 
es meramente un soporte carnal de lo infinito dominador y ausente, una hue- 
lla del mismo, el politeísmo cesa de aparecer y en su lugar entran los hombres. 
Desde ese momento, lo finito no puede ser apresado sino como la repetición, la 
encarnación temporal repetida de lo infinito mismo. Ahora tenemos la estruc- 
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tura de la historia, en la medida en que quiera revelar lo infinito: como repeti- 
ción permanente de la alegoría que encarna lo infinito. Cada momento del 
tiempo es revelación de Dios. Por eso, la estructura histórica del cristianismo 
impone su dimensión ritual, su permanente repetición alegórica, en la que los 
hombres son meros soportes del sentido infinito. La naturaleza, como tal, deja 
de ser misterio, de encerrar lo divino. Estos aspectos sagrados sólo anclan en la 
forma humana y en la subjetividad que se comprende como infinita a sí mis- 
ma. Con ello vemos hasta qué punto la filosofía del idealismo trascendental es 
también filosofía del cristianismo. De esta manera, Schelling, al proponer la 
necesidad de una indiferencia entre el mundo natural y el ideal, estaba asu- 
miendo en el fondo la identidad y la indiferencia entre el mundo pagano y el 
mundo cristiano. De hecho, en ambas religiones se concretaba el mismo mis- 
terio convergente: el de hacerse divina la naturaleza y el de hacerse Dios hom- 
bre. El primero era el misterio de la mitología. El segundo era el misterio de la 
revelación. A un griego jamás se le habría ocurrido considerar dios al hombre. 
El cristianismo era una ingente empresa de deificación. 


3.4.10. La reducción de la política a teología y tragédia 


Este modelo de pensamiento, que mostraba la identidad entre la naturaleza 
del paganismo y la libertad del cristianismo, en el fondo reproducía el esquema 
central de la tragedia, tal y como se había pensado en la Filosofía del arte. Como 
vimos allí, la tragedia no debía alterar el curso de la historia ni de la naturaleza. 
La libertad no tenía otra misión que acoger en su seno lo que la necesidad pro- 
ducía en su curso. La libertad no era sino la necesidad en lo ideal, de la misma 
manera que la naturaleza no era sino la libertad en lo real. La consecuencia que 
se extraía de aquí —y que Schelling propone en la lección X de Sobre el método 
de los estudios académicos— era muy antifichteana: la libertad no puede crear nada. 
De la misma manera, el cristianismo no era sino la concentración del sentido de 
lo sagrado en el hombre, una mera parte de la naturaleza. La idea de libertad que 
portaba sólo podía reconocerse plenamente en el seno de la necesidad. El cris- 
tianismo, contrastado con su propia parcialidad, sólo debería asumir como actua- 
ción lo que la naturaleza presentase como curso infalible de las cosas. Con ello 
vemos hasta qué punto las categorías estéticas convergen con las religiosas y tie- 
nen efecto sobre la moral. 

Pero no sólo sobre la moral. El esquema se repite en la política. De momen- 
to, Schelling dice: “El mundo perfecto de la Historia sería por ello mismo una 
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naturaleza ideal, el Estado, como organismo externo de una armonía conse- 
guida en la libertad misma, armonía de la necesidad y la libertad”. Ésta es la 
finalidad preferente y exclusiva de la historia, como ya vimos en el Sistema del 
idealismo trascendental. Era preciso conformar un organismo externo, un cur- 
so de acción necesaria y objetiva, natural y semejante a un destino. Los hom- 
bres, los ciudadanos, como los héroes de una tragedia, como los cristianos sobre 
una naturaleza, deberían luego recoger esa necesidad natural y transformarla 
como si fuera fruto de su propia libertad. Así todos los hombres se sentirían 
libres y responsables al asumir la ley automática y necesaria del Estado como 
si fuera fruto de su libertad. De ahí que la proyección del Estado como meta 
final de la historia sólo pueda realizarse desde la energía del cristianismo. Al 
configurar este Estado, para el hombre cristiano, con la misma estructura de 
tragedia que tuvo el destino para los griegos, la historia aparecería religiosa- 
mente como obra de la providencia. La imposición coactiva del Estado se trans- 
forma en aceptación y obediencia libre. “No hay nada entre lo más santo que 
fuera más santo que la Historia, este gran espejo del espíritu del mundo, ese 
poema eterno del intelecto divino, nada que soportara menos el contacto con 
manos impuras.” 

Por debajo de estos terrenos que presentan lo necesario en la historia 
como una tragedia cristiana, en los que convergen las categorías del arte, de 
la política y de la religión, tendríamos el terreno empírico y burgués, el terre- 
no de la vida burguesa, del comercio y de la actividad económica tranquil., 
el terreno de la industria y de la administración comercial, de los esfuerzos 
y los deseos. Ambos terrenos se relacionan como lo empírico a lo ideal, y no 
son sino dos estratos universales diferentes, uno el pragmático y otro el filo- 
sófico. Uno no tiene forma artística ni reconoce providencia ni destino: es 
un azogue productivo que coloca a los hombres en su comprensión parcial 
de la necesidad. El otro es la verdadera necesidad universal. Kant ha con- 
fundido el primero con el segundo y por eso no ha tenido una verdadera 
idea de la historia universal y racional, ni un Estado estética y religiosamente 
fundado. Kant ha visto las cosas siempre tal y como las ve el espíritu finito 
burgués. Pero la tragedia de la historia y la conformación de una conciencia 
adecuada al hecho del Estado sólo puede ser contemplada o escrita desde un 
“espíritu infinito”. 

Estas diferencias son paralelas a otras que traza Schelling para insistir en 
las distancias entre la vida privada y la vida pública. La primera es el terreno 
del espíritu finito, de lo pragmático, del derecho que yace como en escombros, 
de los seres aislados, carentes de cualquier conciencia orgánica con el todo. 
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l'ura Schelling, esta parte puramente finita del Estado resta ante él totalmen- 
tc muerta. Aquí tiene su base la teoría del contrato, que hace depender los fun- 
dumentos del organismo del Estado de hechos empíricos, de acuerdos de volun- 
tados finitas, de la interpretación de los casos dudosos. Todas las objeciones 
«¡ue vimos antes sobre la teoría del contrato de Fichte se renuevan ahora. Fren- 
te a esta vida privada que, por más que se multiplique en sus sujetos, no deja- 
1. de serlo, tenemos la vida pública portadora de una necesidad trágica; esto 
es, como necesidad que de repente se acepta libremente y como libertad que 
va se ha tornado necesidad. 

Sin duda, estas observaciones conciernen al hipotético escritor de la histo- 
ria, al científico que se encarga de ella. Ya hemos dicho que éste ha de registrar 
la historia componiendo una genuina tragedia. Aquí alcanzan su función aque- 
llas prescripciones que Schelling propuso para las genuinas tragedias: no se debe 
iiroducir un curso de causas y efectos, ni se debe entregar nada al azar, ni a los 
motivos empíricos. Se debe dejar que la realidad se despliegue como acción ine- 
vitable, como destino. Nada más lejos entonces que centrarse en el carácter de 
los hombres ni de los héroes. El cronista ha de permitir que se muestre y se vea 
la objetividad en su propio curso, sin intervención de nadie, tal y como la vería 
tn coro de espectadores que se levantara sobre el tiempo histórico. 

El Estado debe aparecer como objeto de este arte de la tragedia de la his- 
toria. Pero no debemos olvidar el modelo en toda su complejidad. Pues la tra- 
ywdia ofrece el momento de un mundo escindido, en el que el destino y la sub- 
jetividad heroica se enfrentan. Antes de la tragedia estaba la épica, como un 
momento de completa unidad de lo infinito y lo finito. Las potencias que se 
enfrentan en el mundo moderno no tienen ya estas dimensiones épicas. De la 
nisma manera, la fusión de las dimensiones opuestas también es diferente. En 
el mundo clásico, en el momento de fusión y unidad, la vida pública unitaria 
trcogía los elementos de la religión y de la política. La ruptura de la vida públi- 
« + moderna ha dejado abierto el vacío entre la vida material productiva y la 
vila espiritual de la religión, la filosofía y el arte. Objetividad y subjetividad 
Menen otros nombres en la modernidad. Uno es el curso de la materialidad 
prochuctiva, entregada a un Estado falso y sin necesidad, como era la Francia 
Inuguesa. Otro es el curso de la iglesia, como unidad ideal, pero descarnada y 
am materialidad. Estado e iglesia no son sino las dos partes escindidas de un 
tudo que ha de ser uno y que un día lo fue. La tragedia de la historia tiene que 
inastrar el proceso por el cual se produce la reconciliación de la libertad espi- 
mtal de una iglesia en la necesidad de una ley estatal, y de la necesidad de esta 
ley en la libertad de la obediencia. Tenemos así la creación de una nueva vida 
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naturaleza ideal, el Estado, como organismo externo de una armonía conse- 
guida en la libertad misma, armonía de la necesidad y la libertad”. Ésta es la 
finalidad preferente y exclusiva de la historia, como ya vimos en el Sistema del 
idealismo trascendental. Era preciso conformar un organismo externo, un cur- 
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tragedia que tuvo el destino para los griegos, la historia aparecería religiosa- 
mente como obra de la providencia. La imposición coactiva del Estado se trans- 
forma en aceptación y obediencia libre. “No hay nada entre lo más santo que 
fuera más santo que la Historia, este gran espejo del espíritu del mundo, ese 
poema eterno del intelecto divino, nada que soportara menos el contacto con 
manos impuras.” 

Por debajo de estos terrenos que presentan lo necesario en la historia 
como una tragedia cristiana, en los que convergen las categorías del arte, de 
la política y de la religión, tendríamos el terreno empírico y burgués, el terre- 
no de la vida burguesa, del comercio y de la actividad económica tranquila, 
el terreno de la industria y de la administración comercial, de los esfuerzos 
y los deseos. Ambos terrenos se relacionan como lo empírico a lo ideal, y no 
son sino dos estratos universales diferentes, uno el pragmático y otro el filo- 
sófico. Uno no tiene forma artística ni reconoce providencia ni destino: es 
un azogue productivo que coloca a los hombres en su comprensión parcial 
de la necesidad. El otro es la verdadera necesidad universal. Kant ha con- 
fundido el primero con el segundo y por eso no ha tenido una verdadera 
idea de la historia universal y racional, ni un Estado estética y religiosamente 
fundado. Kant ha visto las cosas siempre tal y como las ve el espíritu finito 
burgués. Pero la tragedia de la historia y la conformación de una conciencia 
adecuada al hecho del Estado sólo puede ser contemplada o escrita desde un 
“espíritu infinito”. 

Estas diferencias son paralelas a otras que traza Schelling para insistir en 
las distancias entre la vida privada y la vida pública. La primera es el terreno 
del espíritu finito, de lo pragmático, del derecho que yace como en escombros, 
de los seres aislados, carentes de cualquier conciencia orgánica con el todo. 
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Para Schelling, esta parte puramente finita del Estado resta ante él totalmen- 
te muerta. Aquí tiene su base la teoría del contrato, que hace depender los fun- 
damentos del organismo del Estado de hechos empíricos, de acuerdos de volun- 
tades finitas, de la interpretación de los casos dudosos. Todas las objeciones 
que vimos antes sobre la teoría del contrato de Fichte se renuevan ahora. Fren- 
te a esta vida privada que, por más que se multiplique en sus sujetos, no deja- 
rá de serlo, tenemos la vida pública portadora de una necesidad trágica; esto 
es, como necesidad que de repente se acepta libremente y como libertad que 
ya se ha tornado necesidad. 

Sin duda, estas observaciones conciernen al hipotético escritor de la histo- 
ria, al científico que se encarga de ella. Ya hemos dicho que éste ha de registrar 
la historia componiendo una genuina tragedia. Aquí alcanzan su función aque- 
llas prescripciones que Schelling propuso para las genuinas tragedias: no se debe 
introducir un curso de causas y efectos, ni se debe entregar nada al azar, ni a los 
motivos empíricos. Se debe dejar que la realidad se despliegue como acción ine- 
vitable, como destino. Nada más lejos entonces que centrarse en el carácter de 
los hombres ni de los héroes. El cronista ha de permitir que se muestre y se vea 
la objetividad en su propio curso, sin intervención de nadie, tal y como la vería 
un coro de espectadores que se levantara sobre el tiempo histórico. 

El Estado debe aparecer como objeto de este arte de la tragedia de la his- 
toria. Pero no debemos olvidar el modelo en toda su complejidad. Pues la tra- 
gedia ofrece el momento de un mundo escindido, en el que el destino y la sub- 
jetividad heroica se enfrentan. Antes de la tragedia estaba la épica, como un 
momento de completa unidad de lo infinito y lo finito. Las potencias que se 
enfrentan en el mundo moderno no tienen ya estas dimensiones épicas. De la 
misma manera, la fusión de las dimensiones opuestas también es diferente. En 
el mundo clásico, en el momento de fusión y unidad, la vida pública unitaria 
recogía los elementos de la religión y de la política. La ruptura de la vida públi- 
ca moderna ha dejado abierto el vacío entre la vida material productiva y la 
vida espiritual de la religión, la filosofía y el arte. Objetividad y subjetividad 
tienen otros nombres en la modernidad. Uno es el curso de la materialidad 
productiva, entregada a un Estado falso y sin necesidad, como era la Francia 
burguesa. Otro es el curso de la iglesia, como unidad ideal, pero descarnada y 
sin materialidad. Estado e iglesia no son sino las dos partes escindidas de un 
todo que ha de ser uno y que un día lo fue. La tragedia de la historia tiene que 
mostrar el proceso por el cual se produce la reconciliación de la libertad espi- 
ritual de una iglesia en la necesidad de una ley estatal, y de la necesidad de esta 
ley en la libertad de la obediencia. Tenemos así la creación de una nueva vida 
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pública y de una nueva fusión de iglesia y Estado, de religión y de política. 
Entonces se habría superado la modernidad. 

Esta contraposición tiene otra dimensión que conviene recordar: la que 
existe entre los elementos exotéricos de la vida y aquellos esotéricos. La iglesia 
se ha mantenido en el ámbito de la publicidad, de los misterios que se comu- 
nican a todos, mientras que el Estado se ha reservado el arcanum, lo esotérico 
y, en cierta medida, también lo privado. Una forjó una monarquía pública, 
soberana en el terreno ideal, mientras que el otro forjó una monarquía priva- 
da, soberana en el terreno material. Ambas soberanías son abstractas y unila- 
terales. Al ser ambas limitadas, cada una luchó por elevarse a soberana sobre 
la otra y ambas fueron recíprocamente rebajadas a instrumentos. Así no for- 
maron ningún mundo absoluto, sino que sólo existieron en contraposición. 
Ahora llega el tiempo, parece decir Schelling, en que de nuevo la identidad de 
iglesia y Estado brille, pues el Estado debe construirse sobre ideas, y sólo la igle- 
sia las tiene. El derecho natural, al decir de Schelling, no hace del Estado sino 
un mecanismo sin fin de contratos, donde no se encuentra nada absoluto. A 
Schelling no le faltaba razón. Como vimos, el derecho natural de Fichte hacía 
del Estado una estructura de medios, necesarios para la felicidad, la libertad o 
la paz, pero siempre como algo condicionado y dependiente. 

El Estado sólo puede ser una construcción absoluta si muestra su unidad 
con la dimensión ideal. Para eso, el hombre debería tener otra idea de la reli- 
gión y, por su puesto, de la iglesia. Sólo si se alcanza esta idea de la absoluta 
identidad de necesidad y libertad que se da en Dios y en la tragedia, estaremos 
en condiciones de reconocer la meta de la providencia y construir así el final 
de la historia. Pues el relato de la historia que necesitamos ha de verla como 
manifestación de Dios, cuya “esencia es tan inmediatamente visible y mani- 
fiesta por sí misma para el ojo espiritual como la luz sensible para el ojo sen- 
sible”, según dice Schelling en Filosofía y religión, de 1804. Mas para eso, la 
libertad no ha de verse a sí misma como punto de autoafirmación, como ipsel- 
dad cerrada a la manera individual burguesa, pues entonces no podrá com- 
prenderse sino como opuesta a todo lo que no sea ella, Esta libertad personal, 
subjetiva, finita, que aspira esencialmente a afirmarse, no es sino la libertad 
caída, “la atadura a la que ella se entrega al alejarse del arquetipo”. Tenemos 
así que la construcción del Estado y su unidad con un poder espiritual impli- 
can inevitablemente la reducción de las exigencias subjetivas, lo que es cohe- 
rente con la crítica schellingiana al derecho natural y al individualismo. Tal 
reducción ascética, que para Schelling era la manifestación acabada de la mora- 
lidad, dependía de un verdadero conocimiento de Dios. Al fin y al cabo nues- 
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tro autor había dicho que “sólo quien conoce a Dios, de cualquier forma que 
sea, es verdaderamente moral”. 

La aplicación masiva del esquema de la tragedia a la historia se realiza por 
medio del concepto de culpa. El héroe trágico acogía un destino que lo hacía 
criminal con necesidad, como si su castigo fuese una elección propia de su liber- 
tad. Así sucede en la historia. Los hombres deben asumir la caída, que fue un 
destino que llevó a sus almas a abandonar el arquetipo eterno, como si fuera 
un acto propio de su libertad. Luego deben clausurar ese destino individual con 
su decisión, regresando a la patria eterna de su idea inmortal. La única y ver- 
dadera historia, la que participa de la historia de Dios, es la purificación de esa 
culpa que, producida con necesidad, debemos asumir y arrostrar desde nuestra 
libertad. Pues en efecto, nosotros somos fruto de esa encarnación de un alma 
en el cuerpo. Lo moral, lo único moral es aspirar a vivir en todo futuro com- 
pletamente sin cuerpo, recuperar la eternidad de nuevo. Aquí, las frases de Sche- 
lling se llenan de alusiones escatológicas y de expresiones de predicador. Su aspi- 
ración es la disolución del mundo sensible, como expresión de la vida que se 
ha habituado a la caída. Si la historia tiene su origen en una Ilíada, por la que 
el alma salió de su arquetipo y su núcleo central en lo infinito, para iniciar su 
camino hacia el tiempo, debe tener su final en una Odisea, en un viaje de regre- 
so a su estrella natal. Así que Dios es el sentido clave de la historia. Dentro de 
ese juego de abandono de la ipseidad, abandono de la centralidad del cuerpo y 
del individuo, el Estado, unido indisolublemente a la iglesia, tiene un papel 
pedagógico extremadamente profundo. La palabra clave de todo este entrama- 
do de ideas es muy sencilla de pronunciar por el filósofo: sacrificio ante una ley 
que, impuesta desde la necesidad de un Estado, es obedecida como si proce- 
diese de la libertad. Como siempre, los frutos de ese esfuerzo por una morali- 
dad que impone la autodestrucción, son la promesa de la bienaventuranza. El 
Estado para Schelling debía mostrar una relación interna con esta religión del 
sacrificio que, en el fondo, no es sino una misma cosa con la filosofía. Ahora 
podemos saber verdaderamente lo que Schelling quiso decir al proclamar al 
hombre alegoría de Cristo crucificado. 


3.4.11. Los anuncios del futuro 
Cuando en 1802, tras las victorias de Napoleón sobre Austria, Wiirzburg 


dejó de ser un principado obispal, pasó a ser una ciudad de Baviera. Montge- 
las pensó que, junto con Landshut, ésta sería la segunda universidad del reino, 
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y allí se dispuso a colocar a los hombres que pudieran defender las ideas de la 
Ilustración. El viejo amigo de Bamberg, el profesor de medicina Adalbert Mar- 
cus, ofició ante el ministro en favor de Schelling. Montgelas se entrevistó con 
el filósofo y quedó gratamente impresionado. En 1803 Schelling aceptó la cáte- 
dra de filosofía de Wiirzburg. Con él llegaron otros hombres. En uno de ellos, 
que era la sombra de su destino, identificamos al teólogo H. E. C. Paulus, quien 
ya había editado la tesis de Schelling sobre el mito, con la que obtuvo el grado 
de licenciado en Tubinga. Paulus había nacido en la misma casa en la que habría 
de nacer Schelling después. Antes que él, llegó a Jena como profesor en 1789. 
Hacia esta fecha de 1803, los dos hombres ya eran enemigos, pero todavía habí- 
an de serlo más cuando en 1845 una amarga disputa entre ellos obligase a Sche- 
lling a dejar las clases de Berlín. 

En Wiirzburg, Schelling siguió trabajando con Marcus y juntos editaron 
el Jabrbiicher der Medezin als Wissenschafi. Todo parecía perfecto. Por fin Sche- 
lling tenía una posición, había rehecho su vida familiar, tenía discípulos en el 
contexto mismo de su trabajo. Sus lecciones eran las mismas que en Jena: aque- 
lla especie de manual, de enciclopedia de las ciencias filosóficas, que eran sus 
Lecciones sobre el método de los estudios académicos. El éxito acompañó sus pri- 
meras lecciones y pronto tuvo casi un centenar de alumnos. Su experiencia en 
asuntos políticos le obligaba a ser constructivo con la política oficial y con las 
posiciones del catolicismo. Ambas instituciones le parecían plenamente com- 
patibles con la Ilustración. En todo caso, el alcance de esta Ilustración debía 
darlo su propia filosofía, que de esta manera se convertía en una clave para 
dotar de nuevo sentido los viejos centros vitales de la sociedad tradicional. La 
filosofía de Schelling se presentó así como el órgano de la teología y de la polí- 
tica. Pero a fin de cuentas, de su filosofía emergía un cristianismo esotérico, 
más bien especulativo, contrario a los intentos ilustrados de Lessing, encami- 
nados a renovar desde la praxis moral el sentido del cristianismo primitivo. En 
el fondo, Schelling proponía un nuevo evangelio, que estaba lleno de guiños 
hacia las viejas formas especulativas de los temas gnósticos, siempre en los terri- 
torios de contacto con el mito. 

El proceso de la evolución de Schelling en Wirzburg consistió en abando- 
nar algunos de los axiomas más relevantes de la época de Jena. Por ejemplo, fue 
dejado atrás el principio de Bruno, por el cual existía una identidad absoluta 
entre el principio y la causa del universo y este mismo universo entendimien- 
to como efecto, un agotamiento absoluto de la causa infinita en su efecto infi- 
nito. Bruno implicaba un radical abandono del principio de la trascendencia y 
una eliminación de la categoría de potencia. En Wiirzburg, Schelling empezó 
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a diferenciar entre Dios y el mundo, entre el ser y la existencia, y comenzó a 
cuestionar que la relación entre Dios y el mundo fuera tan externa como la de 
causa y efecto. Los abismos entre Dios y el mundo aumentaron y el papel media- 
dor del Logos, como idea del universo en Dios, se hizo más necesario. El moti- 
vo de esta evolución, sin duda, hay que buscarlo en el hecho de que los cargos 
contra Schelling por su panteísmo circulaban a más velocidad en Wiirzburg 
que en Jena. En las cercanías de Goethe, el panteísmo era una doctrina hono- 
rable y una creencia integrada. En las proximidades de Múnich, la cosa cam- 
biaba mucho. La interpretación del cristianismo como la clave de un nuevo 
mito, el elemento que había de dinamizar una nueva poesía, era un guiño a 
Goethe y a Schlegel, pero no a los obispos bávaros, que tenían muy cerca la for- 
ma de vida de la contrarreforma. 

Fue entonces cuando el físico C. A. Eschenmayer, un amigo de Schelling 
hasta la fecha, publicó un libro que se llamó Filosofía en su transición a la no- 
filosofía. Este libro no habría de quedar en el vacío del futuro Schelling, que en 
su vejez construiría su filosofía sobre este tipo de negaciones. En realidad, el 
libro de Eschenmayer era un intento más de mediar entre Schelling y Jacobi. 
Aspiraba a mostrar el camino desde la filosofía a una teología capaz de ofrecer 
una idea de Dios como realidad a la que prestarle adoración. En este sentido, la 
no-filosofía era la teología en el sentido de fundamento de la religión como fenó- 
meno de reverencia humana, captada por la fe, lejana de los razonamientos 
especulativos. Para Eschenmayer, la fe estaba por encima de las ideas, como la 
religión estaba por encima de la filosofía. La fe era el acto final de la especula- 
ción, pero incorporaba elementos que no eran derivables de ella. En aquello que 
Jacobi había llamado un salto mortal, se podía lanzar la mirada de la reflexión 
para hacerlo más transitable. Eso es lo que se proponía hacer Eschenmayer. 

Este momento filosófico está en el origen de Filosofía y Religión, un alega- 
to contra Eschenmayer y su fideísmo, una defensa de la filosofía como clave de 
la religión, desde los misterios de Grecia hasta el presente. Schelling protesta- 
ba de que la religión, como insistía Jacobi, partiera del hecho finito de la fe, 
una experiencia variable, incapaz de ser identificada de una forma universal. El 
salto mortal de Jacobi no podía superar el verdadero abismo que se abría entre 
Dios y el mundo. Puesto que entre lo absoluto y lo real no hay continuidad, 
puesto que el origen del mundo visible y sensible era un romperse de lo abso- 
luto, una caída desde él, no había manera de recomponer esa unidad desde la 
fe, desde un salto mortal. La caída no podía ser restablecida por la fe. El salto 
mortal que pudiera allanar esta diferencia entre lo absoluto y el mundo estaba 
más allá de la mano del hombre. Esto era así porque el fundamento de la caí- 
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da estaba en Dios, y toda la realidad caída ya había salido de Dios y no tenía 
en sí ni ese fundamento ni ese poder. Sólo Dios mismo podía restablecer el acto 
de la caída y recomponer la identidad. El hombre aquí no era gran cosa. 

Todo esto era más bien extraño para las gentes de Wiirzburg, ciudad en la 
que hasta 1773 había dominado la compañía de Jesús de una manera omní- 
moda. Fruto de este dominio fue la publicación de una por entonces conoci- 
da Theologia Wicerburgensis, en catorce volúmenes. Tras esta enciclopedia de 
la teología postbarroca, los ánimos podían asumir el moderado kantismo, pero 
no aquella visión especulativa del gnosticismo que Schelling ofrecía. De hecho, 
la influencia de Wolff sobre Wiirzburg era notable y había creado las bases 
para una ilustración católica, ecuménica y kantiana, que había sido impulsa- 
da con anterioridad a la anexión bávara por los propios obispos príncipes. 
Cuando estas gentes, y otras aun más conservadoras, tuvieron conocimiento 
de las lecciones de Schelling no tardaron en unirse contra el joven filósofo. 
Como ha dicho O”Meara, “los católicos kantianos en Landshut y Múnich se 
juntaron con los viejos clérigos y académicos de Wiirzburg”. Entre todos logra- 
ron que el obispo interviniera. A los pocos meses del inicio de los cursos de 
Schelling, el obispo publicó un edicto en el que reclamaba fidelidad a las ense- 
ñanzas de la iglesia bajo pena de excomunión. Los enemigos empezaron a apa- 
recer, Así, por ejemplo, Franz Berg, que estaba ya dispuesto al ataque incluso 
antes de que Schelling llegara a la ciudad episcopal. Su Alabanza de la filoso- 
fía más reciente, que publicara desde el anonimato, ya había lanzado las pri- 
meras andanadas, ridiculizando a Schelling por su pretensión de alcanzar la 
filosofía como ciencia. Su segundo ataque fue el Sextus, que publicó en Wiirz- 
burg en 1804, dando inicio a una larga polémica en la que los discípulos cató- 
licos de Schelling contestaron con un Anti-Sextus, editado en Heidelberg en 
1807. Otros enemigos de Schelling fueron J. J. Wagner y K. J. Kilian, todos 
ellos sin relevancia teórica alguna, pero con eficacia política. 

La estrategia de todos estos ataques era más bien propia de una ortodoxia 
sin grandes herramientas teóricas. La denuncia principal consistió en asimilar la 
filosofía de Schelling con el viejo Plotino, lo que por lo demás no andaba muy 
descaminado. Sin embargo, como no podían negar que Schelling tenía fieles 
aliados católicos, la denuncia no podía ser muy fuerte en este sentido y los ata- 
ques unas veces le llamaban místico y otras ateo, una veces panteísta y otras caren- 
te de ética, importando sobre todo su heterodoxia. Schelling procuraba, desde 
luego, vivir como si estos ataques no existieran, tal y como dice por aquel enton- 
ces en una carta de finales de 1803. Pero existían y estaban bien organizados. 
Como podemos suponer, los ataques más importantes procedían de los discí- 


262 


Schelling (1795-1805) 


pulos de Jacobi, sobre todo Cajetano Weiller, que había logrado una síntesis bas- 
tante verosímil de Kant y Jacobi y que había editado, junto con el anteriormente 
mencionado Salar, un libro titulado El espíritu de la última filosofía de Schelling, 
Hegel y compañía. Desde luego no podemos pensar que lo más liberal y ponde- 
rado estuviera siempre de lado de Schelling. Weiller, que procuraba presentar un 
filosofía de la ética en la que el kantismo daba las bases para un humanismo 
moral, que casi hacía desaparecer el sentido de la gracia y del pecado, no podía 
encontrar muy útil aquella insistencia en la caída. Lo menos aprovechable de 
esta escuela reside en su mínima capacidad argumental, herencia del espíritu 
apologético de Jacobi. Por lo demás, su alianza más o menos evidente con el 
poder eclesiástico le retiraba toda la razón que pudiera tener contra lo que ellos 
llamaban un sistema estéril y místico. En abril de 1804, el conde Tiirheim prohi- 
bió a Schelling entrar en polémica y bloqueaba la posibilidad de que la nueva 
filosofía se enseñara en el Gymnasium. Montgelas, con una evidente hipocresía, 
contestó a las quejas de los discípulos del idealista diciendo que la filosofía de 
Schelling, como un clásico del pensamiento, podía ser discutida, desde luego, 
pero en las historias de la filosofía. 

Hacia marzo de 1805, Schelling publicó una carta abierta rechazando las 
acusaciones y presentándose como el fruto más granado de la nueva época. 
Todo fue inútil. Cuando en 1806 la ciudad de Wiirzburg dejó de pertenecer 
a Baviera, como consecuencia de la elevación de este país a reino, Schelling 
comprendió que no podía mantener su posición. Aunque diferentes posibili- 
dades se abrían para él, la más razonable era viajar a Múnich para hacerse car- 
go de un escaño en la Academia de las Ciencias de la ciudad alpina, aunque 
ya por aquel entonces Jacobi era demasiado fuerte en ella. Así que Schelling 
buscó integrarse en un ambiente difícil, en el que ya sobresalían personas como 
Eranz von Baader y Creuzer y donde los temas favoritos eran claramente Jacob 
Bóhme, Meister Eckart y Tauler. La enseñanza de este tiempo queda reflejada 
en una carta de abril de 1806 a Windischmann, que dice así: “En mi estancia 
en Jena medité constantemente y vitalmente sobre la naturaleza, menos sobre 
la vida. Desde entonces he aprendido a ver que la religión, la fe pública y la 
vida en el Estado forman el punto alrededor del que toda otra cuestión se 
resuelve”. Tras un largo recorrido y una apasionada experiencia filosófica, Hegel 
pensaba más o menos lo mismo por aquel entonces. Pero en un sentido com- 
pletamente diferente. En el segundo volumen lo veremos. 
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1792. Aenesidemus, oder úber die Fundamente der von dem Herrn Prof. Reinhold in Jena 
gelieferten ElementarPhilosophie, nebst einer Verteidigung gegen die Anmassungen der 
Vernunfikritik, sin lugar. (Enesidemo, o sobre los fundamentos de las filosofía ele- 
mental propuesta en Jena por el prof. Reinhold, junto con una defensa del escepti- 
cismo contra la pretensiones de la crítica de la razón). 

1792. Versuch einer Kritik aller Offenbarung, de J. G. Fichte, en GA. l, 3. (Ensayo de 
una crítica de toda revelación). 

1793. Ziúruckforderung der Denkfreiheit, de J. G. Fichte, en GA, l, 1. Reivindicación 
de la libertad de pensamiento a los principes de Europa que hasta ahora la oprimieron, 
trad. de Faustino Oncina. Tecnos, Madrid, 1986. 

1793. Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums iúber die franzósische Revo- 
lucion. Zur Beurteilung ihrer Rechtmáfnigkeit, GA, I, 1. (Contribución a la rectifi- 
cación del juicio del público sobre la Revolución Francesa). 

1794. Versuch ciner neuen Logik oder Theorie des Denken, nebst Briefe von Philaletes 
fúr Aenesidemus, de S. Maimon, Berlin, Ernst Felisch's. (Ensayo de una nueva lógica 
o teoría del pensamiento, junto con cartas de Filaletes a Enesidemo), en Gesammelte 
Werke, vol. V., o.c. 

1794. Aenesidemus, oder..., de J. G. Fichte, sin lugar, en GA, vol. 1, 2. Recensión de Enesi- 
demo, ed. de Jacinto Rivera y Virginia López Domínguez, Hiperión, Madrid. 1982. 
1793-4, Eigene Meditationen tiber Elementarphilosophie, de ). G. Fichte, en GA. II, 3. 
1794. Grundlage der gesammten Wissenschafislebre, als Handschrift fúir seine Zuborer, 
179415, de J. G. Fichte, Felix Meiner, Hamburg, 1970 (repr. pag. Y. 1.). (Funda- 
mento de la doctrina de la ciencia completa). 

1794. Uber den Begriff der Wissenschafislebre oder der sogenannten Philosophie als Ein- 
leitungschrift zu seiner Vorlesungen tiber diese Wissenschaft, de ). G. Fichte, en GA, l, 
2. Sobre el concepto de la doctrina de la ciencia o de la llamada filosofía, como escrito 
introductorio para sus lecciones sobre esta ciencia, wad. de Bernabé Navarro. UNAM, 
México, 1966. 

1794/15. Einige Vorlesungen tiber den Bestimmung des Gelebrten, de J. G. Fichte, en 
GA, I, 4. (Algunas lecciones sobre el destino del Sabio). 

1794, Úber die Móglichkeit einer Form der Philosophie túiberhaupe, de E. W. J. Schelling, 
en WS, |. Sobre la posibilidad de una forma de la filosofía en general, trad. de José Luis 
Villacañas, en Experiencia e Historia. ed. Tecnos, Metrópolis, Madrid, 1990. 
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— 1794-1800. Escritos de Juventud, de G. W. E. Hegel, Edición, introducción y notas 
de José Maria Ripalda. F.C.E., México, 1978. 

— 1795. Vom Ich als Prinzip der Philosophie, de F. W. ). Schelling, en WS, [. (Del Yo 
como principio de la filosofía). 

— 1795. Philosophische Briefe iiber Dogmatismus und Kritizismus, en WS, 1, Cartas filo- 
sóficas sobre dogmatismo y criticismo, trad. de Tecnos. Clásicos del pensamiento, Madrid, 
1995. 

— 1796. Neue Dedukrion des Naturrechts, de E. W. J. Schelling; en WS, 1. (Nueva deduc- 
ción del derecho natural). 

— 1796. Grundlage der Naturrechts nach der Wissenschafislebre, de J. G. Fichte, en GA, 
l, 5-6. Fundamento del derecho natural según la doctrina de la ciencia, introd. de José 
Luis Villacañas Berlanga, trad. de José L. Villacañas, Manuel Ramos y Faustino Onci- 
na. CEC, Madrid, 1994. 

— 1797. Einleitung zu den Ideen zu einer Philosophie der Natur, de FW. J. Schelling, en 
WS, l; Introducción a Ideas para una filosofía de la naturaleza, trad. de Arturo Leyte. 
Alianza Universidad, Madrid, 1996, pp. 69-119. 

— 1797. Doctrina de la ciencia nova methodo, de J. G. Fichte; edición de José Luis Villa- 
cañas y Manuel Ramos. NATAN, Valencia, 1987. 

— 1798. System der Sittenlehre nach den Principien der Wissenschaftslebre, de J. G. Fich- 
te, en GA, 1, 7. (Sistema de la doctrina de la ética según los principios de la doctrina 
de la ciencia). 

— 1798. Ascetik als Anhang zur Moral, de J. G. Fichte, en GA, Il, 5. (Ascética como 
complemento de la moral). 

— 1798. Uber den Grund unseres Glaubens an eine gortliche Weltregierung, de J. G. Fichte, 
en GA, 1, 5. (Sobre el fundamento de nuestra fe en un gobierno divino del mundo). 

— 1799. Appelation an das Publikum, de J. G. Fichte, en W, 5. (Apelación al público). 

— 1799. Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie oder ¡iber den 
Begriff der spekulativen Physik, de F. W. J. Schelling, en WS, 11; Introducción al pro- 
yecto de un sistema de filosofía de la naturaleza o sobre el concepto de fisica especulativa, 
en Escritos sobre filosofía de la naturaleza, o.c., pp. 119-171. 

— 1800. Der geschlossene Handelstaats, de J. G. Fichte, en W. 111; El Estado comercial 
cerrado, trad. de Tecnos. Madrid, 1996. 

— 1800. System des transzendetalen idealismus, de F. W. ]. Schelling, Felix Meiner Ver- 
lag, 1962; Sistema del idealismo trascendental, edición de J. Rivera de Rosales y V. 
López Domínguez. Anthropos, Barcelona, 1988. 

— 1800. Die Bestimmung des Menschen, de ]. G. Fichte, en W. 11; El destino del Hombre, 
trad. de Eduardo Ovejero Maury. Espasa, Madrid, 1976. 

— 1800/1. Uber Wallenstein, de G. W. E. Hegel, en Werke in zwanzig Bánden, auf der 
Grundlage der Werke von 1832-1845 [durch einen Verein von Ereunden des Verewigten] 
neue edierte Ausgabe, vol. 1. Frúbe Schrifien, pp. 618-621. 

— 1800/2. Die Verfassung Deutschlands, de G. W. E. Hegel, en Werke in zwanzig Bán- 
den, auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neue edierte Ausgabe, vol. 1, o.c., 
pp. 451-611. 
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